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l i t t é r a t u r e

LA CATHÉDRALE SAINT-GATIEN DE TOURS 
DANS LA NOUVELLE DE BALZAC : 

JÉSUS-CHRIST EN FLANDRE
Lise de LAGUÉRENNE*

RÉSUMÉ
La nouvelle Jésus-Christ en Flandre résulte de la synthèse et du remaniement de trois 
textes très différents, écrits les uns, Zéro, La Danse des pierres (située à Tours), en 
1830, le dernier qui donnera son titre à l’ensemble : Jésus-Christ en Flandre, en 1831. 
Une partie de l’action se déroule dans l’église du couvent de la Merci, près d’Ostende, 
dont la description est, à quelques retouches près, celle de la cathédrale Saint-Gatien 
dans La Danse des pierres. La nouvelle et sa genèse témoignent de l’évolution des 
idées de Balzac sur l’Église contrairement à son attachement durable à la cathédrale 
de son enfance.

ABSTRACT
The short story Jésus-Christ en Flandre results from the synthesis and the reshaping 
of three different stories written in 1830 for the first two Zéro, and La Danse des 
pierres which takes place in Tours, and in 1831 for the last one, which gives its title 
to the whole set of stories. Part of the action takes place in the church of la Merci 
convent near Ostende and except for some details, Balzac’s description coincides with 
the description of Saint-Gatien’s cathedral in La Danse des pierres. This short story 
and its genesis show how Balzac changed his views about the catholic Church in 
opposition to his steadfast affection for his childhood cathedral.

Œuvre mal connue, souvent négligée des lecteurs, Jésus-Christ en 
Flandre, pour nous Tourangeaux, présente un très grand intérêt. Le texte que 
nous lisons actuellement dans La Comédie humaine, bien que daté de février 
1831 (nous verrons pour quelles raisons), apparaît seulement dans l’édition 
Furne de 1845, au tome XIV, mis en vente en août 1846. Et c’est en 1845 que 
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Balzac dédie l’œuvre, « cette naïve tradition des Flandres », écrit-il, à la poé-
tesse Marceline Desbordes-Valmore, « fille de la Flandre », « une [de ses] 
gloires modernes »1.

La nouvelle, à première lecture, fait penser à un diptyque, voire un 
triptyque, aux parties passablement hétérogènes. Qu’on en juge par ce 
résumé :

Le premier « panneau » est une véritable parabole d’inspiration évangé-
lique. Sur la côte flamande, à une époque indéterminée, mais assurément 
postérieure à 1426, date de la fondation de l’Université de Louvain, citée peu 
après, une barque assure le passage de l’île de Cadzant (que Balzac confond 
probablement avec l’île de Walcheren) à Ostende.

Dans cette barque, un soir, deux groupes de passagers attendent le der-
nier départ : les nantis, trois nobles, un évêque qui va rejoindre sa concubine, 
un bourgeois de Bruges, probablement usurier, et un docteur de l’Université 
de Louvain probablement athée, assurément sceptique. Ils se sont réservé les 
meilleures places à l’arrière et rejettent avec mépris les autres passagers qui 
s’installent à l’avant, séparés des précédents par le banc des rameurs. Ce sont 
les humbles, une jeune mère et son enfant, laquelle, écrit Balzac, « paraissait 
appartenir à la classe ouvrière d’Ostende »2, un paysan et son fils, une pau-
vresse, très vieille (on devinera ultérieurement qu’elle fut prostituée), admise 
gratuitement par l’un des rameurs nommé Thomas, et un vieux soldat. Ils 
accueillent parmi eux un mystérieux retardataire aux allures de bourgmestre. 
La barque part ; survient alors une tempête terrible qui terrifie chaque passager 
à l’exception du dernier arrivé, étonnamment serein, rassurant les autres. Et 
lorsqu’à cinquante pas du rivage d’Ostende la barque chavire, les humbles font 
confiance à ce mystérieux inconnu qui leur dit : « Ceux qui ont la foi seront 
sauvés ; qu’ils me suivent »3. Les humbles obéissent, marchent sur les flots avec 
celui que vous avez reconnu comme étant le Christ, même Thomas qui, « sa 
foi chancelant », écrit Balzac, tombe mais « après trois épreuves marche sur 
la mer »4. Sauvés, ils touchent terre, contrairement aux riches qui n’eurent que 
mépris et sarcasmes pour le Sauveur et se noient.

1.  Balzac : Jésus-Christ en Flandre, Bibliothèque de la Pléiade, 1979, tome X, p. 311.
2.  Id., p. 313.
3.  Id., p. 320.
4.  Id., p. 320.
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Vous avez reconnu l’influence du chapitre XIV de l’Évangile selon Saint 
Matthieu, où le Christ marche sur les flots et où, venant à sa rencontre, Pierre, 
« homme de peu de foi », doute et s’enfonce avant d’être sauvé par Jésus. De 
même dans l’Évangile selon Saint Jean, chapitre VI, le Christ marche sur la 
mer.

Cette première partie de la nouvelle s’achève sur la construction, autour 
de l’empreinte laissée sur le sable par le pied du Sauveur, du couvent de la 
Merci.

Commence alors la seconde partie de Jésus-Christ en Flandre. Par une 
étonnante ellipse temporelle, nous sommes transportés au lendemain de la 
révolution de 1830 par la phrase : « Ce fut là que, fatigué de vivre, je me 
trouvais quelque temps après la Révolution de 1830 »5.

Qui est ce narrateur, français ou flamand ? Que fait-il là ? Et pourquoi 
est-il fatigué de vivre ? Toujours est-il qu’il entre machinalement dans l’église 
du couvent de la Merci. Il décrit d’abord l’intérieur de cette église, puis, plongé 
dans « une extase molle et douce »6 selon les propos de Balzac, il assiste à une 
véritable « danse des pierres » puisque « les colonnes s’agitèrent, leurs chapi-
teaux s’ébranlèrent doucement. Un tremblement caressant disloqua l’édifice, 
dont les frises se remuèrent avec de gracieuses précautions. Plusieurs gros 
piliers eurent des mouvements graves, […]. Quelques colonnes minces et 
droites se mirent à rire et à sauter, parées de leurs couronnes de trèfles »7, et 
ce, jusqu’au moment où une vieille desséchée l’arrache brutalement à son 
extase, l’entraîne à travers l’église puis la ville jusqu’à son repaire, vestige 
délabré d’anciennes splendeurs. Alors le narrateur l’identifie : cette vieille est 
l’Église, dépouillée de son ancienne grandeur, devenue prostituée et qu’il 
accable d’un violent réquisitoire auquel, recouvrant la beauté virginale de sa 
jeunesse (nous sommes dans un récit fantastique), elle répond par ces simples 
mots : « Vois et crois »8. Notre héros alors a la vision des œuvres et des bien-
faits de l’Église antérieure, l’Église de la véritable foi, mais le bedeau le tire 
de son rêve : « Réveillez-vous, Monsieur, on va fermer les portes »9.

5.  Id., p. 321.
6.  Id., p. 324.
7.  Id., p. 323.
8.  Id., p. 326.
9.  Id., p. 327.
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Le narrateur prononce alors ces phrases qui terminent la nouvelle : 
« Croire, me dis-je, c’est vivre ! Je viens de voir passer le convoi d’une 
Monarchie (rappelons que nous sommes en 1830), il faut défendre 
l’Église ! »10.

Et Balzac date son œuvre de « Paris, février 1831 »11.
Voilà donc le texte que nous lisons actuellement. Si, jusque-là, on ne 

perçoit guère la cathédrale Saint-Gatien dans Jésus-Christ en Flandre, on peut 
toutefois remarquer que, contrairement aux apparences, ce texte qui commence 
par une parabole de caractère biblique (le Christ marchant sur les flots, sauvant 
par trois fois Thomas qui manque de se noyer, ce qui prouve « de facto » que 
ceux qui croient sont sauvés), parabole qui se poursuit par une danse des 
pierres relevant du fantastique et s’achève sur une moralité de prosélyte, a une 
profonde unité. Au naufrage biblique fait écho le naufrage politique de 1830 ; 
et l’image d’une Église dégradée, prostituée, annonce une résurrection pro-
chaine, grâce à ses vrais défenseurs. Comme les vrais croyants furent sauvés 
par le Christ, y compris l’ancienne prostituée, l’Église le sera par les apôtres 
du vrai catholicisme régénéré.

La genèse du texte nous réserve bien d’autres surprises.
Le 3 octobre 1830, Balzac publiait dans La Silhouette un article vio-

lemment antireligieux : Zéro. Dans un Paris bourbeux, le narrateur rencontrait 
une prostituée, vieille et difforme.

–  « Cela est rond comme une calotte » dit un passant.
–  « Oui, c’est noir et vide », lui répond-t-on.
–  « C’était une religion dominante , qui remuait encore », conclut le 

narrateur12.
Une ultime phrase souligne la misère et la déchéance de la prostituée 

et Balzac signe : Alcofribas, où les Tourangeaux reconnaissent l’anagramme 
de Rabelais amputée de sa dernière partie : Nasier. Doit-on rappeler que 
Rabelais ne fut guère un admirateur de l’Église de son temps ?

Pour en revenir à la nouvelle, il est clair que cette prostituée vieille et 
difforme, c’est l’Église que ses fautes ont réduite à zéro.

10.  Id., p. 327.
11.  Id., p. 327.
12.  Balzac, Œuvres Diverses, éd. Pl. 1996, tome II, p. 736.
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Le 9 décembre de la même année 1830, dans un autre journal, La Cari-
cature, sous le pseudonyme du Comte Alex de B., Balzac publiait, dans la 
rubrique « Fantaisies », La Danse des pierres.

Le narrateur, en qui il est difficile de ne pas reconnaître Balzac qui vient 
de rentrer à Paris vers la mi-septembre 1830 après avoir passé en Touraine 
environ trois mois et demi (c’est l’époque où il séjourne en compagnie de 
Madame de Berny à la Grenadière), le narrateur, donc, se trouve à Tours, dans 
la Cathédrale Saint-Gatien et fait le récit de son hallucination, nous allons y 
revenir.

Et, en 1831, Balzac réunit les deux articles en changeant leur ordre, 
d’abord La Danse des pierres (qui subit peu de changements) suivie de Zéro, 
au contraire fortement modifié, sous le titre L’Église, placée juste après la 
nouvelle : Jésus-Christ en Flandre (correspondant à la première partie du texte 
définitif) qu’il vient d’écrire en 1831.

C’est la description de la Cathédrale Saint-Gatien dans L’Église que 
nous allons citer13. Pourquoi choisir la description de 1831 alors qu’elle appa-
raît en 1830 ? Parce que la version de 1831 modifie très peu La Danse des 
pierres donc la description de Saint-Gatien, Balzac n’apportant que des amé-
liorations stylistiques ; au contraire, le complet remaniement de Zéro nous 
oriente vers le sens final que le romancier voulut donner à Jésus-Christ en 
Flandre.

L’ÉGLISE

« J’étais fatigué de vivre, et, si vous m’eussiez demandé raison de mon 
désespoir, il m’aurait été presque impossible d’en trouver la cause, tant mon 
âme était devenue molle et fluide. […] L’eau jaune de la Loire, les peupliers 
décharnés de ses rives, tout me disait :

– Mourir aujourd’hui, – ou mourir demain !… Il faudra toujours 
mourir… – Et, alors…

13.  Pour des raisons de concision, nous supprimons quelques passages qui nous paraissent 
secondaires pour notre propos. En revanche, nous soulignons en gras tous les éléments qui concernent 
l’architecture de Saint-Gatien. Le texte de L’Église reprend l’édition critique de Jean Pommier, Paris, 
Droz 1941, p. 3 à 7.
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J’errais en pensant à un avenir douteux, à mes espérances déchues. En 
proie à ces idées funèbres, j’entrai machinalement dans la sombre cathédrale 
de Saint-Gatien, dont les tours grises m’apparaissaient alors comme des 
fantômes à travers la brume.

Je regardai sans enthousiasme cette forêt de colonnes assemblées dont 
les chapiteaux feuillus soutiennent des arcades légères !… Labyrinthe élé-
gant !… Je marchais, insouciant, dans les nefs latérales qui se déroulaient 
devant moi comme des portiques sans fin… La lumière incertaine d’un jour 
d’automne permettait à peine de voir, en haut des voûtes, les clefs sculptées, 
les nervures délicates qui dessinaient si purement les angles de mille cintres 
gracieux… Les orgues étaient muettes. Le bruit seul de mes pas réveillait les 
graves échos cachés dans les chapelles noires.

Je m’assis auprès d’un des quatre piliers qui soutiennent la grande 
nef, près du chœur… De là, je pouvais saisir l’ensemble de ce monument… 
Je le contemplais sans y attacher aucune idée, presque sans le voir ; et c’était, 
pour ainsi dire, par l’effet mécanique de mes yeux que j’embrassais et le 
dédale imposant de tous les piliers, et les roses immenses, miraculeusement 
attachées, – comme des réseaux, – au dessus des portes latérales ou du grand 
portail, et les galeries aériennes, riches d’ogives, garnies de petites colonnes 
menues qui séparaient les vitraux enchâssés par des arcs, par des trèfles ou 
par des fleurs, – espèce de filigrane en pierre…

Du côté du chœur, le dôme de verre étincelait comme s’il était bâti de 
pierres précieuses habilement serties… À droite et à gauche, les deux nefs 
profondes formaient un contraste puissant, en opposant à cette voûte, tour à 
tour blanche et coloriée, l’ombre noire au sein de laquelle se dessinaient 
faiblement des arceaux hardiment élancés et les fûts indistincts de cent 
colonnes grisâtres…

À force de regarder ces arcades merveilleuses, ces arabesques de 
marbre, ces festons, ces spirales, ces fantaisies sarrasines qui s’entrelaçaient 
les unes dans les autres, capricieusement éclairées, tour à tour sombres et 
brillantes, mes perceptions devinrent confuses ; et je me trouvai, comme sur 
la limite des illusions et de la réalité, pris dans les pièges de l’optique et 
presque étourdi par la multitude des aspects. […]

Puis, au sein de cette atmosphère vaporeuse qui rendit toutes les formes 
indistinctes, la dentelle des roses resplendit tout à coup. Chaque nervure, 
chaque arête sculptée, le moindre trait devint d’argent. Le soleil alluma des 
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feux dans tous les vitraux dont les riches couleurs scintillèrent comme des 
étoiles. Les colonues [sic] s’agitèrent, et leurs chapiteaux s’ébranlèrent dou-
cement. Un tremblement caressant disloqua l’édifice, et le [sic] frises se 
remuèrent avec de gracieuses précautions… Il y eut de gros piliers dont les 
mouvements furent graves […]. Mais il y eut aussi de petites colonnes minces 
et droites qui se mirent à rire et à sauter, parées de leurs couronnes de trèfles… 
Quelques cintres pointus se heurtèrent avec les hautes fenêtres, longues et 
grêles […]. La danse de ces arcades mitrées avec ces élégantes croisées 
ressemblait aux luttes d’un tournoi… Enfin, bientôt chaque pierre vibra dans 
l’église, mais sans changer de place. Les orgues parlèrent, et me firent enten-
dre une harmonie divine à laquelle se mêlèrent des voix d’anges. Cette musi-
que était accompagnée par la sourde basse-taille des cloches dont les tinte-
ments annonçaient que les deux tours colossales se balançaient aussi 
gravement sur leurs bases carrées…

Ce sabbat étrange me semblait la chose du monde la plus naturelle 
[…]. Quelques encensoirs répandaient une odeur douce qui pénétrait jusqu’à 
mon âme et la réjouissait. Les cierges flamboyaient. Le lutrin, aussi gai qu’un 
chantre pris de vin, sautait comme un chapeau chinois !…

À force de contempler ce merveilleux spectacle, je compris que la cathé-
drale tournait sur elle-même avec tant de rapidité que chaque objet semblait y 
rester à sa place… Le Christ colossal, fixé sur l’autel, rayonnat [sic] et me 
souriait avec une malicieuse bienveillance qui me rendit craintif […] Il y avait 
de ravissantes figures de femmes qui souriaient dans toutes les frises, des enfants 
qui criaient et battaient des ailes en soutenant de grosses colonnes… Je me 
sentais soulevé par une puissance divine, j’étais plongé dans une joie infinie, 
dans une extase molle, douce ; et, pour en prolonger la durée, j’aurais, je crois, 
donné ma vie, quand tout à coup, une voix criarde me dit à l’oreille :

– Réveille-toi, suis-moi !… »

Les spécialistes de Balzac et de la cathédrale ont généralement salué 
l’exactitude et la qualité de la description, à quelques réserves près. Par exem-
ple, le professeur Jean Pommier fait remarquer que les quatre piliers ne sau-
raient soutenir la nef, « vaisseau qu’entourent les piliers » et qui « n’est pas en 
l’air pour être soutenu par eux »14. Aussi, en 1845, Balzac remplace-t-il « nef » 

14.  Balzac, L’Église, éd. J. Pommier, p. 103.



88

par « coupole ». On reconnaît, dans « les galeries aériennes », le triforium et 
dans le « dôme de verre » étincelant, la verrière du chœur.

Le marbre, à l’exception du maître-autel, de l’ensemble de la chapelle 
Saint-Martin et du tombeau des Enfants de France, lesquels ne sauraient être 
qualifiés d’« arabesques de marbre » et qui plus est, non encore installés 
dans la cathédrale en 1831, le marbre donc est relativement rare à Saint-
Gatien ; d’ailleurs, dès l’édition de 1836, le marbre disparaît, restent les 
arabesques.

Enfin les frises intérieures de la cathédrale sont décorées d’éléments 
végétaux, rarement d’animaux ; on cherche en vain « de ravissantes figures de 
femmes » souriant et, a fortiori, d’« enfants qui criaient et battaient des ailes ». 
Mais rappelons qu’initialement, La Danse des pierres était une « fantaisie » 
imaginaire ; il n’en demeure pas moins qu’elle avait lieu dans la cathédrale 
Saint-Gatien, nommée et parfaitement reconnaissable.

En revanche, comme nous l’avons dit, la seconde partie de L’Église, 
anciennement Zéro en 1830, subit de notables changements : le récit « démé-
nage » de Paris à Tours ; sa prostituée maigrit considérablement, puisque, de 
femme qui « avait une configuration presque circulaire »15, elle devient une 
« petite vieille froide » dont les « os claquaient comme ceux d’un squelette »16. 
Après avoir réveillé le narrateur, elle l’entraîne à travers « les rues étroites et 
fangeuses » de la ville17, détail qui dut faire grand plaisir aux édiles touran-
geaux de l’époque, « dans une maison noire »18 située dans un lieu désert, 
décor bien connu des lecteurs de Sténie, Wann-Chlore, Le Prêtre Catholique 
ou Le Curé de Tours, en droit de se dire : « Tiens ! le cloître Saint-
Gatien ! ».

C’est alors que le changement est radical par rapport au texte primitif 
de Zéro : de sa paradoxale chrysalide d’Église pervertie en vieille prostituée, 
fustigée par un discours à la Savonarole19, sort une vierge radieuse, vêtue de 
lin et de probité, une longue palme verte à la main, l’Église médiévale, sus-
citant chez son détracteur la vision des cathédrales qu’elle construisit, des 

15.  Balzac, Œuvres Diverses, éd. Pl., tome II, p. 734.
16.  Balzac, L’Église, éd. J. Pommier, p.7.
17.  Balzac, L’Église, éd. J. Pommier, p.8.
18.  Balzac, L’Église, éd. J. Pommier, p.8.
19. R approchement fait par l’Abbé Philippe Berthault dans Balzac et la religion, Paris, 

Boivin, 1942, p. 201.
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manuscrits qu’elle calligraphia, de la charité qu’elle exerça. Vision fugitive, 
l’Église redevient une vieille misérable et le narrateur de conclure : « Telle 
était la situation critique dans laquelle je vis la plus belle, la plus vaste, la 
plus vraie, la plus féconde de toutes les idées humaines »20.

Pour finir, le bedeau réveille le rêveur qui s’en va sur les bords de la 
Loire.

Donc en 1831, toute l’action est située à Tours. On peut rappeler que 
cette même année Balzac publie, dans La Revue de Paris, Maître Cornélius, 
récit également tourangeau, qu’il date du « château de Saché, novembre et 
décembre 1831 »21, et dont la scène initiale, se déroulant dans la cathédrale 
Saint-Gatien, nous offre un autre exemple de danse des pierres.

Mais ce qui nous frappe le plus, c’est la position nouvelle de Balzac 
vis-à-vis de l’Église. Bien sûr, elle est toujours réduite à zéro par sa faute, 
mais « le rôle civilisateur de l’humanisme chrétien » apparaît nettement22. Si 
le catholicisme n’est encore qu’une idée humaine, nous sommes loin du bilan 
désespérant de Zéro.

Et ce n’est qu’en 1845, dans l’édition Furne de La Comédie humaine, 
que le conte Jésus-Christ en Flandre réunit les trois textes, tels que nous les 
avons résumés au début de cet exposé, sous un seul et même titre. Se posent 
alors plusieurs questions. Comment expliquer que, de l’impitoyable condam-
nation de l’Église en 1830, Balzac en soit venu à engager une véritable croi-
sade pour la défendre ? Et pourquoi cette date arbitraire de février 1831 dans 
un texte publié en 184623 ?

Les premiers écrits de Balzac, fils d’un franc-maçon, grand admirateur 
des Lumières, révèlent un rationalisme incroyant, tantôt sceptique, tantôt 
polémique. En témoigne Le Discours sur l’immortalité de l’âme qu’on date 
au plus tard de 1823 où, discutant le « prétendu dogme de l’immortalité de 
l’âme », le romancier écrit de notre corps : « pourquoi s’imaginer que Dieu 
s’est fourré là plutôt qu’ailleurs ? »24.

20.  Balzac, L’Église, éd. J. Pommier, p.12.
21.  Balzac, Maître Cornélius, éd. Pl., tome XI, p. 73.
22. E xpression de Madame Madeleine Fargeaud dans sa présentation de Jésus-Christ en 

Flandre, éd. Pl., tome X, p. 307.
23.  Cette date de 1831 apparaît, pour la première fois, dans une nouvelle édition de L’Église 

en 1836.
24.  Balzac, Œuvres Diverses, éd. Pl., tome I, p. 533.
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On pourrait citer aussi Sténie, mieux encore Le Vicaire des Ardennes, 
« saisi et détruit pour irréligion en 1822 »25. Zéro n’est donc que l’aboutisse-
ment d’une longue contestation.

Mais le 14 février 1831, Balzac est indigné du sac de l’église Saint-
Germain-l’Auxerrois et de son presbytère, le lendemain, de celui de l’arche-
vêché de Paris. Cette même année, il correspond avec le comte de Montalem-
bert, il lit L’Avenir et les écrits de Lamennais. Il découvre donc un autre 
catholicisme sans donner totalement sa confiance au clergé qu’il veut voir, 
dans l’une des Lettres sur Paris, datée du 18 février 1831 et publiée dans Le 
Voleur le 20 février, « sagement remis dans sa voie conciliatrice » et « dénué 
d’influence politique »26.

Après la chute des Bourbons en 1830, l’Église lui apparaît comme un 
solide potentiel de stabilité. On connaît la suite, l’Avant-propos de La Comé-
die humaine, rédigé en 1842 où Balzac déclare écrire « à la lueur de deux 
vérités éternelles : la Religion, la Monarchie »27.

Dernière question, pour notre propos, la plus importante. Et la cathédrale 
Saint-Gatien ? Qu’en reste-t-il dans Jésus-Christ en Flandre ? Qu’est-elle 
devenue ?

Jean Pommier nous a donné une réponse magistrale : « Alors – en 1845 – 
la cathédrale de Tours s’envola des bords de Loire jusqu’au rivage des 
Flandres »28.

Et de fait, l’église du couvent de la Merci est à ce point calquée sur 
Saint-Gatien dans Jésus-Christ en Flandre qu’à plusieurs reprises, trois exac-
tement, Balzac s’oublie jusqu’à employer le terme « cathédrale »29 pour la 
désigner. En outre, il lui a laissé des rosaces « immenses au-dessus des portes 
latérales ou du grand portail », un triforium, des orgues, bref ce qui caracté-
risait la cathédrale Saint-Gatien.

Donc les pierres dansent, les cathédrales s’envolent, les tourangeaux se 
désolent. Ont-ils raison ? Peut-être pas, puisque Nicole Mozet, présentant Le 

25.  Sur Le Vicaire des Ardennes, saisi et détruit pour irréligion, voir Balzac, Œuvres Diverses, 
éd. Pl., tome I, p.1408.

26.  Balzac, Œuvres Diverses, éd. Pl., tome II, p.959.
27.  Balzac, La Comédie humaine, éd. Pl., tome I, p.13.
28.  Balzac, L’Église, éd. J. Pommier, introduction p.XIII.
29.  Balzac : Jésus-Christ en Flandre, éd. Pl., 1979, tome X, p.323, 323, 327 ; plus p. 326 : 

« Tout à coup, je vis dans le lointain des milliers de cathédrales, semblables à celle que je venais de 
quitter ».



91

Prêtre catholique, dans l’édition de la Pléiade, écrit : « Le souvenir de Saint-
Gatien plane sur une grande partie de La Comédie humaine »30.

On peut même dire sur l’œuvre romanesque entière de Balzac (les 
œuvres de jeunesse, Les Contes drolatiques et La Comédie humaine). Ainsi 
l’église de San Lucar, en Espagne, dans L’Élixir de longue vie, a trois portails, 
de « noires arcades », des « chapelles profondes » et des « découpures sarra-
sines »31, termes qui qualifiaient Saint-Gatien. Plutôt que de multiplier les 
exemples, contentons-nous de deux, prouvant que l’ombre de Saint-Gatien 
surgit là où le lecteur ne l’attendrait pas nécessairement. Dans Le Lys dans la 
vallée, Félix de Vandenesse parcourt la campagne pour offrir un bouquet 
champêtre à Madame de Mortsauf : « Soit une longue allée de forêt semblable 
à quelque nef de cathédrale, où les arbres sont des piliers, où leurs branches 
forment les arceaux de la voûte, au bout de laquelle une clairière lointaine 
aux jours mélangés d’ombres ou nuancés par les teintes rouges du couchant 
point à travers les feuilles et montre comme les vitraux coloriés d’un chœur 
plein d’oiseaux qui chantent »32.

Le second exemple que nous avons retenu s’appuie non seulement sur 
Saint-Gatien, mais sur son environnement. Madame de La Chanterie, dans le 
premier épisode de L’Envers de l’Histoire contemporaine33, daté de 1843-1845, 
habite à Paris, dans l’île de la Cité, « poupe de ce vaisseau devenu gigantes-
que »34, écrit Balzac, qui ajoute : « cette portion de la Cité, serrée entre le flanc 
de Notre-Dame et la rivière, est au nord et dans l’ombre de la cathédrale »35, 
de laquelle il retient surtout les « arcs-boutants multipliés du chevet »36.

La demeure de Madame de La Chanterie est un véritable « couvent », 
au « porche cintré »37, situé rue Chanoinesse près du « petit portail nord de la 
cathédrale »38. Elle est « flanquée d’une tour carrée […] où monte en spi-
rale »39 un « vieil escalier tournant », desservant un « appartement […] en 

30.  Balzac, Le Prêtre catholique, éd. Pl., tome XII, p. 793.
31.  Balzac, L’Élixir de longue vie, éd. Pl., tome XI, p. 493.
32.  Balzac, Le Lys dans la vallée, éd. Pl., tome IX, p. 1055.
33.  Balzac, L’Envers de l’Histoire contemporaine, éd. Pl., tome VIII, p. 217 à 319.
34.  Id., p. 217.
35.  Id., p. 227.
36.  Id., p. 225.
37.  Id., p. 225.
38.  Id., p. 225.
39.  Id., p. 226.
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équerre, comme la maison qui encadrait la cour intérieure »40, autant de détails 
qui nous conduiraient, nous tourangeaux, à une adresse bien connue. Le cloî-
tre de la Psallette se serait-il envolé à Paris, comme la cathédrale Saint-Gatien 
en Flandre ?

Et dans cette rue Chanoinesse « il ne roule pas deux voitures par mois »41. 
Balzac écrivait la même chose du cloître Saint-Gatien dans les romans Sténie, 
Wann-Chlore, plus tard dans Le Curé de Tours42.

On pourrait faire d’autres rapprochements ; signalons seulement que 
l’abbé de Vèze, avant d’être l’hôte de Madame de La Chanterie, apparaissait 
dans Le Prêtre catholique, récit inachevé situé à Tours, et officiait dans la 
cathédrale Saint-Gatien43.

Laure Surville n’avait pas tort, dans la biographie de son frère (quoi 
qu’on pense de l’ensemble, aux erreurs nombreuses, les unes volontaires, les 
autres non), de signaler une impression profonde de la cathédrale Saint-Gatien 
sur le futur romancier. Non seulement il la décrira dans certaines œuvres 
tourangelles mais il en fera le « patron » d’autres édifices religieux situés 
ailleurs.

Quant à la nouvelle Jésus-Christ en Flandre, elle mérite mieux que 
l’intérêt condescendant que beaucoup de lecteurs lui accordent, et sa genèse 
témoigne de la prodigieuse évolution des idées de Balzac sur l’Église contrai-
rement à la permanence de son attachement à la cathédrale de son enfance.

40.  Id., p. 229.
41.  Id., p. 227.
42. R elevons, dans Le Curé de Tours, éd. Pl., tome IV, p. 183 : « située au nord de Saint-

Gatien, cette maison se trouve continuellement dans les ombres projetées par cette grande cathédrale », 
« maison dont les murs sont traversés par les arcs-boutants de Saint-Gatien qui sont implantés dans 
son petit jardin étroit », … « en examinant les arabesques et la forme des fenêtres, le cintre de la 
porte » etc., p. 182.

43.  Balzac, Le Prêtre catholique, éd. Pl., tome XII, p. 799.


