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RESUME :

«Les Fétes Musicales en Touraine ont été pendant bien des années une des joies de
mon existence» disait spontanément le grand pianiste russe Sviatoslav Richter qui
connut une véritable idylle avec la France et avec la Touraine, au début des années
60. Il put, grace a la découverte qu’il fit de la Grange monastique de Meslay, concré-
tiser son lien révé avec la culture francaise au sens le plus large, ainsi qu’avec nature,
histoire et littérature si présentes en Touraine. Une pareille découverte, une telle «révé-
lation », pourrait-on dire — a ’origine de laquelle 1’on trouve deux professeurs de
Meédecine de I’Université de Tours — ajouta au choix que ce grand génie musical faisait
d’un lieu de festival, le mystere d’une dimension «sacrée» en correspondance avec la
dimension mystique de I’amour de cet homme pour la musique et plus largement pour
la recherche ardente et le partage du Beau. Les lignes qui suivent content au lecteur
la magie de ces «hasards» providentiels qui permirent le miracle d’une vraie rencontre
devenue un des plus précieux moments du patrimoine musical de notre Ville.

ABSTRACT:

“The Fétes Musicales en Touraine have for many years been one of my greatest plea-
sures in life”, the great Russian pianist Sviatoslav Richter used to say, having fallen
in love with France and our region, in the early Sixties. His discovery of the Grange
de Meslay, a historic monastery barn, enabled him to realise his dream of forging a
strong link with French culture, as well as with the nature, history and literature that
flourishes so richly in our part of the country. That discovery, almost a revelation,
mediated by two great professors of medicine from Tours University, added a truly
sacred dimension to Richter’s choice of a place for a festival, perfectly echoing the
mystical nature of his love of music and more broadly of his ardent quest for and
sharing of Beauty. The following lines tell the magical story of those providential
events, which set the stage for the miracle of a true and profound encounter, that has
now become an indelible part of our musical heritage.
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Novembre 1963 : Sviatoslav Richter donne son premier concert au
Grand Théatre de Tours. Juin 1997 : un peu plus de trente-trois années se sont
écoulées; quelques semaines seulement avant de s’en retourner mourir a
Moscou, le Maitre vient, dans le plus absolu secret, méditer une derniere fois
sous la mystique et ombreuse charpente de la Grange de Meslay. Entre ces
deux dates, le cours d’une carriere mondiale phénoménale — et sans précédent
pour un pianiste virtuose — se ponctue de ces haltes tourangelles nécessaires
a Sviatoslav Richter, qu’il assume presque sans jamais y faillir, avec cette
absolue fidélité qu’il offre, bien siir, & notre cité, mais sans doute plus encore
a la dimension mystique que le site de la grange dimiere, comme le batiment
lui-méme, contribuent a faire vivre en lui.

Pourtant, que de désillusions pour lui dans ce lien a la Touraine dont il
admire — de son ceil de peintre — les paysages et la lumiere, dont il adore la
littérature, et ou la douceur du climat et d’un certain art de vivre semblent se
conjuguer pour I’enchanter. Quel aveu en effet lorsqu’il confie a ses Carnets —
transcrits par Bruno Monsaingeon dans son livre Richter, Ecrits, Conversations
(1) — cette phrase sibylline : «Je ne suis pas tout a fait certain que les

Fig. 1 : La grange de Meslay.



Tourangeaux aient toujours eu conscience du luxe des programmes qui leur
furent proposés...»

Lorsqu’en 1981 Irina Antonova, directrice du musée Pouchkine de
Moscou, lui propose de s’investir plus encore dans un autre festival qu’elle
veut créer pour lui dans la capitale de toutes les Russies, rien d’étonnant s’il
accepte de grand cceur et sans hésiter, convaincu qu’il pourra y accomplir
enfin pleinement ce qu’il ne put hélas qu’ébaucher en Touraine.

N’importe ! Il ne reniera pas ses « Fétes Musicales », qui furent pendant
des années, selon ses propres termes (1) «une des joies de son existence» ou
il venait retrouver — c’est Richter qui parle — «... les Boille, les Van de Velde
et encore une quantité de personnages moliero-raciniens!...» Ces Fétes, il
les avait initialement congues, dit-il, « comme de vraies fétes, ou la musique
serait au centre d’autres réjouissances et ou chacun aurait le loisir de rencon-
trer tout le monde, quelque chose qui réponde a la légereté du lieu et de
I’air...» ! En ce début des années quatre-vingt, il en abandonne en tout cas la
programmation, qu’il délegue non pas a un artiste mais a un habile organisa-
teur de concerts et il réserve désormais son génie des lieux aux «Soirées de
Décembre » du musée Pouchkine. Il est vrai qu’il ne renonce pas pour autant
a gratifier la Grange de sa présence, aussi souvent que sa santé le Iui permet.
De trés grands moments de musique feront longtemps — douze ans encore —
résonner les chénes de ces volites séculaires, jusqu’a ce festival consacré a
Schumann en 1994, ou il monte une fois encore sur la scéne de «sa» Grange,
entouré de ses amis du Quatuor Borodine, ignorant qu’il est en train de donner
1a son dernier concert a Tours.

Les trois dernieres années du Maitre le verront entrer dans une ultime
spirale dépressive : chute entrainant I’annulation de nombreux engagements,
dont une édition des «Fétes Musicales en Touraine» qu’il voulait consacrer
a Paul Hindemith, un de ses compositeurs fétiches ; ralentissement progressif
de ses activités de concert jusqu’aux derniers récitals en duo avec Andreas
Lucewicz a Bréme et Liibeck en mars 1995; vie quasi recluse dans des
chambres d’hotel ou des appartements prétés par des amis ; jusqu’a ce crépus-
culaire entretien, improbable et extraordinaire confession filmée par Bruno
Monsaingeon dans I’appartement de ce dernier a Antibes, o Sviatoslav Richter
se raconte enfin comme jamais, avec ces derniers mots si cruels : «Je ne
m’aime pas» !



Mais quel miracle que ces quasi trente-cing ans de présence pour ainsi
dire ininterrompue, dans notre ville ou autour, de I'immense génie musical
qu’était Sviatoslav Richter : il nous y aura offert 78 concerts, soit un peu plus
de 25 % des quelques 294 au total qu’il donna en France a partir d’octobre
1961... (Paris — cinquieéme des grandes villes du monde a avoir recu le Maitre
apres Moscou, Leningrad, Kiev et Tbilissi — n’en eut que 60).

Le récit que nous proposons dans les pages qui suivent est celui de la
survenue de ce miracle, tel que le vécurent les fondateurs des «Fétes Musicales
en Touraine» au début des années soixante, dans cette tranquille métropole
ligérienne, pourtant d’ordinaire si peu accoutumée aux événements excessifs.

SVIATOSLAV RICHTER LE «PIANISTE DU SIECLE »

Lorsque Sviatoslav Richter arrive a Tours pour cette premiere visite
privée de 1’été 1963 que nous allons relater, il est depuis trois ans — déja ou
seulement, car il a alors quarante-cing ans... — universellement reconnu comme
I’un des plus importants pianistes de son temps et la presse, friande comme
toujours d’images fortes, fait de lui — apres Vladimir Horowitz — 1’un des
«derniers monstres sacrés» du piano. Cet engouement pour le musicien (russe
beaucoup plus que soviétique) est, il est vrai, insé€parable d’un contexte histo-
rique lui-m&me fortement dramatisé par la guerre froide, et I’autorisation en
1960 donnée par le Soviet Supréme a Richter de sortir du bloc soviétique fait
partie des négociations culturelles décidées au plus haut niveau, c’est-a-dire
par Nikita Khrouchtchev.

Les plus grands artistes soviétiques — David Oistrakh, Mstislav Rostro-
povitch, Emil Gilels, Leonid Kogan, entre autres et quelques grands chefs
d’orchestre au premier rang desquels Evgueny Mrawinsky — étaient déja
envoyés vers 1’Ouest depuis le milieu des années cinquante comme autant de
symboles de la prééminence artistique et culturelle du bloc soviétique. Seul
Richter restait, pendant toutes ces années, derriere le «rideau de fer» ce qui
contribuait a entourer sa personnalité d’une véritable aura de mystere. S’ajou-
tait a cette dimension le caractere déja quasi-légendaire de la réputation que
lui font spontanément non seulement ses prestigieux compatriotes lorsqu’ils
circulent a I’Ouest mais aussi certains musiciens de 1’Ouest a leur retour de
tournées de concerts en URSS. Ainsi en est-il de Van Cliburn, le jeune



américain vainqueur a Moscou du Concours Tchaikowsky, qui entend Richter
en récital, ou bien de Glenn Gould, qui le rencontre en 1957 lors de sa tournée
soviétique ; ou encore du condisciple de Richter dans la classe de piano de
Heinrich Neuhaus au Conservatoire de Moscou, le grand Emil Gilels, qui
répond a ceux qui le félicitent « Attendez : vous n’avez encore rien entendu !
Lorsque vous entendrez Richter... ».

Un Tourangeau, Marcel Girard, diplomate alors en fonction en Union
Soviétique, se souvient (2) : «Richter était connu et méme trés reconnu par
les grands compositeurs : Prokofiev et Chostakovitch I’avaient plus d’une fois
choisi pour créer leurs ceuvres pour piano. Mais les autorités soviétiques ne
lui pardonnaient pas ses idées, ses goiits, ses meeurs, ses relations suspectes,
son esprit d’indépendance. Il avait eu plusieurs fois maille a partir avec le
pouvoir et méme avec la police. Cela avait failli lui coiiter trés cher lors des
Jfunérailles de Staline en 1954, quand il avait refusé de se plier au protocole...
1l n’était pas membre du Parti, inclinait vers la religion de la vieille Russie,
au moins par son penchant pour les icénes alors si dépréciées officiellement.
1l rejetait, dans I’Art, le réalisme socialiste a la Jdanov, et il n’avait d’yeux,
peintre comme il I’était aussi, que pour la peinture francaise moderne ou pour
celle de ses amis non-conformistes tels Robert Falk... Bref, il était considéré
comme un marginal et les soviétiques ne souhaitaient guere le laisser partir,
de crainte peut-étre qu’il ne revienne pas!»

Les premieres «sorties» de Richter dans les pays occidentaux n’eurent
lieu, en Finlande, qu’au printemps 1960, mais ce sont surtout les concerts du
pianiste organisés par le grand impresario Sol Hurok a travers tout le continent
américain et au Canada, entre octobre et décembre de la méme année, qui
allaient littéralement faire «exploser» la gloire de cet homme pourtant si
humble, si secret, et qui souffrira tellement de tout ce bruit répandu autour de
son art par les amateurs de sensationnel... A I’été de 1961 il se rendra en
Angleterre ou un méme triomphe 1’attend. Puis c’est en France qu’il arrive
enfin a I’automne suivant.

Les firmes de disques orchestrent évidemment comme il convient tout
ce tintamarre, et les plus importants labels occidentaux — EMI, Philips et
Deutsche Grammophon — vont rivaliser de z¢le autour du prodige russe dont
la carriére internationale connait alors des débuts météoriques. Il ne faut pas
méconnaitre I’importance d’une réalité que nous rappelions : cet immense et
universel succes est tout sauf précoce (Richter a alors quarante-cing ans...).



Comme ils n’avaient vu circuler pendant douze ans, et presque sous le manteau,
que les quelques rares premiers enregistrements russes de Richter, réalisés a
partir de 1948, auxquels venaient tout juste de s’ajouter deux ou trois disques
Deutsche Grammophon réalisés en Pologne, voila les mélomanes tout a coup
comblés au- dela de leurs plus belles espérances car 1I’on se préoccupe des
lors d’enregistrer — tant en public qu’en studio — tout ce que le Maitre accepte
de livrer aux microphones. On n’imagine qu’a peine 1’effet multiplicateur
considérable d’un marché du disque, en plein essor a 1’¢re des débuts du
microsillon, sur la carriere du «pianiste du siecle ».

Les premiers concerts parisiens du prodige russe n’eurent donc lieu
qu’en octobre 1961 dans I’immense salle du Palais de Chaillot, a peine assez
grande pour contenir la foule qui se pressait a la découverte de cet homme
devenu — quasiment du jour au lendemain — une star a I’impact médiatique
comparable seulement a celui d’une Maria Callas ou d’un Herbert von Karajan.

Deux récitals solistes : I’'un consacré a Haydn et Debussy, mais auxquels
Richter ajoutait — telle une signature — la « Suggestion diabolique» de Proko-
fiev; 'autre imposant a un public médusé un programme enticrement consacré
a des sonates, des Lindler ou des pieces plus rares encore de Franz Schubert;
et entre les deux un mémorable Second Concerto de Brahms! Le «mariage
d’amour» entre Richter et la France était pour toujours scellé...

SVIATOSLAV RICHTER :
SON AMOUR POUR LA FRANCE ET POUR LA TOURAINE

Nul doute que la relation instantanément si étroite, profonde, amoureuse,
qui s’établit entre Richter et la France, trouve une part de ses origines dans
les liens historiques étroits que les deux pays surent, en dépit des guerres,
reconnaitre et entretenir. On songe a ces héros de Tolstoi qui tiennent le parler
frangais comme la marque la plus noble de leur raffinement et de leur culture...

Mais chez un Richter, génie universel a la culture vaste comme «les
steppes de 1’Asie Centrale», des racines plus personnelles encore — non pas
seulement intellectuelles mais aussi sensorielles — fondent ces électives affi-
nités qu’il entretiendra tout au long de sa vie avec notre pays, nos villes, nos
fleuves, nos campagnes, tout comme avec notre culture, notre littérature, nos
musées : comment ne pas rappeler ici que sa compagne, la grande cantatrice



Nina Dorliac, exprime chaque jour a ses cotés, par ses ascendances francaises,
le lien intime qui relie Richter a la France. Comment ne pas rappeler aussi le
gofit du pianiste pour Honoré de Balzac ou pour Marcel Proust dont il connait
depuis si longtemps et mieux que personne les ceuvres! Pourquoi ne pas
souligner enfin combien son ceil de peintre lui fait aimer par dessus tout,
comme ce fut aussi le cas pour Turner, les multiples et poétiques lumieres de
cette Loire des chateaux, fleuve royal aux couleurs infinies ?

Et puis — comme le souligne dans son livre Sviatoslav Richter, Visions
fugitives (3) Dimitri Dorliac, le neveu de la grande cantatrice dont la vie entic¢re
sera vouée au génie musical dont elle n’a cessé de partager fidelement la
resplendissante destinée — « Il préférait certains publics a d’autres. Je ne
pourrais pas rapporter avec exactitude ses remarques sur tel ou tel auditoire.
Je ne peux qu’en redonner le sens de mémoire : il préférait de toute évidence
Uinsouciance de la France et le désordre créatif de I'Italie a la ponctualité
et a la respectabilité allemandes. Et les auditeurs de ces deux pays brillaient
moins par leur connaissance pointue de la musique — contrairement a I’ Au-
triche ou a I’Allemagne — que par leur spontanéité...»

Le bien-vivre de la belle Touraine — n’est-ce pas celui de la «Rabe-
laisie »... — trouve aussi en Richter un écho singulier un peu semblable a celui
des campagnes russes qu’il aimait a parcourir a pied tout autour de Moscou,
et il marche, tout comme Balzac, seul, a la découverte de nos routes ou il
hume tout ce qui I’entoure, a la recherche inlassable de 1’authenticité du contact
de la nature! Un film de Johannes Schaaf, Richter in Tours : Ein Portrdit,
tourné en 1979 a 1’occasion des «Fétes Musicales en Touraine », illustre ce
bien-étre du pianiste a travers d’éloquentes prises de vues de Richter ou se
ressent, en pleine campagne tourangelle, de Luynes a Marcilly-sur-Maulne,
la gourmandise de son amour épicurien pour les bons vins de ses hotes, comme
pour les conversations nourries de ces soirées intimes auxquelles il se laisse
volontiers convier !

Tours et la Touraine lui rendront-ils bien cet amour qu’il nous aura offert
sans compter ? Sans doute, a leur maniere, mais c’est I’audience nationale et
internationale immédiatement acquise par la Grange de Meslay qui viendra
gratifier le grand artiste qu’est Richter bien plus que la seule présence des
mélomanes provinciaux dont certains le font vaguement sourire, quand ils ne
provoquent pas son agacement ou ses sarcasmes, comme lorsque par exemple



cette bonne dame vient lui demander quel était I’auteur de ce «magnifique
bis» alors que — mécontent de son exécution de la périlleuse fugue finale de
la Sonate opus 106 Hammerklavier de Beethoven — il avait rageusement décidé
de la rejouer immédiatement en entier ... Il n’oubliera pourtant jamais 1’accueil
qu’il regut de la part des Tourangeaux lorsqu’en 1963 lui vient I’idée de créer
un festival !

LA RENCONTRE AVEC LA SOCIETE DES AMIS DE LA MUSIQUE

Au tout début des années soixante s’était créée a Tours une association
de mélomanes, la «Société des Amis de la Musique » regroupée autour de
personnalités marquantes de la ville, comme les Van de Velde, éditeurs de
musique, ou comme Pierre Boille, I’architecte du maire de Tours Jean Royer.
Cette petite société bénéficiait surtout de la présence en son sein de deux
médecins, tout juste venus s’installer a Tours a la faveur de la création d’une
nouvelle Faculté de médecine remplacant ce qui n’était jusque-1a qu’une simple
petite Ecole de médecine.

Ces deux médecins ne manquant ni d’ambition ni d’idées vont jouer un
role déterminant dans la genese des « Fétes Musicales en Touraine » :

- le Professeur Paul-Louis Le Chevallier est rhumatologue. Il a toujours eu
une particuliere attirance pour la musique. Formé au violon, au piano et au
contrepoint pendant ses années d’études médicales parisiennes, ce fils et
petit-fils de philosophes se passionne pour la musique contemporaine,
fréquentant notamment régulierement les concerts parisiens du « Domaine
Musical » de Pierre Boulez, qui deviendra son ami. Fondateur de la Société
des Amis de la Musique a Tours, c’est lui qui imagine les programmes que
propose I’association et c’est a 1’évidence son impulsion qui se révelera
décisive dans la création des Fétes de Meslay. Mais n’anticipons pas :
personne ne sait alors qu’il est I’intime du Professeur René Marteau, parrain
d’un de ses enfants, éminent neuro-psychiatre de la Salpétriere et... qui se
trouve étre le médecin consultant de Sviatoslav Richter a Paris ;

- le Professeur Jean Castaing, considérable chef d’école au rayonnement
pédagogique reconnu, est un chirurgien orthopédiste de grande renommée,
doublé d’un artiste touche-a-tout au génie multiforme : remarquable peintre,



il a aussi une immense culture musicale et littéraire, et fabrique a ses
moments perdus des automates extraordinaires qui font I’admiration de tous
et qui — bien slir — jouent aussi de la musique !

Cette petite société fort cultivée s’est donc déja établi une jolie réputa-
tion de qualité par des programmes exigeants auxquels elle invite — dans la
vieille Salle Richelieu de la rue Baleschoux — de fort grands interprétes : on
retrouve au fil des programmes que nous en transmit Pierrette Boille des noms
prestigieux de la musique frangaise, comme ceux de Jean-Pierre Rampal, de
Gaston Poulet, de Jean Doyen, ou des pionniers de la musique ancienne comme
Gustav Leonhardt ou le Deller Consort. L’on y risque méme des «Initiations
a la musique contemporaine» ot 1I’on entend Dominique Merlet jouer la Sonate
de Dutilleux ou les Vingt Regards sur I’Enfant Jésus de Messiaen, entourés
de pieces de Bartok, Webern, Strawinsky ou Hindemith, présentées par Claude
Rostand ! De quoi largement donner confiance a un musicien de 1’exigence et
de I’envergure d’un Sviatoslav Richter, dont les choix musicaux ont d’emblée
frappé le public comme la critique en faisant la part belle a Prokofiev, Britten
ou Shostakowitch autant qu’a Beethoven, Brahms, Schumann ou Chopin !

Un diner chez Jean Castaing rassemble d’abord les trois médecins :
Jean Castaing, son complice tourangeau Paul-Louis Le Chevallier et le médecin
et grand ami parisien de Richter, René Marteau. L’on y charge celui-ci de
proposer a Richter un concert dans la prochaine saison des «Amis de la
Musique »... René Marteau — qui a, et pour cause, I’oreille du maitre russe —
s’acquitte de son ambassade et ne tarde pas a revenir vers ses amis avec une
nouvelle de tout premier ordre : non seulement Richter a accepté I’invitation
mais il en a profité pour révéler a son psychiatre qu’il est a la recherche d’un
site privilégié pour accueillir le projet qu’il nourrit de fonder un festival de
musique. Exceptionnelle aubaine pour la « Société des Amis de la Musique »,
qui y voit I’occasion d’un extraordinaire développement. Vite 1’on s’organise
et une date est prise pour que le grand pianiste soit re¢u dignement en Touraine
afin que lui soient montrés les plus beaux lieux susceptibles de répondre a ses
golits et a ses exigences.

Un déjeuner a Saint-Roch chez les Van de Velde est organisé pour
accueillir Sviatoslav Richter en juillet 1963. Cette magnifique journée d’été
sera décisive, chacun s’en doute, et tout est fait pour que le pianiste en revienne
conquis !
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Fig. 2 : S. Richter dans «sa» grange
(© Gérard Proust — La Nouvelle République, 1964).

Aux cOtés de Richter et de Nina Dorliac, leurs meilleurs amis de Paris :
René Marteau, bien siir; Jean Roire, le Directeur du « Chant du Monde »,
cette maison d’édition qui importe en France les disques russes Mélodiya
des grands artistes soviétiques ; Vasso Devetzi pianiste grecque, amie intime
de Maria Callas et compagne de Jean Roire; le diplomate Marcel Girard
est aussi du voyage, ainsi que Jacques Leiser, un représentant artistique de
la firme EMI, qui vient de réaliser a Paris avec Richter, en avril, un enre-
gistrement resté l1égendaire de la Wanderer-Fantaisie de Schubert ... Deux
«gardes-chiourmes » du régime sont aussi membres, peu souhaités mais
obligés, de I’expédition.

On prépare un somptueux déjeuner au soleil et Angele Van de Velde recoit
a la perfection. On mange les poulets de la ferme et I’on boit le meilleur
vin de Chinon. Pierrette Boille parle un allemand impeccable et sert d’in-
terprete.
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Fig. 3 : S. Richter entre P. L. Le Chevallier et Jean Castaing
en juillet 1968 (© Sylvain Knecht).

- Apres déjeuner on part en voiture de chateau en église, pour trouver «le
lieu» : on fait visiter au maitre la Salle des Etats du chateau d’Amboise,
dont arcades et colonnes géneraient les spectateurs ; on lui montre la grande
galerie de celui de Chenonceau dont I’acoustique est décidément impossible ;
la cour intérieure du chateau de Villandry le séduit mais des concerts en
extérieur comportent trop de risques climatiques ; le réfectoire des moines,
au Prieuré de Saint-Cosme, dont Josephe Castaing a pu se procurer les clés,
est un bien bel endroit pour la musique mais la possibilité d’accueil de public
en est bien trop limitée, comme savent bien le souligner les professionnels
que sont Jean Roire et Jacques Leiser...

Non, décidément, mé€me si Richter — toujours selon Marcel Girard (2) —
«... revenu sur la terrasse dominant la Loire a Amboise, a longuement
contemplé le fleuve et le paysage et a murmuré en russe quelques paroles qui
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voulaient dire : “ C’est ici seulement que je serais capable de jouer Ravel et
Debussy”...», il ne peut €tre encore, ce jour-la, question de choisir I’'un de
ces édifices pour le projet. Force va donc étre de chercher encore. Le grand
pianiste repart heureux de sa journée et ravi de ’accueil qu’il a recu. Rendez-
vous est pris pour le concert que Richter promet avec gratitude d’offrir a ses
amis de Tours, au Grand Théatre, le 17 novembre suivant.

Dans I’intervalle, on s’affaire a la Société des Amis de la Musique car
il faut absolument trouver avant ce prochain rendez-vous hivernal, une nouvelle
idée, un nouveau lieu a proposer a I'immense artiste russe. C’est a I’architecte
Pierre Boille que revient I’idée de génie de rendre visite a Pierre Lefebvre, un
gentleman-farmer qu’il connait bien et qui possede la belle grange dimiere de
Meslay. Cette grange est une ancienne dépendance du monastere de Marmou-
tier et sert toujours a abriter les foins. C’est sous le «régne» d’un grand
batisseur, Hugues des Roches, seizieme abbé de Marmoutier entre 1210 et
1227, que fut édifié I’admirable ensemble architectural que nous connaissons,
di a Etienne de Mortagne, qui allait pendant des siécles servir 2 amasser les
fruits de la «dime », cette part des récoltes due a I’Eglise pour ’entretien des
prétres, des lieux de culte et des pauvres...

CONCERT AU GRAND THEATRE LE 17 NOVEMBRE 1963
ET DECOUVERTE DE LA GRANGE LE 18...

Connu sous le nom de «Concert a la Micheline», ce récital est un
événement de portée quasiment nationale car c’est le premier récital que
Richter donne en France depuis ses trois concerts a Paris Salle Gaveau en
décembre 1962. Le bruit s’est vaguement répandu dans les milieux musicaux
que Richter caresse le projet de créer un festival en France, et — pourquoi
pas ? — en Touraine... Elisabeth Kcehler, la précieuse responsable de la presse
pour la Deutsche Grammophon — un des labels du pianiste russe a | ‘époque —
se remémore 1’autorail spécial affrété pour cette exceptionnelle occasion,
permettant a pres de 150 mélomanes parisiens qui firent le déplacement en ce
dimanche soir «historique » du 17 novembre 1963, de rentrer dans la capitale
apres le récital, qui eut 1a encore un succes foudroyant (1500 demandes de
places furent refusées...).
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Les journalistes de la presse nationale sont tous la! Claude Samuel,
alors critique au Nouvel Observateur écrit : «Sviatoslav Richter vient de
réussir un superbe exploit : celui de rassembler quelques représentants du
Tout-Paris musical dans la bonne ville de Tours. En effet pour de mystérieuses
raisons, le maitre soviétique a décidé que son unique récital en France cette
année se déroulerait dans le Grand Thédtre de Tours!... Belle téte d’affiche
qui justifie ce “Train de plaisir ”, pardon : I’autorail spécial ou s’entassaient
des mélomanes parisiens qui hantent davantage Salzbourg et Bayreuth que
la province francaise. Richter tient siirement en grande estime les Touran-
geaux : non seulement il leur a réservé [’exclusivité de sa visite, (on murmure
méme qu’il envisagerait de créer un festival mondial sur les bords de la
Loire), mais il leur a proposé un programme admirable et difficile pour
mélomanes avertis, avec les trois dernieres Sonates de Beethoven... L’Opus
111 qui occupait la seconde partie de la soirée fut indiscutablement et de
loin le sommet du concert qui s’acheva avec de merveilleux bis brahmsiens
ponctués par les cris enthousiastes des mélomanes parisiens et tourangeaux
réunis.»

Et pourtant!... Le grand pianiste n’est nullement satisfait de son concert
et n’a qu’une hate : rentrer a Paris. Mais il a promis a ses hotes des « Amis de
la Musique » de visiter la Grange de Meslay le lendemain. Pierrette Boille se
souvient : « Grippé, déprimé, le maitre est conduit a Meslay. C’est une journée
d’hiver haissable, pluie et brouillard, pieds dans la boue, mains glacées.
Présentation de la Grange derriere son rideau de bruine ! 0 miracle, c’est le
coup de foudre...» Richter tient embrassés les immenses piliers de coeur de
chéne soutenant la volte séculaire. Il rit des poules de la cour, s’enchante des
charrettes parquées dans les travées. Il sent a travers I’histoire de cet édifice
ce qui rattache la musique qu’il va y faire bient6t aux immémoriales tches
de la vie monastique qui rendent ce XIII® siecle et la construction de cette
grange si proche des récoltes musicales et spirituelles qu’il va humblement
tenter d’y ranger pour 1’avenir : ’éphémere uni a I’éternel !

Rien pour Sviatoslav Richter ne sera plus comme avant, avant qu’il
n’ait rencontré cet humble et fier chef-d’ceuvre de I’art le plus consommé, ot
se rejoignent la religiosité du labeur quotidien, 1’élévation de 1’esprit par les
gestes les plus ordinaires et les plus nécessaires a la vie, et cet art des sons
apte a sublimer tous les désirs et a inspirer toutes les poésies... C’est décidé
ce sera la!
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A CHACUN SA VERITE SUR CETTE LEGENDAIRE
DECOUVERTE DE LA GRANGE PAR RICHTER

On ne peut guere résister au plaisir de transcrire ici la présentation tres
personnelle que fait des événements Jacques Leiser, ’attaché de direction
artistique d’EMI invité par les Amis de la Musique a prendre part au déjeuner
chez les Van de Velde. C’est dans le catalogue de 1’édition 1998 de «Classique
en Images», le festival de musique filmée organisé depuis de longues années
au Musée du Louvre par Christian Labrande (édition consacrée aux « Grands
pianistes du XX°¢ siecle»), que 1’on trouve ce texte savoureux (4) :

«NAISSANCE D’UN FESTIVAL :

C’est en 1963 que germa dans ’esprit de Richter I'idée d’un festival.
Elle prit naissance au cours d’une promenade dans Moscou enneigée. Il s’agis-
sait d’une période de stagnation chez EMI. Richter avait percu ma frustration
et me demanda : “Mais alors, qu’est-ce qu’il te plairait de faire dans la vie?”
Je lui répondis : “ Avoir mon propre festival de musique”. Richter de répartir —
“Pourquoi ne le fais-tu pas ? 1l suffit de trois atouts pour monter un festival :
un lieu, les artistes et I’argent. Ce n’est pas compliqué. Trouve le lieu, je
viendrai, inviterai mes collégues, et tu trouveras les fonds!” ... Nous discu-
tames du lieu et nous nous décidames pour la France. Nous envisageames la
possibilité de créer le festival dans le Midi, mais il y avait déja des manifes-
tations comme Aix-en-Provence et Menton. Aussi nous nous accordimes sur
la région parisienne et ses alentours. Je commencai a chercher une salle qui
ait suffisamment de places, mais ce n’était pas facile a trouver en province,
et je partais en voiture tous les week-ends en quéte du lieu idéal : en
Normandie, dans les chateaux de la Loire, un peu partout ! Finalement je suis
tombé sur la Grange de Meslay, qui était un monument historique rempli de
foin. Je pris des photos — c’était pendant I’été 1963 — et j’allai retrouver Richter
au Festival de Salzbourg. En voyant les clichés, il dit immédiatement : ““ C’est
exactement ce dont je révais.”

11 vint spécialement voir le lieu ce qui confirma sa premiere impression.
Par la suite, j’organisai un concert de gala a I’opéra de Tours, a une époque
ou les artistes soviétiques ne se rendaient pas en province. Nous invitames
toute la presse et loudmes une Micheline spéciale qui devait ramener tout le
monde a Paris apres le concert. Le bruit se répandit du “Concert a la
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Micheline” et de la présence de Richter en province. Cela devint un événement
et, comme Richter I’avait prédit, la Mairie de Tours me contacta et me proposa
un financement pour le festival... Ensuite nous fimes toute la programmation
ensemble... »

TOURS OU FONTEVRAULT ? JEAN ROYER
OU MICHEL DEBRE : CULTURE ET POLITIQUE...

Sviatoslav Richter a son lieu. Ce lieu — magique et intemporel — a trouvé
«son» artiste, et le généreux Pierre Lefebvre, propriétaire de la Grange, en
offre gracieusement 1’accueil pour des concerts, pourvu que la période du
festival ne perturbe en rien le cycle normal de son usage agraire. La période
estivale du solstice de juin, ce moment, si porteur, de la Saint-Jean — «Johan-
nistag» des « Maitres Chanteurs » — cette période plait a Richter. Propice a de
longues soirées festives, cette date marque le tout-début de la saison des
festivals qui ne se sont pas encore trop multipliés sur le territoire national,
conservant alors leur caractere fortement événementiel.

Mais... le plus dur reste a faire : trouver de 1’argent — pour que puisse
s’organiser un événement annuel de portée internationale — nécessite de frapper
a la porte d’institutions, dont on connait I’appétit pour I’art et la culture. Une
premiere démarche est tentée aupres du Conseil Général dont le président
réplique sans appel : «Si ces bourgeois veulent un festival, ils n’ont qu’a le
financer eux-mémes...» !

Maurice Tournade nous raconte un beau soir 1’astuce avec laquelle les
Amis de la Musique vont s’appuyer sur sa complicité de chroniqueur musical
de La Nouvelle République pour trouver les arguments 2 méme de persuader
le Maire de Tours, Jean Royer, de prendre fait et cause, au nom de la Ville de
Tours, pour le projet de Richter : un canular est monté dans le quotidien
régional, affirmant que Fontevrault a offert a Richter une alternative encore
possible, celle de I’extraordinaire abbaye, tout juste en train de quitter son
statut de pénitencier pour affirmer une vocation culturelle plus valorisante...
Mais Fontevrault, c’est Michel Debré, ancien Premier ministre devenu Garde
des Sceaux dans le gouvernement de Georges Pompidou... Il n’en faut pas
plus pour persuader Jean Royer de prendre sans plus attendre les décisions
qu’implique le financement d’un projet musical aussi ambitieux.



16

Fig. 4 : S. Richter répétant au Grand Théatre de Tours (© Toru Konda, 1987).

Culture et politique, en cette époque bénie, font encore assez bon
ménage pour que de grands projets puissent éclore. Madame Claude Pompidou
ne se géne pas pour montrer I’exemple et milite pour I’art contemporain, on
va bient6t créer 1’Orchestre de Paris et les grands orchestres de Régions, et la
province francaise affirme sa vocation a valoriser un patrimoine d’une grande
richesse, au moment ol — en plein milieu des «Trente Glorieuses» — le
tourisme prend son plus extraordinaire essor dans notre pays.

UN GRAND FESTIVALESTNE :
RICHTER LE «PORTERA» 33 ANNEES DURANT

Si successivement Paul-Louis Le Chevallier jusqu’a sa mort précoce
en 1979, le musicologue Jean-Michel Vaccaro, Jean-Pierre Derrien, spécialiste
de la musique contemporaine sur France-Musique, puis René Martin, fondateur
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de La Roque d’Anthéron et de la Folle Journée de Nantes secondent au fil des
ans Sviatoslav Richter dans la tache concrete de réaliser les détails de la
programmation des «Fétes Musicales en Touraine », il est indéniable que
I’énorme charisme du pianiste russe et I’immense respect dont il jouit dans la
communauté artistique internationale assurent une prestigieuse pérennité a ce
merveilleux réve devenu réalité de faire de cette Grange un des plus haut-lieux
de musique du monde. Elle le restera jusqu’a sa mort le ler aolit 1997.

Nul hasard dans le choix qui est fait, dans les toutes premieres
plaquettes-programmes du festival de Meslay, de publier en bonne et due place
I’extraordinaire exorde de Denis de Rougemont qui figure, chaque fois, comme
une emblématique réaffirmation humaniste de la primauté de 1I’Esprit. Richter
aurait pu étre 1’auteur de cette magnifique profession de foi proclamée par ce
grand esprit, profondément engagé apres-guerre dans la construction de I’Eu-
rope :

« Un festival est d’abord une féte,

un ensemble de manifestations artistiques

s’élevant au dessus du niveau des programmes courants,
pour atteindre celui de la cérémonie exceptionnelle,
célébrée dans un lieu prédestiné.

1l se présente ainsi dans I’éclat intense

que seule une bréve durée permet de soutenir. »

Richter est mort depuis 17 ans, les fameuses « Trente Glorieuses » sont
loin, la «crise» dure depuis tant6t quarante ans ou a peu pres, et les peres de
I’Europe seraient sans nul doute quelque peu surpris de voir ce qu’il reste de
leurs réves pacifistes. Les festivals ne sont plus vraiment ce qu’ils étaient,
mais comment auraient-ils pu ne pas suivre 1’évolution des temps ?...

Merci, Sviatoslav Richter, de nous avoir offert en héritage votre si haute
et vaste pensée, tellement accordée a ce lieu unique — lecon inoubliable, pas
seulement de musique... — et la consolante beauté que nous en transmet votre
art pianistique incomparable.
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