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S C I E N C E S

LA MYTHOLOGIE 
DU CERF

Joël H. GRISWARD*

RÉSUMÉ :
L’un des derniers romans de Fred Vargas – Dans les bois éternels (éd. Viviane Hamy, 
2006) – a remis à l’ordre du jour certaines vieilles croyances relatives au cerf. L’oc-
casion s’offre ainsi de revisiter l’abondant et pittoresque imaginaire lié à l’hôte aris-
tocratique de nos forêts. Un vaste ensemble de textes antiques et médiévaux, de 
légendes hagiographiques (Saint Hubert, Saint Eustache, Saint Julien l’Hospitalier…), 
de récits folkloriques, de superstitions variées, de rituels énigmatiques, d’images popu-
laires témoigne de la fécondité et de la richesse de cette « Mythologie du cerf » dont 
on s’efforce tout à la fois d’inventorier les manifestations, de décrire les aspects 
multiples et de montrer l’unité et la cohérence structurales.

ABSTRACT:
One of Fred Vargas’s latest novels – Dans les bois éternels (published by Viviane 
Hamy, Edition in 2006) – has brought old beliefs on deer back into fashion. Thus, this 
provided the occasion to revisit the abundant and picturesque imagery linked to our 
aristocratic forest dweller. A great amount of ancient texts, medieval texts, legendary 
Lives of Saints (as those of Saint Hubert, Saint Eustache, Saint Julien l’Hospitalier, 
etc…), folk tales, varying superstitions, enigmatic rites and popular images all testify 
that this « deer mythology » is rich and productive. This study shall endeavor to reveal 
its manifestations, to describe its multiple aspects, and to disclose its unity and struc-
tural coherence.
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MYTHOLOGIE DU CERF

« Qu’est-ce que cent ans ? Qu’est-ce que mille ans puisqu’un seul 
moment les efface ? Multipliez vos jours, comme les cerfs que la fable ou 
l’histoire de la nature fait vivre durant tant de siècles ; durez autant que ces 
grands chênes sous lesquels nos ancêtres se sont reposés et qui donneront 
encore de l’ombre à notre postérité ; entassez, dans cet espace qui paraît 
immense, honneurs, richesses, plaisirs. Que vous profitera cet amas, puisque 
le dernier souffle de la mort, tout faible, tout languissant, abattra tout à coup 
cette vaine pompe avec la même facilité qu’un château de cartes, vain amuse-
ment des enfants ? » (Bossuet, Sermon sur la mort, 1662).

JEUX D’EAU, JEUX D’OS

Ce somptueux texte qui sert de frontispice à la présente communica-
tion – et que j’ai cité un peu longuement pour le plaisir – se fait l’écho de la 
croyance relative au cerf la plus répandue et la plus populaire : la longévité 
extraordinaire prêtée à l’animal. L’idée est très ancienne. On la trouve, à la 
suite d’Aristote, dès l’antiquité romaine chez Cicéron (Tusculanes, III, 28) et 
chez Pline l’Ancien (Histoire naturelle, VII, i, 32). Au Moyen Âge, les 
Bestiaires – ouvrages spécialisés dans la description des animaux, réels ou 
fabuleux – la récupèrent. Ainsi, dans la seconde moitié du XIIIe siècle, le Livre 
du Trésor de Brunet Latin (Brunetto Latini) écrit : « … lorsque le cerf veut se 
débarrasser de sa vieillesse ou d’une maladie qui le frappe, il mange le serpent 
et, par crainte du venin, il se précipite vers une source et boit abondamment : 
c’est de cette manière qu’il change de poil et de cornes, et qu’il se débarrasse 
entièrement de la vieillesse. C’est pour cette raison que les cerfs vivent long-
temps, ainsi qu’Alexandre en fit l’expérience  : il avait fait capturer de 
nombreux cerfs et leur avait fait mettre à chacun un cercle d’or ou d’argent 
au cou : ils furent retrouvés bien en vie très longtemps après, au bout de plus 
de cent ans »1.

1.  Bestiaires du Moyen Âge. Mis en français moderne et présentés par Gabriel BIANCIOTTO, 
Stock + Moyen Âge, Éditions Stock, 1980, p. 223.
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Au IV e siècle, le poète latin Ausone – qui a si joliment chanté ma 
Moselle natale – témoigne du cerf comme emblème de la longévité  : « La 
corneille dure trois âges, écrit-il, mais elle compterait trois fois neuf siècles 
révolus, que le cerf aux pieds d’airain l’emporterait sur elle de trois fois trois 
Nestors ».

Dans son Livre de la chasse, rédigé en 1387, Gaston Phébus, l’illustris-
sime comte de Foix, n’hésite pas à affirmer : « un cerf vit plus longuement que 
beste qui soit, quar il peut bien vivre cent ans ».

De cette longévité légendaire, Jacques du Fouilloux qui compose son 
Trésor de vénerie en 1561, fournit une preuve extraordinaire, laquelle reprend 
l’anecdote relative à Alexandre le Grand  : « Combien qu’on trouve par les 
anciens hystoriographes, qu’il fut prins un cerf, ayant un collier au col, bien 
troys centz ans après la mort de César, ou ses armes estoyent engravées, et y 
avoyt en escript dedans Cesarus me fecit. »

On pourrait multiplier les attestations. Contentons-nous du témoignage 
le plus contemporain : dans l’un de ses derniers romans intitulé Dans les bois 
éternels (éditions Viviane Hamy, avril 2006), Fred Vargas fait dire à l’un de 
ses personnages :

« –  Au Moyen Âge, l’animal qui symbolise l’éternité est le cerf. […]
–  Et pourquoi, capitaine ?
–  Parce que les grands bois des mâles s’élancent vers le ciel. Parce 

que ces bois meurent, tombent, mais repoussent tous les ans comme les feuilles 
des arbres, avec une pointe supplémentaire, plus puissants d’année en année. 
Phénomène stupéfiant, associé à la pulsion vitale de l’animal. On le considé-
rait comme une représentation de la vie éternelle, toujours recommencée, 
toujours grandie, à l’image de ces bois. On le représentait parfois avec le 
Christ sur le front, en cerf crucifère. »

Ce cerf porte-croix, nous le retrouverons tout à l’heure ! Pour l’instant, 
revenons aux relations tumultueuses entre le cerf et le serpent.

Les naturalistes et les poètes de l’Antiquité grecque et romaine : Pline 
l’Ancien, Xénophon, Martial, Lucrèce, Plutarque, pour ne citer qu’eux, 
présentent le cerf comme l’ennemi implacable du serpent et ils n’en finissent 
pas de raconter la manière très pittoresque dont s’opère cette traque. Mais je 
citerai le Bestiaire médiéval, œuvre du début du XIIIe siècle, de Pierre de 
Beauvais, lequel s’inspire du Physiologus, une sorte d’encyclopédie grecque 
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du IIe siècle qui a connu une vogue extraordinaire dans l’Antiquité tardive et 
au Haut Moyen Âge à travers des traductions latines : « Physiologus [c’est-à-
dire le Naturaliste] dit que lorsque le cerf connaît le lieu où demeure le serpent, 
il va emplir sa bouche d’eau et la répand dans les trous où se cache le serpent 
et, par l’exhalaison de sa bouche, il l’attire au dehors ; il le foule alors au 
pied et le tue »2. Un Bestiaire arménien de la même époque relate semblable-
ment : « Le cerf est l’ennemi du serpent. Le serpent pour l’éviter va se cacher 
dans le trou d’une roche. Mais le cerf emplit d’eau sa bouche, et va dégorger 
dans la fente où s’est réfugié le reptile. Si le serpent, forcé dans sa retraite, 
vient à quitter son trou, aussitôt le cerf le met en pièces ; s’il demeure, il 
n’échappe pas à la mort, car il est noyé »3.

À signaler que les miniatures des manuscrits médiévaux des divers 
Bestiaires se sont plu à représenter cette scène du cerf inondant le trou du 
reptile et/ou celle de la dévoration du serpent (Bestiaire en prose de l’Arsenal, 
Bestiaire divin de Guillaume de Normandie).

Le roman policier de Fred Vargas ne mentionne pas ce trait singulier. 
En revanche, il a conservé une autre donnée stupéfiante qui relaie, elle aussi, 
les Bestiaires médiévaux. [N’oublions pas que Fred Vargas, avant d’être l’in-
génieux auteur de romans policiers, est une brillante historienne médiéviste.] 
Nouvelle citation de Dans les bois éternels :

« –  Moi je le savais, dit Voisenet. Comme je sais aussi qu’il n’y a pas 
d’os dans le cœur du cerf.

–  Eh bien, lieutenant, il faudra qu’il y en ait un.
Il y eut des grognements, des moues de doute, tandis qu’Adamsberg se 

levait pour se dégourdir les jambes. Il ne paraissait pas évident aux positivistes 
que la réalité doive se plier aux idées flottantes du commissaire, et jusqu’à 
fourrer un os dans le cœur du cerf. » Fin de citation !

Cette « idée flottante », cette histoire d’os – qui joue un rôle très impor-
tant dans le roman – la romancière ne l’a pas inventée. Elle emprunte là encore 
à la « Mythologie du cerf ». Voici ce que l’on peut lire dans le Livre du Trésor 

2.  Idem., p. 54.
3.  Louis CHARBONNEAU-LASSAY, Le Bestiaire du Christ, Albin Michel, nouvelle édition, 

2006, p. 243.
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de Brunetto Latini déjà cité à propos de notre animal  : « Et dans son cœur 
encore, on trouve un os qui est d’une grande utilité en médecine, selon le 
témoignage des médecins. » Brunet Latin poursuit avec la péripétie de la chasse 
du serpent par le cerf en signalant toutefois une singularité à savoir que les 
reptiles constituent pour le cerf « un médicament très efficace ». Henri de 
Ferrières qui écrit en 1377 Le Livre du roy Modus et de la reine Ratio, indique 
lui aussi que le cerf possède un os particulier situé dans le cœur, lequel os 
« lui donne force et hardement » et l’empêche de mourir de peur en voyant les 
chiens (§ 31). Gaston Phébus, encore lui, dans son Livre de la chasse (1387) 
mentionne le même prodige : « Ilz ont dedanz le cuer un os qui porte médecine, 
quar il conforte le cuer » [chap. 1, 85]

D’une manière générale, le cerf est pensé comme un animal positif et 
bénéfique. Dans Les Evangiles des quenouilles, rédigés au cours du dernier 
tiers du XV e siècle et qui répertorient les croyances et superstitions féminines 
du temps, on lit :

« Je vous dis comme évangile que lorsque quelqu’un se met en chemin 
et qu’il voit venir un lièvre, c’est un très mauvais signe. […] Mais si l’on 
rencontre un loup, un cerf ou un ours, c’est très bon signe. »

Et plus loin :
« Quand vous voyez les loups venir chercher leur proie près des villes 

ou dans les villages, sachez qu’il y a une grande probabilité de pénurie 
(Glose : Jehane Baguette dit à propos de ce texte que quand cerfs, biches ou 
daims viennent paître près des villages et des maisons, c’est bon signe et cela 
annonce une abondance de tous biens). »

C’est évidemment en liaison avec cette appréhension positive et favo-
rable du cerf qu’il convient d’interpréter par exemple une stèle fameuse, datant 
de l’époque gallo-romaine, et visible au musée du Luxembourg à Paris, qui 
représente une tête de cerf crachant une pluie de pièces de monnaie4. En plus 
d’être une créature de bon augure dont la rencontre est bénéfique, le cerf s’offre 
comme un pourvoyeur de richesses.

Cette dimension, nous allons la retrouver dans notre seconde partie.

4.  Idem, ibidem, p. 251, Fig. XVI.
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JEUX DE RÔLE

Jusqu’à présent, nous avons envisagé notre objet sous un angle plutôt 
descriptif et à travers des touches ponctuelles et juxtaposées d’une manière 
de portrait. Nous nous proposons, dans un deuxième temps, de considérer le 
cervidé pour ainsi dire « en mouvement », non plus dans ce qu’il est mais dans 
ce qu’il fait ; d’examiner son rôle, sa fonction à l’intérieur des scénarios où il 
intervient en tant qu’acteur et personnage. Successivement, nous évoquerons 
les Vies de saints, les Récits épiques, les Rituels.

Vies de saints

Dès l’instant où l’on parle de chasse merveilleuse et de cerf miraculeux, 
une figure s’impose à nous : celle d’un chasseur à genoux devant un grand 
cerf entre les bois duquel se dresse un crucifix. C’est, entre mille autres, le 
tableau d’Albrecht Dürer à la fin du XV e siècle ; c’est l’image pieuse qu’en 
au moins six versions les imagiers d’Epinal ont chérie et colportée, et qui a 
habité mon enfance vosgienne : saint Hubert, patron des chasseurs.

Chacun connaît la légende que met en scène si élégamment la grande 
frise sculptée, à la fin du XV e siècle, du portail de la chapelle royale du château 
d’Amboise : Hubert – qui aurait vécu à la fin du VIIe siècle et au début du 
VIIIe – était un jeune noble païen. Un jour qu’il chassait, un Vendredi Saint, 
il leva un cerf magnifique. Soudain, l’animal poursuivi s’arrête et lui fait face. 
Entre ses bois, brille un crucifix éclatant, et une voix se fait entendre : « Hubert, 
ta poursuite est vaine car c’est ton vrai Dieu que tu chasses ! Convertis-toi ! 
Abandonne la chasse et les plaisirs dérisoires ! »

Hubert tombe à genoux et demande  : « Que dois-je faire ? » – « Va 
trouver saint Lambert, l’évêque de Maastricht, et fais-toi baptiser. Tu devien-
dras chrétien ». Hubert se rend auprès de saint Lambert, entre en pénitence et 
se fait baptiser. Après quoi, il se retire sept années dans un désert, ne se nour-
rissant que de plantes et de racines. Par la suite, il succédera à l’évêque 
Lambert à la tête du diocèse de Maastricht et recevra du ciel le pouvoir de 
protéger les humains de la rage et de la peur.

La Légende dorée nous a par ailleurs transmis la longue biographie d’un 
autre saint chasseur  : saint Eustache. Souvenons-nous du somptueux vitrail 
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de la cathédrale de Chartres ! Saint Eustache était général romain sous le règne 
de Trajan. Homme bon mais adonné au culte des idoles. Marié à une païenne, 
il a deux fils. Au cours d’une partie de chasse, il se lance à la poursuite d’un 
cerf « plus grand et plus beau que tous les autres ». Le cerf se réfugie sur un 
rocher et cependant qu’il réfléchit à la manière dont il pourra l’atteindre, 
Placide – c’est le nom primitif d’Eustache – aperçoit entre les cornes du cerf 
une grande croix avec l’image du Christ dessus. Et voici que le cerf se met à 
parler  : « Placide, pourquoi me persécutes-tu ? Je suis le Christ que tu sers 
sans me connaître. Tes aumônes sont montées jusqu’à moi et je suis venu te 
faire la chasse ». Le chasseur se prosterne alors : « Explique-moi qui tu es et 
je croirai en toi ! » La voix énonce alors un abrégé du catéchisme et du credo. 
Placide répond : « Seigneur, je crois en toi » – « Si tu crois, va trouver l’évêque 
et fais-toi baptiser ! » Il se fait alors baptiser, ainsi que son épouse et ses deux 
fils, par l’évêque de Rome et reçoit le nom d’Eustache.

Détail de la frise sculptée au-dessus de la porte de la chapelle Saint-Hubert 
au château d’Amboise (gothique flamboyant).
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Le lendemain – certains disent dix jours plus tard – il retourne à la 
chasse et, sur le même rocher, il aperçoit à nouveau le même cerf crucifère. 
Mais, cette fois, le cerf lui prédit de terribles épreuves  : « Je veux que tu 
apparaisses aux hommes comme un autre Job ».

Dès lors, les malheurs s’accumulent sur le pauvre Eustache : la peste 
fait périr tous ses domestiques, puis ses chevaux, puis son bétail. Des voleurs 
pillent entièrement sa maison. Sa femme lui est enlevée et manque être violée. 
A la traversée d’un fleuve en crue, un loup et un lion lui dérobent ses deux 
enfants. Désormais, le voilà seul, désespéré, au bord du suicide.

Mais ses épreuves sont terminées et les choses vont s’arranger. Au bout 
de quinze années, il va retrouver ses deux fils, puis son épouse, tous trois 
miraculeusement épargnés. Il redevient général en chef des armées impériales 
et la famille est reconstituée. Mais l’empereur Hadrien (de fabuleuses 
Mémoires !) qui a succédé à Trajan, les livre tous les quatre au martyre parce 
qu’ils ont refusé de sacrifier aux idoles.

L’hagiographie chrétienne propose un troisième exemple, un troisième 
exemplaire de saint chasseur de cerf, en la personne de Julien l’Hospitalier. 
Là encore, la Légende dorée raconte que cet originaire d’une noble lignée 
chassait un jour de sa jeunesse et poursuivait un cerf. Tout à coup, celui-ci 
fait volte face et dit à son poursuivant : « Comment oses-tu me poursuivre, toi 
qui es destiné à être l’assassin de ton père et de ta mère ? » Epouvanté par 
cette prédiction, le jeune homme fuit à l’autre bout du monde, s’éloignant au 
maximum de ses parents. Mais sa destinée le rattrape et, à la suite d’une 
sombre méprise, il occit son père et sa mère. De nouveau, il s’enfuit, cette 
fois en compagnie de son épouse. Tous deux s’installent au bord d’un grand 
fleuve et deviennent passeurs : « Ils transportaient d’une rive à l’autre ceux 
qui voulaient traverser […] Et il les accueillaient dans un hôpital qu’ils 
avaient eux-mêmes construit ». Par une nuit glaciale, Julien fait franchir le 
fleuve à un misérable et répugnant étranger qu’il couche dans son propre lit 
pour le réchauffer. Et voici que le lépreux se transforme soudain en un ange 
resplendissant de lumière qui s’adresse à lui : « Julien, le Seigneur m’a envoyé 
vers toi pour t’apprendre que ton repentir a été agréé… » Peu de temps après, 
Julien et sa femme s’endormaient dans le Seigneur, pleins d’aumônes et de 
bonnes œuvres.

Dans les trois légendes que nous venons de résumer, le nœud de l’in-
trigue, la clef de la structure est, mutatis mutandis, homologue : l’intervention 
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d’un cerf déclenche une conversion, une transformation radicale dans l’esprit 
et dans la vie du chasseur. Le rôle dévolu à l’animal est d’être le signe et 
l’instrument d’un changement, d’une métamorphose  : l’insouciant et futile 
païen devient, suite à la rencontre fantastique, un chrétien exemplaire voué à 
la pénitence et au sacrifice.

Or est-ce simplement un hasard si l’outil de cette évolution, de cette 
révolution, est un cerf et non pas un ours, un loup ou un sanglier, que sais-je ? 
Cette fonction du cerf est-elle une pure invention chrétienne ?

Un récit épique qui se situe à mi-chemin entre l’hagiographie et l’aven-
ture héroïque, fera la transition entre la vie de saint et l’épopée. La chanson 
de geste de Doon de Mayence, composée vers le milieu du XIIIe siècle, s’ouvre 
sur la séquence suivante : Le vieux Guy de Bourgogne a levé, au cours d’une 
partie de chasse, un cerf qu’il poursuit avec une telle ardeur qu’il se trouve 
bientôt isolé de tous ses compagnons. Dans sa course, le cerf l’entraîne jusqu’à 
un ermitage dans la cour duquel l’animal traqué se réfugie. Le comte de 
Mayence lance alors son javelot, mais il manque le cerf et blesse mortellement 
le vieil ermite que le vacarme avait attiré hors de son logis. Anéanti par le 
meurtre involontaire qu’il a commis, Guy décide d’expier sa faute tout le 
temps qui lui reste à vivre et il fait le vœu de rester là et de servir Dieu dans 
cet ermitage à la place de sa victime. Sa décision aura au demeurant des 
conséquences malheureuses pour sa femme et pour ses enfants dont les tribu-
lations forment la matière même de la chanson de geste.

Avec cet épisode, où l’on aura reconnu un démarquage épique de la 
biographie légendaire de saint Gilles ; on se trouve au carrefour de la vie de 
saint et de l’épopée purement profane. La dimension miraculeuse est largement 
estompée mais le cerf pourchassé demeure le pivot d’une mutation radicale, 
la clef de voûte du basculement d’une existence.

Les récits épiques

Une autre chanson de geste – c’est-à-dire un poème épique chanté au 
moyen âge – des environs de 1200, La Chevalerie d’Ogier le Danois, met 
en scène l’épisode que voici : Charlemagne poursuit Ogier de Danemark qui 
s’est rebellé contre lui après que le fils de l’empereur eut impunément tué, 
au cours d’une altercation, son fils à lui, Bauduinet. Le rebelle, révolté par 
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l’injustice impériale, s’est réfugié à Pavie, à la cour du roi des Lombards, 
Didier.

Charlemagne entreprend alors une campagne militaire contre le souve-
rain lombard et le seigneur rebelle. Mais parvenu au col du Grand-Saint-Ber-
nard, il est arrêté par la grêle, la neige, la glace et la hauteur des montagnes. 
Perdu, ne sachant par où passer, l’empereur adresse à Dieu cette prière : « Eh 
Dieu ! Aidez-moi pour ce passage qui me fait peur ! Je ne vois ici ni route ni 
sentier par où passer ou m’en retourner ». Le texte poursuit : « Dieu aimait 
Charles et le chérissait. Il lui envoie un messager tout à fait extraordinaire. 
Et voici que surgit au milieu du campement un cerf blanc comme neige, sur 
sa tête quatre cors. Sous les yeux des Français, celui-ci s’élance vers le col. 
Le roi s’écrie : “ Suivons-le, chevaliers ! ” Les Français comprennent, heureux 
comme jamais. Ils empruntent le chemin suivi par le cerf. Ainsi le roi de 
France passa-t-il le Grand-Saint-Bernard sans essuyer la moindre perte. »

Une péripétie similaire se rencontre dans une autre chanson de geste 
médiévale : la chanson de Fierabras, écrite dans le dernier tiers du XIIe siècle 
(= 1170). Cette chanson relate comment le duc de Normandie Richard parvint 
à passer sans dommages un torrent impétueux aux eaux grossies par une 
crue :

Richard regarde l’eau qui a de quoi épouvanter ;
Elle est si large et si effrayante qu’il n’ose pas y entrer.
Elle est plus rapide qu’une flèche qu’on décoche ;
Aucune barque, aucune embarcation ne peut affronter un pareil courant…
Et voici que surgit un cerf que Dieu a envoyé là,
Blanc comme neige, magnifique à voir.
Il montre le chemin au valeureux Richard :
Sous les yeux de ce dernier, il se jette dans le Flagot.

Dans l’un et l’autre cas, la couleur blanche manifeste et surdétermine 
la présence du miraculeux et de la volonté divine. Guide de haute montagne 
ou nocher des torrents impétueux, le cerf, auxiliaire divin, apparaît tel l’animal 
maître des passages et possesseur de la science des gués. Peut-être n’est-elle 
pas étrangère à cette dernière croyance, la représentation découverte dans 
plusieurs grottes préhistoriques (Lascaux et Teyjat en Dordogne) d’un ou 
plusieurs cerfs franchissant à la nage une étendue d’eau ?
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Le témoin que je convoquerai maintenant est un conte chevaleresque 
et féerique du XIIe ou du XIIIe siècle, conte anonyme et en vers : le Lay de 
Tyolet. Tyolet est un jeune noble, orphelin de père, que sa mère élève au fin 
fond d’une forêt, loin des violences et turbulences de la chevalerie. Tyolet a 
reçu d’une fée le don singulier de pouvoir capturer les bêtes des bois par son 
seul sifflement. Il n’a jamais vu de chevalier de sa vie et ignore tout du monde 
chevaleresque. Un beau jour de ses quinze ans, le jeune garçon que sa mère 
a envoyé expressément prendre un cerf, sur le point de rentrer bredouille, 
aperçoit, dressé sous un arbre, un dix cors magnifique. Aussitôt, il siffle. Le 
cerf le regarde mais, au lieu de s’avancer vers lui comme saisi par la magie 
du sifflement, il s’éloigne. Notre héros le suit jusqu’à une rivière que l’animal 
traverse malgré un fort et impétueux courant et en dépit de la largeur et de la 
dangerosité du cours d’eau.

Mais voici que le cerf, parvenu sur l’autre bord, se métamorphose en 
un chevalier tout armé et à cheval. Fasciné, le jeune sauvageon ne peut déta-
cher son regard de l’homme transfiguré. Ce dernier lui adresse la parole et lui 
demande qui il est, ce qu’il cherche et quel est son nom. Un dialogue s’installe 
avec le « chevalier-bête » au cours duquel Tyolet se fait expliquer par le menu 
chacun des éléments de l’armure. Devant le désir exprimé par l’adolescent de 
devenir à son tour « chevalier-bête », le chevalier-cerf enseigne à celui-ci 
comment forcer la main à sa mère pour qu’elle lui permette de réaliser son 
rêve. De retour chez lui, Tyolet parvient à convaincre sa mère, laquelle le revêt 
des armes paternelles et l’envoie à la cour du roi Arthur. Là, il réussira diverses 
épreuves, tuera sept lions, confondra un imposteur et finira par épouser une 
belle demoiselle, récompense promise au triomphateur de l’épreuve. « Elle 
l’emmena dans son pays. Il fut roi et elle fut reine ».

Le Lay de Tyolet est construit structuralement sur le même schéma que 
nos vies de saints. Le cerf y remplit la même fonction, y joue le même rôle. 
Il sert à la fois d’appât ou de leurre pour entraîner un personnage ailleurs, hors 
de lui-même et d’agent pour mener à bien la conversion et faire éclore l’autre 
qui est en lui. La figure et la transfiguration du « chevalier-cerf » constituent 
une éblouissante métaphore de ce qui est en jeu.

Le cerf merveilleux ou fantastique est la charnière où s’articulent les 
deux essences, les deux êtres du héros : le païen et le chrétien, l’enfant sauvage 
et le chevalier. Dans tous les cas, il y a un « avant » et un « après » la rencontre 
avec l’animal qui est l’artisan d’un renversement. Dans chaque histoire, pieuse 
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ou profane, le cerf merveilleux est la pierre d’angle d’une métamorphose 
intérieure, d’un basculement de l’être. A chaque fois, il se révèle porteur d’une 
mission de médiation : entre paganisme et christianisme, entre vie sauvage et 
vie chevaleresque. Il est l’instrument d’un passage.

Voilà peut-être le maître mot : « passage ». Or c’est précisément le mot 
qu’utilise notre texte de tout à l’heure, la chanson de geste d’Ogier le danois :

« E Dex ! dist Karles, e car me consilliés
De cest passage dont je sui esmaiés,
Car je n’i voi ne voie ne sentier
Per ou je voise ne pusse repairier. » (vv.266-269)5

Messager et instrument divin, le cerf sert de « guide » à l’armée de 
Charlemagne à laquelle il ouvre le « passage » à travers la barrière montagneuse 
des Alpes. Semblable à ses trois homologues des trois autres récits, il se révèle 
fondamentalement un « passeur ». Dès lors, se pose la question de savoir si 
par esssence il ne serait pas un « passeur », l’ouvreur et le protecteur de tous 
les passages ?

La Grande Histoire comme la Petite Histoire fournissent des événements 
ou des anecdotes parallèles. Jordanès, qui écrit en latin au VIe siècle une 
Histoire des Goths raconte comment les Huns établis sur le marais Méotide 
(nom antique de la mer d’Azov) traversèrent celui-ci et pénétrèrent dans les 
territoires des Goths :

« Donc des gens de cette nation [les Huns], des chasseurs comme il se 
doit, alors qu’ils traquaient du gibier sur le rivage le plus éloigné du Méotide, 
eurent leur attention attirée par le manège d’une biche  : celle-ci s’offrit 
soudain à leur vue, pénétra dans le marais et (…) s’employa à leur montrer 
un chemin.

À sa suite, les chasseurs traversèrent à pied le marais Méotide, qu’ils 
croyaient aussi infranchissable qu’une mer. Bientôt, la terre de Scythie, qu’ils 
ne connaissaient pas, leur apparut, la biche disparut. (…) Quant aux chasseurs 

5.  « Hé, Dieu ! dit Charles, secourez-moi
pour ce passage qui m’effraie !
Car je ne vois ici ni chemin ni sentier
Par où je puisse ou avancer ou m’en retourner. »
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qui ignoraient totalement qu’il y avait un monde au-delà du Méotide, ils furent 
pris d’admiration pour la Scythie et (…) ils jugèrent que c’était la divinité qui 
leur avait révélé ce chemin parfaitement inconnu de tous jusqu’alors (…) : 
ils convainquirent leur nation et se hâtèrent (…) par la route qu’ils avaient 
apprise de la biche, leur guide ».6

L’Histoire des rois francs de Grégoire de Tours [572] présente un 
épisode similaire :

« Lorsque Clovis arriva avec son armée sur les bords de la Vienne, il 
ne savait comment passer cette rivière (…) Pendant la nuit, il pria Dieu de 
lui indiquer un gué pour faire passer ses troupes. Le matin, une biche d’une 
taille extraordinaire traversa le fleuve en présence de l’armée, et lui fit ainsi 
connaître où elle trouverait un passage. Clovis rencontra Alaric [II], le roi 
des Goths [Wisigoths] dans la plaine de Vouillé , à dix milles de Poitiers 
[507] »7

Ces deux exemples se passent de commentaire.

Rituels

Nos ancêtres les Gaulois vénéraient un dieu dont la tête est ornée de 
bois de cerf et qui porte le nom de Cernunnos. L’art gallo-romain nous en a 
conservé un certain nombre de représentations : ainsi sur un bas-relief d’un 
Autel des bateliers de Paris où il est assis, les jambes repliées sous lui tel un 
Bouddha.

Sur un bas-relief de Reims, toujours dans la même attitude, il trône 
entre Apollon et Mercure et porte sur ses genoux un grand sac dont jaillit un 
courant (apparemment de pièces de monnaie) : de nouveau ressurgit ici cette 
vieille idée du cerf prodigue, pourvoyeur de richesses8. Le même personnage 

6.  Extrait de Guillaume ISSARTEL, La Geste de l’ours. L’épopée romane dans son contexte 
mythologique (XII e-XIV e siècle), Nouvelle Bibliothèque du Moyen Âge, Paris, H. Champion, 2010, 
p. 129-130.

7.  Idem, ibidem, p. 132.
8.  Une belle reproduction du trio divin du Musée de Reims : Apollon et Mercure encadrant 

le dieu Cernunnos à cornes de cerf , dans A. VARAGNAC, R. DEROLEZ, Les Celtes et les Germains, 
Religions du Monde, Bloud et Gay, Paris, 1965, p. 50.
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à tête cornue apparaît sur des monuments d’Autun et de Sommerecourt dans 
la Haute-Marne. Les plus anciens datent de Tibère, du Ier siècle donc.

Mais peut-être l’image la plus célèbre est-elle celle du Chaudron de 
Gundestrup où le personnage couronné de bois de cerf, assis en tailleur, se 
retrouve flanqué d’un chien, d’un taureau et… d’un cerf.

Or, nous savons, grâce aux interdictions répétées et insistantes de 
l’Eglise, que, durant tout le Haut Moyen-Âge et jusqu’au XIe siècle au moins, 
on a pratiqué des « mascarades de Calendes », des rites – danses ou proces-
sions – où les participants portaient des masques de cerf.

Les autorités ecclésiastiques n’ont cessé de pester contre ce qu’elles 
nomment « cervulum (ou cervula) facere », “ faire le cerf ” ou “ les cerfs ”. Le 
concile d’Auxerre par exemple stipule : « Non licet calendis januariis vitula 
aut cervula facere, vel strenas diabolicas observare » : “ Il n’est pas permis 
aux Calendes de Janvier (= au Nouvel An) de faire la génisse (le veau) ou le 
cerf, non plus que guetter des présages (des signes) diaboliques (ou bien  : 
offrir des étrennes en signe d’augures diaboliques) ”. Saint Éloi, évêque de 
Noyon au VIIe siècle, proclame : « Ne pratiquez pas les cérémonies sacrilèges 
et ridicules que font les païens aux Calendes de Janvier, soit avec une génisse, 
soit avec un cerf, soit en dressant des tables la nuit, soit en distribuant des 
étrennes. » En plein VIe siècle déjà, à propos d’un rite célébré dans le 
Gévaudan (Lozère) au mois de janvier, on déclarait : « praefixo quidem cervi 
capite ad imitandum ferae formam conditionem humanam persuasionis diabo-
licae scelus inclinat ». Assurément, c’est une conduite criminelle d’inspiration 
diabolique qui pousse la condition humaine à imiter la figure de la bête 
sauvage en fixant [sur ses épaules] une tête de cerf. De son côté, saint Pirmin, 
au VIIIe siècle, interdit : « in cervulos et veculas (lat. vitulas) in Kalandas vel 
aliud tempus nolite ambulare. » : « Ne vous promenez pas, aux Calendes ou 
à un autre moment, déguisés en cerfs ou en génisses ! ». Enfin, le pénitentiel 
de Burchard de Worms (Corrector sive Medicus) rédigé entre 1008 et 1012, 
écrit (Rubrique 99) : « T’es-tu travesti, comme le font les païens le jour du 
Nouvel An, en cerf ou en génisse ? Si oui  : 30 jours de jeûne au pain et 
l’eau »9

9.  Le Pécheur et la pénitence au Moyen Âge, textes choisis, traduits et présentés par Cyrille 
VOGEL, Les Éditions du Cerf, Paris, 1969, p. 95.
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La pratique rituelle est donc solidement établie. Mais quelle en est la 
signification ? Les historiens des religions hésitent. Longtemps, on a vu dans 
le cerf un animal funéraire.

Des découvertes archéologiques ont en effet révélé la présence, dans 
des tombes gallo-romaines ou mérovingiennes, de têtes ou de bois de cerfs, 
voire de cerfs entiers ou de statuettes reproduisant des cerfs, ou encore de bois 
de cerf posés sur les têtes des morts. On a même trouvé, au cœur d’un impor-
tant cimetière gaulois (au Mont Granet dans la Marne) la tombe d’un cerf. 
Cette apparente fonction funéraire a donc orienté les interprétations des histo-
riens relatives aux « mascarades de cerfs ». Le grand Jan de Vries suppose 
ainsi « que les masques servaient à métamorphoser les participants en 
morts-démons, ceux-ci étant souvent représentés comme des animaux. » Il 
suggère également que ce même rite avait encore un autre but : « assurer une 
bonne récolte pour l’année qui vient. »10 Une évocation des morts destinée à 
assurer une bonne récolte pour l’année à venir ? L’hypothèse me semble 
hasardeuse et bien fragile.

À la lumière de ce que nous avons peu à peu mis au jour concernant le 
rôle et la fonction du cerf, portons notre attention sur la date où toutes nos 
sources placent le rituel du déguisement en cervidé  : les Calendes, soit le 
premier jour du mois chez les Romains et les Gallo-Romains, et les Calendes 
de Janvier ! Autrement dit, ainsi que le traduisent ou le glosent excellemment 
deux de mes auteurs  : au Nouvel An. Dès lors, le sens du rite m’apparaît 
limpide et conforme aux perspectives que nous avons dégagées jusqu’à 
présent : travestis en cerfs, les acteurs du rituel concourent, aident au passage 
de la vieille année à la nouvelle. Imitant l’animal dans son rôle primordial, ils 
contribuent à faciliter, grâce à l’efficience magique du rite, le franchissement 
d’une année à l’autre en ce moment stratégique du temps, cette frontière 
temporelle à risques qu’est le 1er janvier.

Si, équipés de cet éclairage nouveau, nous poursuivons notre réflexion, 
l’aspect funéraire du cerf et son lien avec le domaine des morts, se comprennent 
non seulement par sa fonction de psychopompe, de guide et conducteur des 
âmes dans l’au-delà, mais plus précisément par son essence de passeur  : il 
facilite au défunt le « passage » de l’autre côté, au mort le voyage vers l’autre 

10.  JAN DE VRIES, La Religion des Celtes, Bibliothèque Historique, Payot, Paris, 1963, 
p. 181-184.
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bord et la périlleuse traversée entre le monde des vivants et le monde des 
morts.

S’éclaire et s’explique dès lors un énigmatique et ancien rite d’enseve-
lissement : dans l’une des versions de la légende de Tristan et Yseult, le géant 
irlandais, oncle d’Yseult, Le Morholt que Tristan tue en combat singulier, est 
« cousu dans une peau de cerf » avant d’être inhumé. Semblablement, le grand 
historien des religions Mircea Eliade cite dans l’un de ses livres – De Zalmoxis 
à Gengis Khan (Paris, 1970) la coutume suivante, attestée par conséquent, qui 
consiste à envelopper les défunts dans des dépouilles de cervidés : habillé en 
cerf ou de cerf, le mort est de la sorte assuré de « passer » sans encombres 
dans le royaume des morts, dans l’autre vie.

Dans les années 30, sur l’îlôt de Téviec en Morbihan, on a mis au jour, 
des squelettes du Mésolithique auxquels étaient mêlés des bois de cerfs « posés 
en connexion avec les crânes ». Des découvertes parallèles ont été faites en 
Corée du Sud : « Un autel a été également trouvé dans une autre de ces grottes, 
cheonyeo gul [il s’agit des grottes de Durubong] ; des bois de cerf étaient 
posés en son centre et des sommets de crânes et des mandibules sur les côtés. 
Des squelettes parallèles tournés vers l’est étaient associés, autre signe de 
rituels ».

JEUX DE MIROIR

Ainsi se profile progressivement le centre de gravité de notre « Mytho-
logie » : dans l’imaginaire de l’homme – structure anthropologique de l’ima-
ginaire ? – le cerf est pensé comme le guide et le passeur par excellence, celui 
qui trace le plus sûr chemin à travers les montagnes comme à travers les eaux, 
à travers la vie comme à travers la mort.

On ne s’étonnera donc pas que, parallèlement à une mythologie païenne 
ou profane, se soit développée également et très tôt une « mythologie chré-
tienne » du cerf. Dès le IV e siècle, les écrivains mystiques, les auteurs chrétiens 
se sont emparés des caractéristiques prêtées au cerf pour faire de celui-ci un 
emblème du Christ. Le cerf, traqueur et tueur de serpents, devient l’image de 
Jésus-Christ écrasant de son pied ou broyant dans sa bouche le serpent, incar-
nation bien connue du diable depuis le Paradis terrestre. Les Bestiaires 
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médiévaux témoignent de cette « interpretatio christiana ». Le Bestiaire divin 
de Guillaume le clerc de Normandie énonce au XIIe siècle :

« Nous ne devons pas oublier
l’histoire ni la signification
du cerf, lequel se conduit étrangement
car il mange les serpents…
…
Ainsi fist Nostre Seigneur
Jésus-Christ, notre sauveur,
Quand il brisa les portes de l’enfer
Et écrasa sous son pied le Diable. »

De même, le Bestiaire arménien – que je citais tout à l’heure, après 
avoir rappelé que le cerf noie le serpent dans son trou avec l’eau de sa bouche, 
poursuit : « De même, notre Sauveur a tué le démon, le grand dragon, et par 
l’eau céleste qui avait sa source dans sa divine sagesse, et par son ineffable 
vertu. Le serpent invisible ne peut tenir contre une eau de cette nature, mais 
périt aussitôt ».11 Au reste, plusieurs écrivains chrétiens ont développé la 
métaphore en faisant de l’eau buccale du cerf la Parole divine du Christ.

Un cerf peut donc en cacher un autre et le Christ revêt assez volontiers 
la forme du cervidé dans le roman médiéval. L’identité du Christ et du cerf 
ne se dessine qu’en filigrane dans les légendes d’ Hubert et d’Eustache. Elle 
est plus explicite et plus franche dans un épisode de L’Histoire du Saint Graal, 
roman fleuve des environs de 1225, qui reprend un thème désormais connu : 
Joseph d’Arimathie qui a fourni le tombeau du Christ et recueilli dans le Graal 
les dernières gouttes de sang du Crucifié, a débarqué en Grande-Bretagne avec 
ses compagnons. Au milieu de mille aventures et mésaventures, il se retrouve 
un beau jour au bord d’une rivière – Colice (?) – « large, profonde et dange-
reuse à traverser ». Ses compagnons qui l’ont précédé, sont là à regarder s’ils 
peuvent trouver un « passage » où franchir cette eau si rapide et si profonde 
qu’ils n’osent s’y aventurer. Ils s’agenouillent alors et se mettent à prier, 
tournés vers l’est, de la première heure jusqu’à midi. Et voici que tout à coup 
sort d’un buisson un cerf plus blanc que neige portant autour du cou une chaîne 
en or, encadré par quatre lions  : l’un devant, l’autre derrière, l’un à droite, 

11.  Louis CHARBONNEAU-LASSAY, La Bestiaire du Christ, p. 243.
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l’autre à gauche. Le cerf passe au milieu d’eux et s’approche de la rive puis 
se jette à l’eau suivi des quatre lions.

Voyant ce prodige, Joseph s’écrie : « Suivez-moi et soyez sûrs que vous 
allez passer cette rivière sans risque, car c’est manifestement Notre-Seigneur 
qui nous envoie ce signe ». Ils pénètrent dans l’eau, tous, et sentent qu’ils 
marchent sur un sol aussi dur que la roche ; le gué n’avait que deux coudées 
de profondeur de sorte qu’ils furent à peine mouillés.

Ses compagnons d’équipée demandent à Joseph de leur expliquer ce 
que signifient ce cerf et ces quatre lions  : « C’est une apparition de notre 
Maître “ en semblance de cerf ”. Et à juste titre car, vous ne l’ignorez pas : 
le cerf, lorsqu’il approche de la vieillesse, retrouve une seconde jeunesse en 
abandonnant une partie de sa peau et de son poil [en quelque sorte il mue] ; 
et il repasse de la vieillesse à la jeunesse comme de la mort à la vie. Eh bien, 
c’est de la même façon que Jésus-Christ, le Seigneur béni, est revenu de la 
mort à la vie quand il laissa, dans la torture de la croix, sa peau, c’est-à-dire 
sa chair mortelle qu’il avait endossée dans le ventre de la Vierge Marie.

Quant au quatre animaux qui l’accompagnaient, ils représentent les 
quatre évangélistes  : le lion de St Marc, l’aigle de Jean, le bœuf de Luc, 
l’homme de St Mathieu ».

Cette dimension symbolique et chrétienne de la mythologie du cerf 
mériterait sans doute un plus ample développement, mais je me suis quelque 
peu attardé sur la traversée miraculeuse de L’Histoire du Saint Graal parce 
que le thème utilisé nous ramène à notre pierre d’angle  : le passage et le 
passeur. Il semble désormais possible et pertinent de regrouper les diverses 
manifestations et apparitions du cerf autour du concept de Passage, notion 
qui apparaît comme le principe unificateur du puzzle dont j’ai répertorié un 
certain nombre de pièces séparées, le lieu géométrique ou la constante struc-
turale qui organise, qui sous-tend la Mythologie du cerf :

•  passage de la vieillesse à la jeunesse (le cerf mangeur de serpent).
•  passage du paganisme au christianisme, de l’incroyance à la foi 

(légendes des conversions d’Eustache, d’Hubert et de Julien l’Hospitalier – Et 
à propos de ce Christ-Cerf, souvenons-nous de Jean, 14.6 : « Nul ne vient au 
Père que par moi. »

•  passage des lieux périlleux : montagnes, torrents, rivières en crue (le 
cerf maître des gués).
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•  passage du monde sauvage au monde civilisé, du sauvageon au cheva-
lier . Plus généralement, le cerf apparaît comme le maître des initiations, celui 
qui fait passer d’un dehors à un dedans. Je me permettrai ici de corriger ce 
qu’écrit L. Charbonneau-Lassay dans son magnifique Bestiaire du Christ 
plusieurs fois mentionné dans le présent exposé : « Les liturgies des “ mystères 
antiques ” n’avaient-elles pas consacré la peau des cervidés comme une sorte 
de vêtement rituel de purification qui rapprochait le myste de la divinité et le 
rendait agréable à ses yeux. En Grèce, ceux qui célébraient les rites de 
Dionysos se couvraient de peaux de cerf (…) Aux mystères de Cérès qui se 
célébraient à Eleusis, on sacrifiait des faons de cerfs et de chevreuils, et les 
mystes étaient couverts des peaux de ces jeunes victime » [p. 244]. Il me paraît 
évident que le déguisement en cerf imposé à l’initié (myste) pour la cérémonie 
d’initiation n’est destiné qu’à faciliter l’entrée dans la confrérie, à permettre 
le passage initiatique du catéchumène.

•  passage de la vieille année à la nouvelle (à travers le rituel des 
« mascarades de cerfs » du début janvier).

•  passage du monde des vivants au monde des morts (présence dans les 
sépultures de bois de cerfs disposés sur la tête des morts ou de statuettes de 
cerf en terre cuite ; rite d’ensevelissement du cadavre dans une peau de cerf).

•  passage de la nuit à la lumière du jour. L’art pré-mycénien (préhisto-
rique grec) montre assez souvent le char du soleil tiré, non par un ou plusieurs 
chevaux, mais par un cerf. À la galerie Borghèse de la Villa Borghèse à Rome, 
le char de Diane – Hécate éclairant le ciel étoilé – est traîné par deux cerfs. 
On sait que Diane est à la fois déesse de la chasse et de la lune. Il n’est donc 
pas illégitime d’imaginer que le cerf préside au « passage » du nocturne au 
diurne : le char qu’il traîne est celui du soleil surgissant de la nuit, le soleil 
levant, le soleil d’aurore. Singulièrement, cette conception rejoint un chant 
des indiens Pawnees d’Amérique du Nord, chant du matin célébrant la lumière 
du jour : « Nous appelons les enfants. Nous leur disons de s’éveiller… Nous 
disons aux enfants que tous les animaux sont éveillés. Ces animaux sortent 
des gîtes où ils ont dormi. Le Cerf les conduit. Il vient des sous-bois où il 
demeure, menant ses petits vers la lumière du jour. Nos cœurs sont joyeux. »

Passage… Passage… La notion de passage et la fonction de passeur 
reconnue au cerf expliquent peut-être une étrange et dernière croyance popu-
laire pour laquelle les spécialistes (dont je ne suis pas) ont du mal à trouver 
une réelle explication.
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Nous avons vu, au commencement de cet exposé, que selon le commis-
saire Adamsberg de Fred Vargas, plus sérieusement selon certains encyclopé-
distes (Brunet Latin) ou certains Traités de chasse (Henri de Ferrières), le cerf 
possèderait assez bizarrement un os à l’intérieur du cœur ! Un poème anonyme 
de la seconde moitié du XIIIe siècle, La Chace dou cerf, dont il ne subsiste 
qu’un seul manuscrit, s’inspirant d’Isidore de Séville (Etymologies ou Origines) 
évoque les bienfaits curatifs, sur les femmes enceintes, de cette particularité 
anatomique :

L’os dou cuer n’obliez vous pas,
A dame ençainte le donras.
C’est-à-dire :
N’oubliez pas l’os du coeur :
Tu le donneras à la femme enceinte.

La même recommandation arrive jusqu’à Jacques du Fouilloux, lequel 
en 1561 dans son Trésor de Vénerie prescrit à son tour :

Une femme grosse en ara
Par droit l’os du cuer, s’en fera
Chose qui li ert profitable.
Soit :
Une femme enceinte en aura
Par droit l’os du cœur et elle en fera
Un usage qui lui sera profitable.12

On sait qu’une vieille superstition prétend que les cornes du cerf ont 
un pouvoir aphrodisiaque et que la poudre de bois de cerf favorise la virilité. 
Mais l’os du cœur « légitimement » (Par droit) réservé aux femmes enceintes ? 
Pourquoi ? À la lumière des analyses précédentes, je risquerai une clef : parce 
que l’absorption de l’os du cœur du cerf favorisera chez la parturiente l’ac-
couchement en facilitant le « passage » de l’enfant !

Sans doute serait-il possible de poursuivre les fouilles et d’exhumer 
d’autres exemples ou d’autres exemplaires de « cerfs passeurs », ne serait-ce 

12.  Les deux citations sont empruntées à Armand STRUBEL et Chantal DE SAULNIER, 
La Poétique de la chasse au Moyen Âge. Les livres de chasse du XIV e siècle, Perspectives littéraires, 
PUF, Paris, 1994, p. 242.
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qu’en puisant à nouveau dans le roman arthurien du Moyen Âge où les cerfs 
blancs – parfois les biches blanches – ont une furieuse tendance à entraîner 
les jeunes chasseurs vers une fée amoureuse ou une bien-aimée lointaine. Ou 
dans les contes, telle l’histoire de Grisélidis chez Perrault où un cerf entre-
metteur montre au Prince le chemin et, à travers la forêt, conduit celui-ci 
jusqu’à la bergère. Premier sourire du printemps, le mémorable poème de 
Théophile Gautier, n’évoque au long de ses 32 vers et ses 8 strophes qu’un 
seul et unique animal : le cerf, ouvreur de la belle saison, passeur de l’hiver 
au printemps :

« Sur le cresson de la fontaine
Où le cerf boit l’oreille au guet,
De sa main cachée il égrène
Les grelots d’argent du muguet. »

Aujourd’hui encore le cerf-médiateur fascine. Maître des initiations, 
père de Bambi, il est, dans le film de Walt Disney, la silhouette majestueuse 
et tutélaire qui préside à l’accès au monde des adultes du jeune faon. Enfin, 
je dois à la vieille et fidèle amitié de Jacques Body d’être en mesure d’ajouter 
au puzzle ici rassemblé et/ou assemblé une pièce supplémentaire et quasi 
contemporaine qui s’ajuste parfaitement à l’ensemble déjà constitué. Il s’agit 
d’un épisode d’Eglantine, le roman de Jean Giraudoux publié en 1927. Au 
milieu dudit roman, intervient une péripétie singulière. Fontranges, l’un des 
protagoniste de l’histoire, grand chasseur devant l’Éternel, a sombré dans une 
abyssale dépression nerveuse. Devenu neurasthénique, il éprouve un profond 
dégoût de tout, en particulier des chiens et des chevaux qu’il idolâtrait, partant 
de la chasse elle-même. Un beau soir où, à pied et seul, mais muni toutefois 
d’un fusil, il traîne sa mélancolie dans la forêt, un cerf apparaît soudain devant 
lui qui le contemple longuement, sans peur aucune, « de ses larges prunelles 
en amandes », puis brusquement disparaît. Et voici que, dans une sorte de 
répétition inversée du miracle de Saint Hubert – répétition bourgeoise, miracle 
de famille, presque laïque, dit le texte – où paradoxalement le cerf, au lieu de 
dire au chasseur : « Pourquoi me chasses-tu ? », lui demande : « Pourquoi ne 
me chasses-tu pas ? », Fontranges retrouve le sourire ; ressuscité, il reprend 
goût à la vie et, réconcilié avec le monde, les hommes et les animaux, « prend 
joyeusement son fusil » et « tue joyeusement » un héron, un lièvre, une fouine 
et jusqu’à des sansonnets. Lisons le texte  : « par l’intercession d’un cerf, 
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Fontranges reprit la chasse, métier divin ». « Par l’intercession d’un cerf », 
c’est le mot à mot de Jean Giraudoux. Est-il nécessaire de commenter ?

Je terminerai avec un enfant de la région : Maurice Genevoix. Dans son 
roman La dernière harde, publié en 1938, le Rouge – c’est le nom du cerf 
qu’il met en scène – prisonnier, reste trois jours (je cite) : « enseveli au fond 
des brumes de la mort » et revit le quatrième jour (je cite encore) : « Ce fut 
comme une résurrection ». Est mort et a été enseveli… le troisième jour est 
ressuscité des morts. Cela nous rappelle quelque chose, non ? En plein 
XXe siècle, Maurice Genevoix réactive en filigrane le motif du cerf voyageur 
de l’au-delà et figure christique. Décidément, les mythologies ne meurent 
jamais…


