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LOCHES — 10 - Ecole Normale

Ma premiere annee

d'Ecole Normale

[.’Ecole Normale d’instituteurs fut installée en 1885, rue des Ponts. A son emplacement existait avant la
Révolution, le Collége des Barnabites de Beaulieu qui fut créé par la volonté commune des villes de Loches et
de Beaulieu et tenu par les religieux de cet ordre.
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( Maurice Davau, Normalien de 1916 a 1919 et les éléves de sa promotion)



Les bdtiments de « I'Ecole Normale » en 2004. Cette derniére cessa de fonctionner dans les
années trente et devint Collége, puis Lycée Alfred de Vigny ; dans les années quatre-vingls,
un nouveau lycée fut construit @ Loches et les bdtiments ci-dessus devinrent « Le Centre
Maurice Aquilon », du nom du proviseur qui exerca ses fonctions dans 'ancien lycée (de
1950 a 1970 environ)



Le directeur, 1'économe et le surveillant étaient 1a, sous la longue marquise qui
longe l'aile droite, pour nous accueillir. Aprés quelques paroles de bienvenue, le directeur
nous dit :

- Sur le panneau d'affichage, vous allez voir les listes d'hébergement. Quelques
uns d'entre vous coucheront chez des particuliers, a Loches ou a Beaulieu, mais le plus
grand nombre ira au collége Alfred de Vigny. Un camion va venir pour transporter vos
malles. Vous vous installerez chez vos logeurs respectifs mais vous devrez étre de retour
ici a sept heures précises pour prendre le diner. Pour l'instant, vous allez étre conduits
tout a cété, a I'Ecole annexe ot vous passerez dorénavant toutes vos journées, de sept
heures et demie du matin a huit heures du soir.

Nous emboitdmes le pas au surveillant et & I'économe pour la visite des lieux. L'Ecole
annexe, comme son nom l'indique ,était une école primaire annexée 4 I'Ecole normale:
deux classes ol les normaliens de troisiéme année s'exercaient naguére a enseigner, sous
la direction d'un maitre chevronné, monsieur Lecointre. Mais, depuis que 1'Ecole normale
était occupée par un hopital militaire, les deux salles de l'annexe servaient aux normaliens
eux-mémes. Les écoliers de 6 a 12 ans qui fréquentaient cette école en temps de paix
avaient été répartis entre les écoles publiques de Loches et Beaulieu. Il n'y avait d'ailleurs
plus besoin d'école annexe puisque, & I'Ecole normale, il n'y avait pratiquement plus de
normaliens de troisiéme année: ils étaient partis a la guerre...

En suivant nos guides, nous longedmes le trottoir de la rue des Ponts sur une
cinquantaine de métres et nous arrivdmes a une toute petite porte de bois donnant accés a
la cour de I'Ecole annexe. Cour de récréation analogue a toutes celles des écoles de France
et de Navarre a cette époque de l'année : un sol battu et tassé pendant cinquante ans par
les chaussures des éléves, abondamment jonché de feuilles jaunissantes déja tombées
des tilleuls destinés & ombrager la cour. Au fond, les béatiments limités & un rez-de-
chaussée et prolongés par un préau ouvert abritant les cabinets. Le tout entouré de murs
hauts de prés de trois métres.

Nos guides s'arrétérent devant le petit perron de deux marches permettant d'accéder a
un large vestibule.

- L'autorité militaire nous a réduits a la portion congrue, annonga l'économe. Treés
congrue. Dans ce grand vestibule ou le directeur de I'Ecole annexe avait son bureau, nous
avons installé la cuisiniére, ses fourneaux et ses placards. La salle de droite, out nous en-
trons d'abord, servira de réfectoire et aussi de salle de cours pour la promotion entrante.
Les repas seront servis sur ces deux grandes tables sur tréteaux dressées dans l'une des
moitiés de la salle et que vous devrez entretenir irés propres. Dans l'autre moitié, cing
rangées de tables-bancs, qu'on appelle ici des bahuts; c'est la que les éléves de premiere
année auront leurs cours : messieurs les nouveaux, vous voudrez bien vous y installer dans
l'ordre d'admission au concours d'entrée. Passons dans l'autre salle ; elle servira non
seulement pour les cours de seconde année, mais aussi pour les heures d'étude communes



aux deux années. Nous y avons donc fait installer 32 tables-bureaux individuelles.
Elles ont toutes été lavées et désinfectées intérieurement et extérieurement; chacune est
pourvue d'une chaise paillée neuve : vous voudrez bien en prendre le plus grand soin ,
chacun de vous sera d'ailleurs responsable de tout ce qui est ici mis & sa disposition . Vous
pouvez disposer . Rassemblement & sept heures précises ce soir au réfectoire.

A peine sorti ,l'économe revint sur ses pas :

- Encore un mot, dit-il. Le bosquet et le jardin restent & notre disposition, bien que
vous puissiez y rencontrer des militaires convalescents: inutile, je pense, de vous
demander d'étre trés aimables a l'égard de ceux-ci.

Nous fimes ,de la téte, un signe d'assentiment. Il nous restait prés de deux heures de
liberté. J'avais déja retrouvé mes anciens camarades de collége: Hubert, Barreau et Batailler ;
les circonstances voulaient que nous fussions a nouveau camarades de dortoir dans ce méme
college.

- Ah ¢a, dis-je, se retrouver chez le pére Leuf, alors qu'on croyait en étre partis pour
toujours, ce n'était tout de méme pas au programme !

- T'en fais pas, répondit Hubert ; il ne faudra tout de 'méme pas que son pion vienne
nous y faire ch... !

- Vous allez nous piloter 7 demandérent les copains venant de Tours et de
Chaéteauroux.

- Bien siir !

Quand nous elimes sonné a la porte, c'est le pére Leuf lui-méme qui vint nous ouvrir.

- Maurice Davau, dit-il, tu vas conduire tes camarades et procéder a l'attribution
des lits. Quatre sont encore libres dans le petit dortoir du premier, en avant des trois
déja retenus par des éléves- maitres de deuxiéme année. Les autres se trouvent dans le
dortoir de I'étage supérieur. Commence par dire oil tu préféres étre toi-méme.

- Toujours toi le favori ! remarquérent les copains.

Je savais qu'au second, sous les toits, on n'était astreint 4 aucune surveillance mais
qu'il y faisait plus froid I'hiver.

- Au premier, répondis- je. Je n'y serai pas dépaysé.
Hubert, Barreau et Batailler dirent que leur choix était identique. Nous y déposdmes nos

malles qui venaient d'arriver et je m'empressai de conduire les nouveaux copains au
second. C'était la premiére fois que j'y montais et je fus tout étonné d'y découvrir, entre



des murs trés blancs, une longue file de lits et de petits placards tout neufs, des lavabos
plus modernes que ceux du premier et des fenétres par lesquelles on avait vue sur la cime
du vieux cédre de la cour d'honneur et sur beaucoup de ciel.

Je me repentis d'avoir choisi le dortoir du premier oll j'avais couché quatre ans
plus t6t, lors de mon entrée au collége. Il était trop tard pour changer. Les copains du haut
me narguerent :

- Tu ne pouvais pas te passer d'un pion ?
- Le pion n'aura pas a s'occuper de nous...

- Mais le "dirlo" viendra faire sa ronde. Nous, au-dessus, on pourra bavarder
et péter a l'aise !

Deniau, de Tours, qui était notre "poteau", renchérit:
q P

- Ca, c'est important... Parce que, parmi nous, il y a "Foucaillon I'homme-
canon"”...Vingt coups a la minute... Le cul en l'air...C'est du spectacle !

- Veinards ! s'exclama Hubert. Nous autres, on restera toujours forcés de serrer
les fesses pour ne ldcher que des vesses! De la faute a Davau, qui n'a pas voulu changer

de site !

Tout le monde étant installé, les lits faits et les petites armoires en ordre, nous
redescendimes, riant et causant. Au bas de I'escalier, le pére Leuf nous attendait :

- Un peu moins fort, s'il vous plait, jeunes gens ! Et surveillez votre langage si
vous voulez que je vous garde. Mon établissement n'est pas un cirque : pas de pétomanes

ici !

Nous passidmes devant lui sans broncher. Hubert et moi fimes un petit bonjour a
Emilie et Renée, occupées a écosser des haricots sous le cedre.

- Pas de familiarités avec le personnel d’ici, cria le pére Leuf qui nous suivait des
yeux. Il vous faudra désormais entrer et sortir sans adresser la parole a quicongue.

- Bien, monsieur le directeur.
Quand nous fiimes dans la rue, les copains de Tours dirent :
- Eh bien, merde ! Il nous avait entendus, votre pére Leuf! Faudra faire gaffe!
Aprés tout, nous, on veut bien qu'il ne nous garde pas! C'est pas nous qui avons choisi de

venir coucher ici !

Je proposai :



- Et si nous allions trinquer ensemble au Café de la Ville pour marquer
notre premier jour d'Ecole normale ?

- Bonne idée !

- Bonne idée ! Allons-y !

LOCHES. — Statue d'Alfred de Vigny, liticrateur et poéle
1797-1863. ceuvre du sculpteur Tourangeau SICARD
insugureée le 15 Aout 1209

( La statue d’Alfred de Vigny, inaugurée en 1909, fut déplacée sur la place de Verdun et
réinstallée a sa place initiale dans les années 90 ; on distingue la terrasse du café de la
Ville, ou prirent place nos jeunes normaliens.. A @'arriére-plan, la Rue de la
Républigue)

Tout le monde acquiesgait, étant entendu que chacun paierait son écot. Cing
minutes aprés, nous étions installés a la terrasse, en face de la statue d'Alfred de Vigny.
Et nous bavardions gaiement. Deux filles passérent, lorgnant de notre coté.

- La Méme Cul-de-sac et la Pintade ! annonga Barreau qui les connaissait, ayant
toujours été externe.

- Deux spécimens de la faune lochoise ? demanda le Charentais.
- Oui. Et qui sont friandes de normaliens, d'aprés ce qu'on sait.

- C'est réjouissant !



A ce moment, Hubert nous fit un signe :
- Merde!... Le directeur de I'E.N.

Instantanément, nous nous times. Il nous avait apergus, le directeur.
Mais il passa en souriant :

- C'est bien de faire connaissance avec les établissements de la ville, dit-il sans
s'arréter. Mais n'oubliez pas I'heure du diner,

Les Tourangeaux ne purent s'empécher de nous faire remarquer :
- Celui-la, au moins, n'a pas l'air d'étre un emmerdeur comme votre pére Leuf,

- N'ayez crainte, il saura bien nous dire qu'en toute circonstance, nous devons
Jaire honneur a notre uniforme de normaliens.

Nous €tions un peu gauches, dans cet uniforme que nous étrennions et dont le drap
noir était encore un peu raide. Mais un peu fiers d'arborer, au revers du col du veston, les
deux palmes mélées de bleu et de blanc qui nous différencieraient des collégiens et des
lycéens... Palme que nous avions aussi & nos casquettes noires a large visiére de cuir bouilli
que nous ne tarderions pas a casser par le milieu selon la coutume normalienne.

Nous trouvdmes l'économe et le surveillant général a la porte de 1'annexe. Tout le
monde fut bient6t rassemblé autour d'eux ;

Nous avions faim aprés toutes ces allées et venues d’installation, et nous étions
curieux de savoir comment se passaient les choses dans 1’établissement qui nous
accueillait.

Treés rapidement, nous apprimes que les éléves de deuxiéme année s’appelaient les
Viscots. Nous, nous étions les Bézidts. Ceux de troisiéme année se seraient appelés les
Vétés ,mais il n’y en avait pratiquement plus : étant de la classe 17, ils venaient d’étre
incorporés a I’armée. Un seul restait, Pinson, qui était un ancien éléve du collége Alfred de
Vigny, entré un an avant les autres a I’E.N. En raison du manque de personnel, il venait d’étre
promu surveillant général

Au college, nous le respections déja car il était un trés brillant éléve et, en plus, il
chantait merveilleusement, d’une voix de basse particuliérement chaude. Mais, ici,
comment se comporterait-il & notre égard?

Quant & I’économe, qui était aussi professeur de sciences et de travail manuel,
personne ne le désignait par son nom de famille. C’était « L’Chineur »; sa femme : « la
Chineuse » et sa fille « La Chinette », sobriquets dont nous ignorions 1’origine, ayant été
donnés par des promotions de la fin de I’autre siécle.

Le directeur était « 1’Cabot », sa femme : « la Cabotte », et ses deux filles « les
Cabeches » (la « Grande Cabéche » et la « P’tite Cabéche »).

Le prof d’histoire et géo, chargé aussi du frangais en premiére année, s’appelait Thubet
mais on disait : »Tubi »; sa femme, que nous ne voyions presque jamais parce qu’ils



habitaient route de Tours, était, pour nous : « Femme Tubi ».

Pour les maths ,la physique et le dessin géométrique, le directeur nous présenta une
jeune fille toute fraiche émoulue de Fontenay-aux-Roses et nommée dans une E.N.
d’instituteurs en raison de la guerre. Elle était jolie fille et d’un naturel souriant. Etant
donné qu’elle n’avait que quelques années de plus que nous, il lui avait été recommandé
de prendre un air sévére dés son premier cours. Alors, elle avait cru devoir coller
Maingault qui n’avait pas su répéter textuellement la démonstration qu’elle venait de
faire au tableau. Nous elimes beau intervenir collectivement, elle ne se laissa pas fléchir
et maintint la note 3 qui entrainait automatiquement la privation de sortie. Et comme
elle avait pris un air trés piquant pour signifier son refus, nous I’appeldmes « Picrate ».

Pour la psychologie, et pour cette matiére seulement, nous aurions Jacquiot, que nous
connaissions déja depuis le collége et que j’aimais particuliérement. En raison de la
guerre, chargé de cours au lycée de Tours, il ne venait & Loches que le mercredi et nous
l'avions deux heures de suite. C'était le seul prof qui n'eiit pas de surnom.

Le méme jour, venait aussi de Tours le directeur départemental des Services agricoles;
aprés avoir rencontré au marché les paysans du Lochois qui désiraient lui parler, il
venait nous faire son cours hebdomadaire d'agriculture. Nous l'appelions "Kainite", du
nom de l'engrais potassique naturel dont il préconisait 1'emploi.

Pour le dessin décoratif et le dessin d'aprés nature, nous avions "Canute", ainsi
nommions-nous un vieux professeur de francais retraité qui avait repris du service a la
déclaration de guerre et qui venait deux heures par semaine.

Enfin, pour la musique, l'inénarrable "Busard", ancien professeur de maths a
I'E.N. dont j'aurai l'occasion de reparler.

Pour I'heure, aprés avoir rangé nos affaires scolaires dans nos bahuts respectifs,
nous venions d'entrer dans la salle de I'Ecole annexe ol tables sur tréteaux nous
attendaient, garnies d'assiettes blanches, de gobelets de verre et de carafes d'eau . Le
"poteau” des Viscots désigna nos places et nous dit :

- A partir de demain, ce sera a vous, les Baziédts, de vous occuper de la table, a
tour de réle. Vous serez responsables de ce service. Elle devra étre rapidement dressée;
et, dés la fin des repas, desservie et nettoyée. Et le parquet balayé. A vous de vous
répartir la besogne. Un mot encore : 1l est permis de parler a table a condition de n'étre
pas trop bruyants.

La soupe, des macaronis, une salade et des poires au sirop nous furent
successivement apportés par le ménage Berthault : le pére "Barto", jardinier de 1'Ecole,
et la mére "Barto", lingére de 1'établissement, qui venaient aider au service de table
parce qu'ils mangeaient ensuite avec la cuisiniére, madame Daumain. Celle-ci était
toujours coiffée d'un bonnet blanc gaufré, du méme blanc impeccable que son tablier &
plastron. Mais, comme elle n'avait pas toujours les mains bien nettes, elle était appelée



"la Merde-aux- mains". Ces trois personnes composaient a elles seules tout le per-
sonnel de service auquel était réduite I'E.N. en temps de guerre. Nous n'elimes jamais &
nous plaindre ni de l'une ni de l'autre: elles s'étaient adaptées a notre humeur juvénile et
savaient nous rendre service & l'occasion. Méme en nous criant "VESSE!", ce mot par
lequel on s’avertissait, entre nous de 1’arrivée intempestive du Cabot, du Chineur ou de
Pinson, personnages que nous craignions le plus.

Pour ce premier repas, ils se tenaient tous les trois debout a l'entrée de la salle et cela nous
génait fort ; chacun de nous se retenait de parler, s'effor¢ant de manger selon les régles du
savoir-vivre. Quand nous en fimes au dessert, le directeur prit la parole :

- Messieurs, les temps sont difficiles mais nous ferons tout notre possible pour
vous servir des repas substantiels. Aussi longtemps que ce sera possible, vous aurez du
pain a discrétion; ne le gaspillez pas : il viendra peut-étre a manquer. Grdce au jardin et
au verger de I'Ecole, nous aurons légumes et fruits en suffisance. Mais, pour les autres
aliments (viande, poisson, ceufs, pdtes...), 1' approvisionnement devient déja difficile.
Nous vous demandons d'étre compréhensifs. Soyez assurés que si quelque plat manque
un jour sur vos tables, il manquera aussi sur la nétre. Un mot maintenant sur les
habitudes de la maison. Je suis partisan de [l'autodiscipline. Vous n’aurez pas le
surveillant général constamment sur votre dos. Vous le verrez seulement de temps a
autre, a des moments indéterminés. Vous serez donc vous mémes responsables du bon
déroulement des études. Pour le bon ordre, a tour de réle, semaine aprés semaine,
chacun de vous prendra place au bureau et notera sur le cahier de surveillance toute
sortie qui se produira au cours de 1'étude, ainsi que tout événement insolite, quel qu'il
soit. A son passage, le surveillant général visera ce cahier en y indiquant son
appréciation :@ étude silencieuse, étude bruyante etc. Tout signalement défavorable
entrainera une privation de sortie pour celui qui sera au bureau. Je compte sur votre
compréhension pour que cela ne se produise pas : j'en serais navré mais intraitable quant
a 1' application de la sanction. Méme chose pour ceux qui vont coucher en dortoir: il y
aura un responsable chaque semaine. Quant a vos sorties du dimanche et du jeudi, elles
sont autorisées de une a cinqg mais non obligatoires, chacun pouvant rester travailler ici
en toute liberté pour se mettre a jour de son travail ou simplement pour lire. Une bonne
tenue en ville est de rigueur Je m'assurerai d'ailleurs moi-méme de votre bon état
vestimentaire avant de vous laisser le champ libre.

L'économe parla ensuite :

- Monsieur le directeur vient de vous dire que les produits du verger et du jardin
nous aideront beaucoup a assurer votre subsistance. Mais cela dépend de vous. L'emploi
du temps prévoil cing heures de jardin par semaine. Il importe que ce soient des heures
de travail et non des heures d'amusement. Pour que la terre soil productive, les
béchages et les binages doivent étre faits consciencieusement. Les ustensiles (béches,
pioches, rdteaux, cordeaux...)ne doivent pas étre considérés comme des jouets; il est
nécessaire de les nettoyer chaque fois aprés usage et de les remetire a leur place dans la
cabane a outils. Il vous sera d'ailleurs attribué, a la fin de chaque trimestre, une note
d'application et de soin aux fravaux manuels. Un mot de plus pour les nouveaux :
demain matin, vous passerez successivement a mon bureau pour le versement des vingt



Jfrancs constituant vos "masses" respectives. Qu'il soit bien entendu que toute
détérioration d'objet qui vous serait imputée entrainerait un prélévement sur la dite
« masse ».

A son tour, Pinson nous donna une information :

- Je viens d'afficher dans le préau la liste des charges journaliéres dont vous
aurez a vous acquitter chaque matin entre sept heures et demie et huit heures. Vous
voudrez bien y apporter tout votre soin. Maintenant, si quelqu'un a quelque chose a
demander, je suis a votre disposition.

Personne n'ayant répondu, il quitta la salle quelques minutes aprés le directeur et
l'économe mais il n'alla pas loin : nous le vimes qui faisait les cent pas dans la cour. Hubert
et moi sortimes pour lui dire bonjour en particulier. Il ne nous tendit pas la main et
répondit a peine a notre salut. Hubert insista :

- Tu es tout seul en troisiéme année : ¢a te va ou pas ?

- Je ne suis pas en troisiéme année. Il n'y a pas de troisiéme année. Je prépare
l'Ecole du Génie et fais des maths supérieures.

- Ah...mince alors ! Tu vas avoir un sursis d'incorporation ?
- Je compte étre ajourné.
- Ajourné ? Un costaud comme toi !
11 ne répondit pas, tourna les talons et disparut. Nous restions sidérés.

- Eh bien, dit Hubert, nous qui croyions avoir quelqu'un dans la place ,il faudra
Jaire gaffe avec monsieur le Surveillant général!

Quand nous regagnimes la salle d'étude, nous trouvdmes renversés les tiroirs de
nos bahuts.

- Un Viscot nous a chutél constata Hubert qui, par son frére ainé connaissait déja
tous les termes de I'argot normalien.

- C'est dégueulasse ! dis-je. Se faire ¢a entre copains...

- Oui ,dégueulasse ! Mais ¢a fait partie du bizutage. On en verra d’autres.

Dans I’encadrement de la porte , apparut un Viscét : le grand Galais, qui
ricanait en nous voyant ramasser nos papiers et nos trousses.



- Bdzidts, cria-t-il, faut pas essayer d'amadouer Pinson. Si vous recommencez, vous
chuterez encore !

Je ne pus m'empécher de dire :
- C'est pas bien fin !

Alors Galais s'approcha, s'empara de mon tiroir et, le renversant, le laissa tomber
de haut sur le parquet.

- Fin ou pas, c'est comme ¢a ! Mets-toi ¢ca dans la téte, baziét; tu dois t'incliner
devant un Viscét; c'est la loi.

Peu & peu, toute la nouvelle promotion avait fait cercle autour de nous. Des
murmures s'élevaient, puis des protestations, des invectives méme :

- Faut étre salaud pour se comporter ainsi !
Mais du renfort était arrive aussi du coté des Viscots. Leur "poteau" s'interposa :

- Calme-toi, Galais! Et vous autres, les bdziéts, pas de rouspétance ! Nous aussi,
on y est passés, l'an dernier. Chacun son tour ! Surtout tant que vous ne serez pas
baptisés...

Nous ne répondions pas. Nos visages s'étaient crispés.

- Allons, poursuivit-il, il ne faut pas se facher! Mieux vaut en rire. Allez, riez
tous ! Rions tous ! Ah ah ah!...

C'est lui qui l'emporta. Finalement, nous nous mimes tous a rire. Et nos rires,

bruyants et prolonges, s'amplifiérent au point de faire trembler vitres et cloisons. Hubert
et moi avions déja oublié que nous venions d'étre "chutés".
Le baptéme de la promotion entrante avait lieu habituellement le premier dimanche
aprés la rentrée. Mais, manque de chance, Maingault avait déja une colle pour ce jour-
la. Nous alldmes trois en délégation prés de Picrate pour la supplier d'ajouter au moins
un demi- point a la note de Maingault afin qu'il ne fiit pas collé.

- Je n'ajoute rien, dit-elle. Mais j'accepte que la retenue soit reportée a la
semaine suivante.

Alors nous pimes annoncer aux Viscots :

- Tout est arrangé : le baptéme aura bien lieu dimanche.
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- On?

- Chez Picquemard. Nous avons retenu une salle au rez-de-chaussée. Une grande
table. Trente chaises. Trente verres et dix bouteilles de vouvray. Et il y aura des galettes.

- Ca va, baziéts ! Préparez vos sous !

Des sous, nous n’en avions guére, les uns et les autres, nous étions d'origine
modeste et nous avions conscience que nos familles avaient déja beaucoup dépensé
pour nous constituer le trousseau réglementaire et nous pourvoir de tout ce qu'il fallait
comme livres et cahiers pour commencer l'année. En partant de la maison, mon pére
m'avait donn€ deux louis de 10 francs comme argent de poche ,en me disant ;

- Arrange-toi pour en avoir assez jusqu'a Noél.
P Jusq

Mais, dés le premier jeudi, pour parfaire notre tenue normalienne selon la
tradition, nous avions tous acheté, dans les magasins de la ville, une cravate lavalliére
noire, une canne et des gants de peau. Aprés quoi, pour "marquer le coup" tous
ensemble nous étions entrés "chez Alexis" pour boire une grenadine au kirsch, puis 4
I'épicerie Charrault ol nous avions fait provision de chocolat pour ajouter aux
quignons de pain de nos petits goiiters. De sorte que nos porte-monnaie étaient déja
passablement dégonflés. Il ne me restait pas dix francs ! Et tous les copains de la 116-
119 paraissaient logés & la méme enseigne. Allions-nous devoir nous mettre
complétement a sec avec cette affaire de baptéme ? Je demandai 4 Fortin ,un Viscét que
j'avais eu comme camarade d'étude au Collége, s'il pensait que nous pourrions nous en
tirer avec une "thune" chacun.

- Mais certainement, répondit-il. Car c'est nous, les 115-118, qui paierons la
derniére tournée.

Nous étions rassurés. Le samedi soir, avant de rentrer chez lui, Barreau se
chargea de passer commander les galettes 4 la patisserie Bolac :

- Huit grandes a la frangipane et bien fourrées, avait-il précisé.

Car nous ne voulions pas qu'il fit dit que nous n'avions pas bien fait les
choses.
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( La rue Picois dans les années 1900 ; la pdtisserie Bolac , située sur le trottoir de

droite, est ornée d'un fronton arrondi,; on peut lire sur I'enseigne fixée au mur :
« BOLAC confiserie ».)

Nous étions donc fin préts pour la cérémonie. Le dimanche, dés notre sortie de
table, a midi et demie, le "poteau" des Viscots cria :
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- Rassemblement sous les tilleuls ! Bdziots, numérotez vos cannes et déposez-les
contre le tronc du dernier arbre !

Les Viscots se placeérent alors face a face ,sur deux rangs, levant leurs propres
cannes a bout de bras et les inclinant de fagcon & former une sorte d'arcade brisée sous
laquelle nous allions devoir passer un 4 un a l'appel de nos noms, toujours dans I'ordre
du classement d’entrée. Le plus ennuyeux est qu’il nous fallait franchir 4 genoux les
cing a six meétres de ce tunnel improvisé pour arriver, toujours a genoux, devant notre
"Pére", c'est-a-dire devant le Viscot qui, I'année précédente avait été recu avec le méme
numéro. Quand mon tour arriva, j'entendis :

-Le 3, enroute !

Dos courbé, progressant d'un genou sur l'autre au grand dam de mon pantalon
neuf, j'arrivai devant Duval. Tendant les bras vers lui, je prononcai la formule rituelle :
« Salut a toi, mon Pére. Je jure de m'appliquer a toujours faire honneur a la tribu
normalienne » : 11 me donna l'accolade en me frappant 1'épaule droite du bout de sa
canne. Me tendant la main, il dit :

- Reléve-toi, mon Fils. Voici ta canne. Ne la proméne que sur le bon chemin.

Un a un, de minute en minute, nous courions nous frotter les genoux avec la
brosse que nous tendait complaisamment la "meére Barto". Au coup de cloche annongant
la sortie, Viscots et Bazidts, nous €tions déja tous alignés le long du bétiment, attendant
le Cabot. Celui-ci ne tarda pas : la revue qu'il passa fut rapide et il nous libéra par un trés
souriant "Bon aprés-midi!".

A peine étions-nous dans la rue que l'ordre nous fut donné de "former le
mondéme ». En file indienne derriére notre "poteau", celui-ci emboitant le pas au dernier
Visc6t . Et toujours dans I'ordre du classement pour chaque promotion.

- Au pas , les Baziéts! Une, deux! Une, deux !

Tous en choeur, nous commencgdmes a crier : "Formez I' monéme! Formez
I’'mondme, formez !", en scandant bien les syllabes. Il n'était pas bien long, ce monéme
de temps de guerre ou il manquait la troisiéme année ; méme avec des intervalles de
deux pas entre les participants, la file ne dépassait guére les cinquante métres ! Mais il
était viril au possible: nous avancions en plein milieu de la chaussée, de sorte que les
cyclistes étaient forcés de raser les trottoirs pour nous croiser ou nous doubler. De temps
en temps, lorsqu'une voiture se présentait devant nous, nous criions :"Les Normaliens
maitres de la rue!" et elle devait se garer pour nous laisser passer. Nous reprenions alors
,de plus belle :"Formez I' monéme! formez I' monéme, formez !". Ainsi dans toute la
traversée de la ville. Place du Marché aux Fleurs, nous fimes trois fois le tour de la statue
d'Alfred de Vigny, trés lentement, en chantant les strophes du poéte :"J'aime le son du
cor, le soir, au fond des bois..."
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Tout alentour. les gens étaient sur leurs seuils et nous acclamaient,
manifestant sans doute ainsi leur fierté d'avoir une Ecole Normale 4 Loches ou, plus
simplement, leur plaisir de sentir rompue, pour quelques instants, la monotonie de leur
vie quotidienne.

Rue de la République, la porte de notre libraire était ouverte : le mondme y
pénétra, fit le tour du magasin et ressortit, toujours braillant les mémes paroles en les
scandant d'un méme mouvement de cannes parfaitement synchronisé.

(Dans la Rue de la Républigue, la librairie ot passa le monéme des Normaliens
est toujours présente méme si différents propriétaires s’y sont succédés depuis 1900...La
mention « LIBRAIRIE PAPETERIE » est toujours lisible sur la facade ; de méme les
commerces antérieurs de vente de machines agricoles cycles el machines a coudre y sont
évoqués. Photo 2004)

Sur les trottoirs, des filles s'étaient massées; parmi elles, bien entendu, la Méme
Cul-de-sac et la Pintade ! Mais rien ni personne n'aurait pu nous arréter. Nous traversames
la Place au BIé et la rue Picois avec un entrain grandissant, sensibles aux employés de la
Poste qui criaient :"Toujours gandins, les Normaliens! Toujours gandins!". Un peu plus
loin, en arrivant sur la Place au Champ de Foire, nous coupdmes en deux la longue
colonne des collégiens qui partaient en promenade vers la rue de Manthelan; leur pion -
un nouveau que je ne connaissais pas - en restait interloqué sur le trottoir :

- Ca ne se fait pas! ca ne se fait pas ! Ce sont des fous ! finit-il par dire en recollant
les morceaux de son troupeau.
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Picquemard, qui était connu comme un joyeux drille, avait ouvert les deux
battants de son entrée principale; il prit la téte du mondme; une queue de billard en guise
de canne et chantant comme nous, il nous fit parcourir toutes ses salles, devant les
consommateurs €bahis. Finalement, nous nous arrétdmes dans la salle qui nous avait été
réservée et qui avait été décorée de plantes vertes et de bouquets de fleurs. Nous nous
assimes autour de la grande table nappée de bleu péle ; en son milieu, nous etimes la joie
de découvrir un écusson de toutes petites roses rouges contenant le sigle de notre
promotion "116-119". Picquemard, tout épanoui, cria :

- Pour la 116-119, hip hip hip, hurrah !

(La facade de 1’hitel Picquemard, en 2004. Les portes d’entrée se trouvaient
dans la rue Picois et la terrasse actuelle s’est construite sur une couretie.)

La salle retentit d'une immense clameur qui se prolongea jusqu'a ce que les
serveuses aient fini d'apporter les huit grandes galettes et les dix bouteilles capsulées de
jaune d'or. Eblouis, les Viscots prirent l'initiative . "Un triple banc pour les Bézidts !".

A quoi nous répondimes par "Un triple banc pour les Viscéts!".

Ces politesses terminées, le "poteau” des Viscots prit la parole:
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- Bdziédts, la féte ne fait que commencer. Il est de tradition que chacun de vous
pousse sa chanson. En commengant par le numéro 13 et en remontant jusqu'a votre
"poteau ». Bdziét 13, on t'écoute !

Le 13 était un gars du Berry : il nous régala d'une chanson berrichonne en mimant
I'accompagnement traditionnel de la vielle par une torsion répétée de son mouchoir a demi-
sorti de sa poche de pantalon et qu’il manceuvrait comme une manivelle pour ponctuer le
refrain : "Et rouin, rouin! rouin-rouin-rouin!"..

Le numéro 12 était aussi un Berrichon.

- Je vais vous faire entendre du La Fontaine, dit-il.

Nous nous récriames :

- Ahnon! On en a marre de La Fontaine! Autre chose !

- Pourquoi? 1 y a du La Fontaine trés savoureux! Mais pas dans les Fables...

Il nous régala d'un conte trés gaillard dans lequel les lunettes d'une nonne volérent en éclats
parce qu'elle avait voulu vérifier de trop prés la nature d'un sexe...Nous applaudimes beaucoup.
Et moi d'autant plus qu'a partir de ce moment, je me sentis un peu rassuré: comme je ne savais pas
chanter, j'allais aussi pouvoir m'en tirer honorablement avec le monologue trouvé un jour dans un
cahier de mon pére et que je m'étais empressé d'apprendre. Les chansons se succédaient. Tout
allait bien quand voila que ,tout & coup, le numéro 7 se mit a débiter ce méme monologue que
j'avais choisi ! J'en eus une sueur froide. Par quoi le remplacer ? Je me triturais les méninges au
point que je n'entendais méme plus ce que chantaient ou disaient les autres. Seul, Pinault me
dérida avec "L'Ami Bidasse" qu'il savait interpréter avec tous les gestes comiques qui
convenaient; il déchaina tant d'applaudissements et de rires qu'il fut bissé et que les deux battants de
la porte s'étaient ouverts: le personnel et les clients du café-restaurant se pressaient sur le seuil pour
prendre leur petite part des réjouissances. Parmi ces spectateurs inattendus, nous reconniimes
des militaires de I'hopital que nous avions rencontrés lors de leur promenade dans le bosquet de
I'Ecole. L'un d'eux, un imposant et jovial tambour-major, venait de faire une reprise puissante au
dernier refrain de Pinault.

- Excusez-moi, dit - il; je suis sans doute impoli de me méler a vos ébats... Mais ,si vous avez
besoin d'aide, je suis votre homme : mon répertoire est assez copieux...

- Venez ! lui répondirent ensemble les deux "poteaux".
Tous les siéges étant occupés, il ne trouva pour s'asseoir qu'une haute et étroite chaise d'enfant,

de laquelle ses larges fesses débordaient curieusement. 1l fut le premier a rire de cette situation
cocasse et fit cette réflexion :
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- L'essentiel n'est - il pas que le centre de gravité ait trouvé un appui stable ? Mais
ce n'est pas mon habitude de rester assis dans une réunion comme celle-ci. Puisque vous
paraissez aimer le comique troupier, je vais vous en donner un autre échantillon. D'accord?

-D’accord !

Sans plus de fagons, il s'était levé et commengait un couplet. Sa voix était puissante
et suave, sa mimique particuliérement expressive . Nous apprimes, par Picquemart, que
nous avions affaire & un professionnel : il avait été, avant guerre, plusieurs fois a
I’affiche de I'Alhambra. 11 eut droit 4 un copieux triple banc. Ainsi encouragé, il chanta
une romance, puis se langa dans l'opérette. Pour le succés de notre réunion, un tel
concours était providentiel. Et pour moi, personnellement, sans doute aussi. Je pensais :
« Il dépasse de cent coudées ceux d’entre nous qui ont été les plus applaudis; qu'il
continue donc jusqu'a la fin ! »...

Quelques instants plus tard, je dus déchanter. Le "poteau" des Viscots se leva et lui
dit trés poliment :

- Merci mille fois. Vous nous avez charmés. Toutefois, nous tenons ici une réunion
estudiantine qui doit conserver son caracteére traditionnel... Votre présence ne nous géne
nullement; restez et, tout a I'heure, nous vous demanderons de trinquer avec nous en
mangeant la galette... Mais, pour l'instant, il est de tradition que chacun de nous se fasse
entendre a tour de réle, si modestement que cela soit.

- J'accepte avec grand plaisir votre invitation, répondit le militaire. En ces jours
sombres, les occasions de s'esbaudir sont si rares que je ne laisserai pas passer celle-
ci!

Ayant dit, il retourna poser ses larges fesses sur 1'étroite chaise Je sentais arriver mon
tour. J'étais sur des charbons. J'entendis Duval crier :

- Davau, mon fils, c'est a toi !

- Je ne sais pas chanter. J'avais prévu un monologue,, Hélas pour moi, c'était le
méme que celui qu'a dit Delacoux tout a l'heure...

- Eh bien, dis-en un autre !
- Deux fois hélas : je n'en sais pas...

- Alors, raconte-nous une histoire !



17

Je me sentais la cible de tous les regards. Le militaire lni-méme semblait attendre. Je
le vis bouger une fesse dans la position incommode qu'il occupait. Et, soudain ,j'eus une
inspiration :

- Quelque chose de trés trés court, je vais essayer. Voici :

- "Aprés la bataille”

- Ah non, criérent les copains. Pas plus de Victor Hugo que de La Fontaine !

- Laissez-moi continuer :"Aprés la bataille, un gros capitaine - major n'avait
trouvé, au bord du chemin détrempé, qu'une étroite borne pour y asseoir son large cul. Et
la, il dinait modestement d'une maigre sardine"...

Je m'arrétai. On me regardait. Duval dit :

- Ef alors 2 C'est fout 2

- La moralité, répondis-je, tout le monde ne I'a-t-il pas déja devinée ? Non ?
Vraiment non? Elle est simple et banale : "On a souvent besoin de plus petit que soi".

- Bien siir, bien siir | approuva le tambour-major dont le comique de la situation
apparaissait plus nettement.

Et ce fut lui le premier 4 applaudir. En face de moi, Duval protestait :
- Un ban seulement pour mon Fils, car c'est vraiment court !

Et ,de toutes parts, on se mit a hurler :

- Une autre ! Une autre !

Voyant que je ne pouvais me dérober, je racontai, en débitant trés vite, comme cela
se doit pour pareille dnerie :

(A ce stade du récit, nous sommes confrontés a un « blanc » dans les notes

manuscrites de ['auteur ; par souci d’honnéteté intellectuelle, nous nous sommes refusés
a tenter de combler cette lacune.)

- Tu nous la copieras! criaient les copains, ravis. On ne la connaissait pas..



18

Moi, je l'avais trouvée, avec le monologue, dans le cahier de mon pére. Elle était
donc loin d'étre nouvelle...Tout le monde ayant poussé sa chanson ou dit son monologue,
Picquemard lui-méme vint couper les galettes et servir le vouvray. Ce fut alors le moment
des cheeurs. Le tambour-major en prit la direction. Chansons a boire, chansons grivoises,
chansons scatologiques se succédérent dans un tintamarre qui faisait trembler tout
I'établissement. A la fin, les Visc6ts commandérent un mousseux. Avant de boire, chaque
Peére versait quelques gouttes de son verre sur la téte de son fils en disant: « Je te
baptise, Baziét. » Et chaque bazidt répondait . "Merci, mon Pére"

Ce rite accompli, le "poteau" des Viscots proclama:

- Maintenant que vous étes d'authentiques bdzidts, vous pouvez donner un peu
plus d'allure a vos "bdches".

Cela signifiait que nous pouvions cintrer la visiére de nos casquettes jusqu'a lui faire
prendre la forme d'un arc presque brisé. A mon avis, ce n'était pas trés beau mais personne
n'aurait osé ne pas le faire...

Bouteilles et assiettes étaient maintenant complétement vides . Et & nos montres, la
demie de quatre heures était dépassée. Nous nous dépéchimes de régler nos comptes
avec Picquemard; nous reformdmes le mondéme et reprimes le chemin de 1'E.N, toujours
braillants.

Pinson faisait les cent pas dans la cour de l'annexe, sans doute prét a sévir contre
les retardataires. Mais nous étions tous & I'heure, le vouvray nous ayant donné des jambes.

Restait & donner un nom & notre promotion. Aux Viscots qui nous avaient demandé
comment nous l'appelions, nous avions répondu :

-La 116-119, pardi !

Ca ne suffisait pas. Il fallait aussi un nom de sainte. Un nom de sainte & une promotion
d'éléves - instituteurs laiques, nous n'y aurions jamais pensé ! Mais c'était, parait -il, une
trés vieille coutume qu'il fallait respecter. La promotion précédente avait choisi "sainte
Georgette" parce que son "poteau" était un Georges; le notre se prénommant Marius, il
fallait chercher dans une autre voie. Il y eut des propositions farfelues: sainte Sabine,
sainte Barbe, sainte Beuve et méme sainte Hure. Nous ne trouvions rien de valable.
Finalement, le bazi6t charentais proposa Laure parce que tel €tait le prénom de sa mere
dont il nous parlait souvent comme d'une femme extraordinaire. Le vote qu'il demanda
lui fut favorable & une majorité trés relative :au second tour de scrutin, nous étions
devenus "les enfants de sainte Laure". Des cartes furent imprimées contenant tous nos
noms sous ce titre :

"Ecole normale d'instituteurs de Loches.
Promotion 116-119 (sainte Laure)"
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( C'est ainsi qu’on retrouve, gravée par Georges Batailler dans la pierre du
mur qui conduisait au jardin de I'Ecole Normale, [’inscription de la promo 116-119 de
Maurice Davau.)

De méme, toutefois moins lisibles, celles des promotions 110-113, 10

9-112
BT |

et 117-120 - B2t e

Nous en envoyidmes un exemplaire aux normaliennes de Tours, qui nous avaient
déja fait parvenir la leur. Je fus désigné pour composer la chanson "de promo" dans
laquelle il fallait faire allusion & sainte Laure. J'étais totalement dépourvu d'inspiration;
je fis trainer la chose et, bient6t, personne n'en parla plus...

Peu a peu, nous nous habitudmes a notre nouvelle vie. Le matin, au collége, nous
nous levions a sept heures; les deux d'entre nous qui étaient de semaine pour l'allumage
des poéles précédaient les autres d'un quart d'heure. Vingt minutes pour faire la toilette et
retaper nos lits, dix minutes pour le chemin ; le café fumait dans les bols lorsque nous
arrivions a l'annexe. Nous le buvions généralement tel qu'il était servi, réservant le sucre
pour le grignoter avec 1'un des deux morceaux de pain dont nous disposions pour le petit
déjeuner. Le second morceau se trempait dans le café. Trés rapidement car les tables
devaient étre, débarrassées et nettoyées pour huit heures, les professeurs étant
généralement trés exacts.

Quand c'était Tubi, nous avions a peine terminé le rangement qu'il apparaissait
sur le seuil, dans son impeccable complet marine, col de chemise blanche a coins cassés,
chapeau mou gris anthracite & poils lustrés et moustaches soigneusement effilées. En
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toute héte, nous rejoignions nos places pour le recevoir debout, au garde-a-vous
derricre nos bahuts. Il nous regardait et laissait s'écouler quelques secondes avant de
prononcer I'habituel "Asseyez-vous!". Nous le voyions alors poser sa serviette noire sur
la table du réfectoire la plus proche du bureau et tirer aussitét de sa poche un fin
mouchoir de batiste blanche. L'opération du mouchage s'accomplissait comme un rite : il
soufflait d'abord bruyamment des deux narines a la fois, puis alternativement dans
chacune d'elles, recommengait avec les deux et, pour terminer, récurait longuement I'une
et 'autre d'un coin de son mouchoir. Il ne restait plus qu'a essorer les moustaches sur
toute leur longueur, par petits coups du mouchoir délicatement roulé en tampon, et a
renifler deux ou trois fois pour s'assurer que tout allait bien dans la tuyauterie nasale.
Maingault chronométrait; je 1'entendais qui chuchotait derriére moi :

- Deux minutes douze aujourd'hui contre deux minutes sept hier. Un record.

Tubi reprenait sa serviette, gagnait le bureau et ouvrait le cahier de notes. A ce
moment, nous tendions l'oreille, attendant le nom qui allait sortir de sa bouche,
autrement dit : le nom de celui d'entre nous qui allait étre appelé a "plancher" le premier.

- Monsieur Davau, venez nous parler de l'extension du domaine royal sous les
Capétiens directs.

Mes camarades poussaient un soupir de soulagement tandis que je me dirigeais
vers la "planche". Dés que j'y étais arrivé :

- Nous vous écoutons, disait-il en s'appuyant aussi confortablement que possible
au dossier de sa chaise.

11 fallait que 'interrogé fit, sans s'arréter, un/ exposé aussi complet que possible sur
la question posée. En aucun cas, Tubi ne l'eiit aidé. Quand on s'arrétait, il ne disait rien
d'autre que :

- Je vous remercie.

Et ces trois mots étaient tout juste susurrés, avec un léger zézaiement que nous
constations aussi parfois dans certaines phrases de ses cours. Aucune question
supplémentaire. Aucun commentaire. Aprés s'étre longuement frotté le menton, il
inscrivait une note que nous ne verrions qu'aprés son départ. Toute la promotion serrait
de nouveau les fesses en attendant l'appel du second "planchard". Aprés quoi, une douce
quiétude s'installait dans la "promo" car les "interros" se limitaient toujours a deux. Celles-
ci termin€es, Tubi ouvrait sa serviette, y prenait quelques feuilles et commengait son
cours. Un cours monotone qui durait jusqu'a ce que Petiteau, le "viscot réglementaire”,
fasse retentir la cloche prévenant qu' il ne restait plus que cing minutes avant la fin d
I'heure. Tubi paraissait surpris :

- Déja ? disait-il en ramassant ses feuilles de cours.
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Il signait rapidement le "cahier de textes", c'est-a-dire le cahier indiquant en une
ligne les cours donnés heure par heure. Sa serviette refermée, il reprenait son chapeau,
vérifiait de 1a main la place de sa cravate et, tandis que nous nous levions d'un seul bloc, il
gagnait la porte d'un pas altier. Alors notre "poteau" ouvrait le cahier de notes et livrait a
nos commentaires les deux qui venaient d'étre mises...

Tous les cours de Tubi, qu'ils soient d'histoire, de géographie ou de francais, se
déroulaient sur le méme plan, sauf une fois par trimestre, lorsqu'il faisait a 'improviste
une "interro" générale de contrdle par écrit : dix questions a chacune desquelles il fallait
répondre par un seul mot ou une seule date. C'était bon ou faux, sans intermédiaire. En
moins de dix minutes de correction, chacun avait regu sa note, souvent en-dessous de la
moyenne car, comme nous disions, certaines questions étaient "vraiment vaches".

En frangais, son premier cours avait été pour commenter nos compositions du
concours d'entrée sur "l'esprit de suite et 1'esprit d'initiative".

- J'espere, dit- il, que, pendant vos vacances, vous y avez réfléchi et que vous avez
mesuré vos insuffisances.

11 se trompait. Personne n'y avait plus pensé. Le passé étant le passé !

- Eh bien, vous avez une semaine pour méditer sur le sujet et rédiger une nouvelle
composition qui, je l'espére bien, sera en nette amélioration sur celle de juillet.

Ignorant les notes qui avaient été attribuées en juillet, nous ne siimes pas s'il y
avait amélioration ou non : le "poteau" et moi ne récoltdmes qu’unll 1/2 sur nos copies
et tous les autres avaient moins de 10 ! Cela malgreé les recherches que nous avions faites
a la bibliothéque, notamment dans les gros dictionnaires et les ouvrages de morale.

- C'est loin d'étre brillant, constata Tubi.
- Monsieur , le sujet n'est pas bien ...folichon !

- Ah ? 1l vous faudrait des sujets...folichons ? Ne comptez pas sur moi pour vous
en donner. Dans la vie, surtout par les temps qui courent, il faut surtout se préoccuper
des choses sérieuses. Pour réussir, il faut avoir de l'esprit d'initiative d'abord, puis de 1'
esprit de suite. Je vais vous traiter oralement le sujet et vous me prés.nterez la semaine
prochaine une troisiéme mouture. Ne prenez pas de notes, tendez seulement l'oreille.

Inutile de dire que ce travail a refaire encore nous brouilla définitivement avec les
deux esprits en question. Heureusement, nous efimes, par la suite, des sujets moins
rébarbatifs, mais jamais aucun de nous ne dépassa la note 13. Pour les notes, Tubi était
un émule de Jacquiot !

Nous l'avions huit heures par semaine en classe. Au début, cela nous avait paru
beaucoup. Huit heures d'emmerdement, pensions nous. Mais, peu & peu, nous nous
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accoutumions & sa petite voix un peu zézayante, toujours égale, rarement
moqueuse. Et, tout compte fait, I'habitude aidant, nous nous accommodions de sa
maniére. Nous finimes méme par trouver que c'était "un bon prof" de lettres. Mais il était
chargé aussi de la gymnastique ( a 1'époque, on disait "gymnastique" et non "éducation
physique") et, 13, il était vraiment minable. A l'emploi du temps, nous en avions une
heure par semaine; en réalité, il s'arrangeait pour n'en faire qu'une demi-heure et encore
était-il trés souvent bien embarrassé pour occuper cette demi-heure. La moindre per-
turbation atmosphérique arrangeait tout; il nous disait :

- Rentrez et faites étude.

Et il reprenait la route de Loches sous son parapluie noir dont il ne se séparait
vraiment que I'été, quand le temps était au beau fixe. Lorsque les séances avaient lieu,
c'était sous les tilleuls de la cour. Je nous revois encore, nous alignés sur deux rangs sans
avoir rien quitté, ni nos amples blouses d’étudiants, ni nos larges faluches noires ; lui,
planté face a nous, son parapluie accroché a l'avant-bras gauche et son livre de
gymnastique tenu ouvert dans la main droite. Il lisait & haute voix la description
d'un mouvement ou d'une attitude, puis disait :

- Je répéte lentement; exécutez au fur et a mesure ce qui vous est indigué.
Lentement, trés lentement, de fagon que je voie bien si chacun de vous réussit
l'exécution...

Il passait corriger les positions. Mais, sous nos blouses, les attitudes défectueuses
n'étaient pas faciles & déceler; alors, nous les accentuions exprés pour prolonger l'exer-
cice en riant sous cape. Lors de la premiére séance, il avait passé un quart d'heure 4 nous
décrire la "station droite", ce qui nous avait paru tout & fait superflu. Alors,
intentionnellement, nous bombions le ventre ou cambrions les reins, nous écartions les
genoux ou fléchissions les jambes... De sorte qu'a la fin de la demi-heure, il avait fini
par dire :

- Vous voyez que, la station droite, c'est plus difficile que vous ne le pensiez. Nous
y reviendrons la prochaine fois.

Effectivement, il y revint. Jusqu'd la Toussaint. A notre grand amusement. Lui se
bornait & constater :

- Vous n'avez pas beaucoup de dispositions pour la gymnastique. 1l faudra
pourtant en faire faire a vos éléves quand vous serez en commune ! Et, au régiment, que
diront vos instructeurs quand ils vous verront si peu souples !

Nous nous disions qu'au régiment on saurait nous apprendre, en un seul jour, la
position du garde-a-vous. Et que, sur la ligne de feu, les balles, les grenades et les obus
nous feraient peut-étre prendre plus rapidement encore et définitivement, la position
couchée! Et puis, comme & I'EN. il n'y avait plus de notes pour la gymnastique,
pourquoi se serait-on privé de quelques excentricités?

Aprés l'une ,c'en était une autre. Et nous les poussions parfois un peu loin. Le
programme annuel prescrivait une heure par mois de gymnastique aux agrés. Or, en fait
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d'agres, il n'y avait, sous notre petit préau, qu'une corde a4 noeuds suspendue a une
poutre. Lorsque nous étions réunis alentour, nous nous sentions ridicules. Devant elle,
Tubi lisait sur son livre :

- Saisir la corde a deux mains a l'endroit d'un neeud. Par une traction des bras, se
hisser de facon a amener le nez a hauteur du neeud suivant ; Idcher une main pour saisir
ce neud, et ainsi de suite en progressant alternativement neeud par neeud.

( Adossé a l'un des murs de I’Ecole Normale, le « préau » ou s’entrainaient les
Normaliens. Ce préau ful fermé et vitré par la suite et resta la « salle de gymnastique » En
2004, ce local est occupé par une créche d’enfants lochois.)

Un par un, nous nous présentions prés de la corde, jetions un regard inquiet vers
son sommet, saisissions le nceud, faisions mine d'accomplir un grand effort en ahanant
bruyamment... Hélas ! La demi- traction accomplie ne nous permettait pas de
quitter le sol! Tubi restait impassible devant ces essais infructueux et se contentait
de dire :

- Au suivant !

Le suivant ne réussissait pas mieux. Ou, quand il réussissait & décoller, c'était pour
retomber lourdement dés le nceud suivant. Tubi disait en hochant la téte :

- Vous étes tout de méme tous tres lourdauds ! J'ai un petit voisin qui, au portique
du jardin, grimpe a la corde lisse et au mdt, fait du trapéze et de la balangoire, tout cela

sans effort apparent... Et il n'a que six ans !

- Monsieur, c'est qu'il est peut-étre mieux nourri que nous...
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Cette réponse paraissait le laisser perplexe. Il n'insistait pas. Pour nous, de telles
séances €taient d'un grand comique. Nous redoutions seulement de voir apparaitre le
Cabot. Il n'y vint jamais voir : c'était I'heure ol ses voisins, les pharmaciens de la rue des
Ponts, recevaient... Or, le pharmacien était jovial. Et la pharmacienne opulente et jolie...

Le Chineur était grand et solidement charpenté. La soixantaine. Des cheveux gris
mais bien fournis. Un air sévére qui ne le quittait guére que lorsqu'une réponse
vraiment idiote (il y en avait !) le faisait s'esbaudir :

- Ah ah ah! ah ah ah! mon gaillard! Je la note, celle-ci! je la note ! Elle culmine!
elle culmine ! Je vous remercie. Allez vous asseoir. Collé dimanche !

Jamais il ne faisait de compliment 4 la fin d'une réponse satisfaisante. Il disait
seulement :

- C'est un peu moins mal.

En tant que professeur, il enseignait la chimie, I'histoire naturelle et le travail
manuel.

Pour la chimie, I'E.N. était dotée d'une belle salle de manipulations mais nous n'y
avions plus accés :elle servait présentement de laboratoire d'analyses pour les militaires
en traitement ou en convalescence a I'hOpital de l'école. Les cours de chimie ne
présentaient donc pas plus d'intérét que ceux du collége. Le Chineur arrivait avec son
vieux cahier, 'ouvrait et commencait 4 dicter. Nous écrivions des pages de formules et
de réactions, ce qui me rendait trés malheureux, la chimie ayant toujours été ma béte
noire. Il m’arriva un jour d’étre collé pour étre resté en panne dans le développement
d'une équation ou il devait y avoir dégagement de gaz carbonique et non d'oxyde de
carbone.

( La « salle de chimie » inutilisée par les Normaliens en raison de la guerre, mais
ot se succédérent des décennies de lycéens pour leurs cours de sciences.)
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En histoire naturelle, j'étais, par contre, considéré comme trés fort. Mon origine
paysanne me favorisait. Mieux que tous mes condisciples, je savais, 4 1'aide de la flore
de Bonnier, trouver trés vite le nom exact d'une plante. Presque aussi vite que le Chineur
lui-méme et cela me valait une certaine considération de sa part. Je savais aussi
reconnaitre beaucoup d'animaux : petits mammiféres, oiseaux, insectes etc. Un jour, au
jardin, il était allé jusqu'a me féliciter d'avoir su distinguer, 4 premiére vue, une vipére
d'une couleuvre, ce qu'aucun de mes camarades de promo n'avait pu faire, se bornant &
identifier ainsi 'animal :"C'est un serpent".

Pour les travaux de jardinage, j'étais aussi son favori. Il avait vu tout de suite que le
maniement des outils m'était familier en particulier, que je savais faire un béchage
profond et régulier en prenant le temps d'extirper 4 la main les racines de chiendent et les
brins de liseron qui foisonnaient dans la terre du jardin. Lorsqu'il s'absentait un moment,
il me confiait la direction des opérations. Les copains, bien sfir, se hitaient de m'envoyer
promener, préférant faire du lancer de javelot avec leurs béches ou se livrer a une bataille
a coups de tomates par dessus les carrés de poireaux et les cordons de pommiers bas.
Tout & coup, du chantier voisin occupé par les Viscots, un avertissement discret nous
parvenait . "Vesse du Chineur!". Nous apercevions un chapeau gris émerger du petit
pont de bois a I'entrée du jardin; alors, vite, tout le monde reprenait sa place, s'affairant a
écorcher la terre & bécher pour donner 1'illusion d'une plus grande surface travaillée. En
vain. Nous entendions le Chineur dire au "pére Barto" :

- Carré a relabourer. La plupart de ces jeunes n'avaient jamais pris une béche en
main...

(.... « Le petit pont de bois a l’entrée du jardin... », en 2004. C’est au dos de ce mur
que les graffitis des promotions successives de I'E.N ont été relevés.)
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( Lorsqu’on franchit ce pont, on contemple un bras détourné de I’Indre passant sous une
arche ancienne du « couvent des Viantaises ».)

( En 2004 : ce qui subsiste des anciens jardins de I’Ecole Normale, ou les Normaliens
s 'employaient a « labourer et relabourer des carrés de Iégumes »...)

Une fois par semaine, nous avions une heure de travail manuel en salle. Comme les
deux ateliers, celui du bois et celui du fer, étaient occupés par les militaires, il ne pouvait
s'agir que de pliage du papier ou de confection de menus cartonnages. Une semaine, on
faisait des cocottes. Une autre semaine, des petits bateaux. Ou des sali¢res. Ou autre
chose, d'analogue. Nous tenions & jour un album ou ces diverses insignifiances étaient
collées, semaine aprés semaine, avec indication manuscrite de la fagon de les réaliser.
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- Ne riez pas, disait le Chineur. Cela vous rendra service plus tard dans
I’exercice de votre profession.

Nous nous demandions si c'était bien vrai car, du temps de notre école primaire,
jamais aucun instituteur nous avait fait faire de telles choses.
Un jour, un inspecteur général avait suggéré :

- Monsieur I'Econome, ne serait-il pas plus utile de leur faire préparer de la
charpie pour les hépitaux ?

- De la charpie ? monsieur I'Inspecteur général, c'était bon encore au temps de la
guerre de 1870. Aujourd'hui, on a mieux que cela!

Lorsque, un aprés-midi d'octobre, nous arrivdmes au jardin, le Chineur était déja 1a:

- Aujourd'hui, laissez vos outils en place. Vous allez transporter les mannes de
Sruits cueillis et les monter jusqu'au fruitier.

Ces grandes mannes, au nombre d'une trentaine, remplies de pommes ou de poires,
étaient lourdes. Méme & deux, il fallait souvent les poser au long du parcours. Cent
cinquante métres au moins et deux volées d'escalier pour terminer.

- Eh bien, dit Hubert, ils vont pouvoir s'en tasser, des fruits, le Cabot et le Chineur !

- Eux aussi, bien siir, mais surtout vous autres | répondit le "pére Barto", qui avait
entendu. 4 partir de la Toussaint, crus ou en compote vous en aurez plusieurs fois par
semaine. Et tant qu' il y en aura. C'est donc juste qu'on vous demande d'aider a les
rentrer.

-Ah bon ! Excuses !

Nous fimes invités & les déposer sur le second palier. De 13, nous apercevions le
Chineur qui présidait & leur rangement dans les casiers du fruitier, aidé de deux
militaires convalescents. Mais nous n'avions pas le droit de faire un pas de plus pour y
mettre notre nez. La porte était munie d'une serrure et de deux cadenas.

- Inviolable ! dis-je aux copains.

- Dommage ! Car il y aurait la de quoi étoffer nos petits goiiters.

Le premier soir aprés la rentrée de la Toussaint, nous étions a 1'étude, en train de
preparer les cours du lendemain dans un silence relatif. Quelqu'un, entendant s'ouvrir la
porte du vestibule, dit & voix basse mais dans un souffle puissant :

- Vesse du Chineur !



28

C’était lui en effet. Que venait-il faire, aprés Pinson qui était déja venu
metire son visa sur le cahier de surveillance ?
Je sursautai en l'entendant dire:

- Monsieur Davau, voudriez-vous me suivre .

Je me levai, trés inquiet. Toute 1'étude avait les yeux sur moi. Quand nous fiimes
dans le vestibule, il dit & la cuisiniére :

- Madame Daumain, veuillez donner le grand panier d'osier a monsieur Davau. 1l
vous descendra la provision de pommes pour la semaine.

Il m'expliqua :

- Je vous emmeéne au fruitier. Toutes les semaines, vous y retournerez pour faire
la méme chose ; ¢a ne vous ennuie pas ?

- Non, monsieur .

Je me sentis rassuré tout en restant étonné qu'il m'ait choisi pour cette mission.
Nous traversdmes l'arriére-cour, franchimes un long couloir , entrdmes dans l'aile droite
du grand batiment. Je reconnus 'antichambre par ol nous étions passés avec les mannes
de fruits. Les escaliers gravis, nous nous arrétdmes sur un large palier. Le Chineur sortit
de sa poche un trousseau de clés.

- Voici celle de la serrure principale, dit-il. Et les deux des cadenas. La plus
petite est celle du cadenas du bas. Ouvrez vous-méme, car, les autres semaines, vous
viendrez seul.

Je me sentis tout & coup trés honoré par cette marque de confiance que je ne
m'expliquais vraiment pas. J'apportai toute mon attention & 1'énumération qu'il me faisait
du contenu des casiers :

- A droite, les Calville ; en haut, les rouges; en bas, les blanches. C'est des
rouges que vous prendrez d'abord, jusqu'a épuisement. A partir de la mi-janvier
seulement, vous puiserez dans les casiers de gauche ou se trouvent les reinettes, dont la
reinette du Mans. Vous la connaissez bien, la reinette du Mans ? C'est ce qu'on appelle
au Liége, la "pomme de jaune".

- La pomme de jaune, oui, monsieur ;il y en a chez mes parents. Mais je ne savais
as qu'elle faisait partie des reinettes.
q

11 continuait de m'expliquer :

- Chaque semaine, vous compterez cent pommes. Madame Daumain est au
courant : soixante pour les desserts sur table des mardis et vendredis, quarante pour la
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compote du dimanche. Il vous arrivera d'en trouver qui sont gdtées : vous les jetterez
dans la poubelle du palier.

Tous les deux, nous nous mimes & compter les fruits en les saisissant deux par deux.
La provision faite, il dit :

- Ajoutez-en deux pour le cas ot nous nous serions trompés... Maintenant,
sortons; refermez vous-méme la porte... Assurez-vous que les trois serrures sont bien
bloquées. Je reprends les clés. Le jour ou vous aurez a revenir, je descendrai vous les
redonner a l'étude. J'espére que ce panier n'est pas trop lourd pour votre bras ?

- Non ,monsieur.

Nous arrivions au bas de l'escalier.

- Arrétez-vous une minute pour souffler. Saurez-vous maintenant retrouver votre
chemin ?

- Oui, monsieur.

- Alors , allez !

- Bonsoir ,monsieur.

Je retraversai cours et couloirs. Quoi que j'en eusse dit, le panier me pesait au
bras. Quand je fus dans le dernier couloir, je m'arrétai. Les pommes sentaient bon. Tout
en dessus, il y en avait une trés belle, a peau luisante, rouge et jaune. Me laissant tenter,
je me mis & la croquer a grands coups de dents. La porte s'ouvrit. Pinson rentrait.

- Que fais-tu la ? dit-il ,étonné.

- Je reviens du fruitier avec le Chineur.

- 8"il te plait ,dis :"avec monsieur I'Econome".

- Si tu veux : "avec monsieur l'Econome”.

- Je préfére. Et pourquoi t'es-tu arrété ici?

- Pour me reposer un peu : c'est lourd au bras ! Il y en a siirement plus de dix
kilos...

- Et tu en profites pour y goiiter ?

-Eh.. oui!

Je ne pouvais répondre autrement, ayant encore le trognon en main.
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- En tout cas, une suffit. Va déposer ton panier a la cuisine et regagne ta place en
étude.

- Je repars.

Il me suivait. Et ,tandis que je déposais mon fardeau, il était entré en salle d'étude.
Je le trouvai contrélant le cahier de surveillance .

- Je ne vois pas trace de l'absence de Davau, fit-il remarquer au surveillant de
semaine. Pourquoi?

- Parce que c'est le ..., c'est monsieur I'Econome lui-méme qui est venu l'appeler,
a six heures.

- I fallait alors écrire : « 6 heures. Davau sort avec monsieur 1'Econome pour le
service",

- Je ne savais pas que c'était pour le service...

- 1l fallait le demander. Et maintenant, il faut noter :"6 heures 28 : Davau rentre".
C'est le reglement.

- Je vais le faire.

- Bien. Mais, auparavant, je dois ajouter un petit signalement a l'intention de
monsieur le Directeur : " 6 heures 27. Surveillance mal faite : l'absence de Davau n'avait
pas été notée". Et je signe.

- Ca va me valoir une colle pour jeudi.

- Trés probablement. Mais il en cotite toujours pour apprendre.

Quand Pinson eut enfin disparu, de tous les bahuts des ViscOts on entendait
proférer :"La vache ! la vache !". Et, 4 moi, on demandait :

- Qu'est-ce qu'il te voulait ,le Chineur ?

- M'emmener en corvée de fruitier.

- I"appelles ¢a une corvée, bdziot ? Nous as-tu seulement rapporté des pommes ?
- Un plein panier a la cuisine.

- En as-tu bourré tes poches ?

Je fis voir, en soulevant le bas de ma blouse, que toutes mes poches étaient plates.
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- T'es pas malin ! La prochaine fois, pense a nous !

Je me demandais pourquoi le Chineur m'avait choisi pour ce service. Et comment il
avait pu me parler du Liége au sujet des "pommes de jaune". J'en eus l'explication aux
vacances suivantes :

- Celui que tu appelles "le Chineur", me dit ma mere, est le frére de mademoiselle
Elisabeth. Nous l'apercevons de temps en temps, quand il vient la voir; il traverse le
bourg a bicyclette. Tu sais bien qui c'est, mademoiselle Elisabeth ? La derniére fois que
je revenais de la vigne des Biichers, je l'ai rencontrée qui faisait quelques pas sur la
route. Elle m'a dit qu'elle savait que tu étais a I'Ecole normale. Son frére lui a parlé de
toi : d'aprés lui, tu es son meilleur bécheur; et il a gjouté que c'est toi qui lui avais le
mieux répondu a l'oral du concours d'entrée.

- Ah ?... comme c'est curieux ! Mais, moi, je ne la connais pas, la demoiselle
Elisabeth...,

- Elle ne sort guére de chez elle, faisant faire ses commissions par des voisines.
Elle t'a connu au temps ou tu étais enfant de cheeur et ou elle allait encore a la messe.

J’appris ainsi que la sceur du Chineur était une vieille fille,
presque septuagénaire, vivant seule dans ce qu'on appelait "le Chéteau", vieille batisse du
XIII éme siécle, aux murs épais de plus d’un meétre et quelque peu isolée a la sortie du
bourg. Ma mere ajouta:

- Si tu veux, nous irons nous promener par la et je te la ferai connaitre.

- Je n'y tiens pas. Et ¢ca me géne un peu : les copains vont dire que je suis le
chouchou du Chineur...

Je n'avais pourtant rien a craindre de ce cdté. Une semaine plus tard, un aprés-
midi ol nous n’avions pas cours, par suite de la maladie d'un prof, nous étions en étude
dans notre salle de premiére année. Nous parlions a voix haute, certains sifflaient "Viens,
poupoule" et Bélabre, monté sur 1'une des tables du réfectoire, commengait a rechanter la
bourrée berrichonne que nous avions applaudie lors de notre baptéme chez Piquemard.
Bref, nous devions faire un beau tapage quand surgit le Chineur qui, de la fenétre de son
appartement, avait entendu le bruit.

- Qui est surveillant de semaine ? demanda-t-il.
- Moi! répondis-je.
- Vous ?

- Oui, monsieur .
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- Eh bien, tant pis pour vous. Ecrivez sur le cahier :" 15 heures et dix minutes.
Monsieur Davau, professeur de chahut. Signalement de monsieur I'Econome”.
Et ,comme j'hésitais a écrire "professeur de chahut", il insista :

- Ecrivez textuellement ce que je vous dicte :"professeur de chahut". Monsieur le
Directeur appréciera.

De sorte que je fus collé pour le dimanche suivant!

Picrate, dés la mi-octobre, avait abandonné d'elle-méme l'air sévére que le Cabot
lui avait conseillé de prendre & la rentrée, pour nous en imposer. Elle arrivait toute
souriante, particuliérement heureuse, semblait-il, de nous voir effectuer, en son honneur,
un vigoureux lever, immédiat et bien synchronisé, analogue a celui que l'on voit , aux
proceés d'assises, quand ['huissier annonce de sa voix forte et solennelle : la Cour ! Elle
répondait a notre politesse par un léger salut de la téte tandis que s'élargissait son sourire.
Les Berrichons avaient alors des mines de pleine lune; ils pensaient : 'Comme elle est de
Chaéteauroux, elle sera plus indulgente pour nous",

Généralement vétue d'un corsage clair et d'une jupe foncée de bonne coupe. nous
lui trouvions un certain chic. Elle commengait par rajuster son petit chignon sur ses
cheveux chétains et, sans déplier complétement son mouchoir de dentelle, se le passait
doucement, a deux reprises, sur l'extrémité ronde de son petit nez rose. C'était moins long
que ce que faisait Tubi a. chacune de ses arrivées, mais pareillement rituel.

Elle ouvrait le cahier de notes, y cherchait un nom en face duquel il n'y avait
encore que du blanc dans la colonne « mathématiques » Un silence d'attente planait dans
la salle. Le "planchard" désigné se levait, arrivait devant le tableau et attendait la
question qui allait lui étre posée. C'était toujours de sa méme voix douce, un peu
musicale , que Picrate demandait :

- Monsieur Untel, voudriez-vous énoncer le premier théoréme du cours précédent.
Prenez la craie. Vous nous en ferez ,s'il vous plait, la démonstration.

Il s'agissait de géométrie plane, seule au programme de premiére année. C'était
une matiére ou les copains de Tours et nous autres, les anciens du collége de Loches,
n'éprouvions pas de difficulté. Par contre, les autres de la promo, ceux de Chéateauroux
en particulier étaient loin de briller , n'en ayant presque jamais fait . Peu de temps aprés
la rentrée, le Cabot vint assister a un cours : il voulait voir Picrate a 1I’ccuvre et, en méme
temps, se rendre compte de l'efficacité de son enseignement. Il s'était assis presque au
fond de la salle. Les joues de Picrate avaient & peine rougi. Sans perdre de son assurance,
elle continua son cours. Parlant lentement mais sans hésitation, tracant avec aisance des
circonférences presque parfaites sans recourir au compas, alignant des égalités ou abon-
daient les lettres, elle avait visiblement conscience que, pour l'instant, c'était elle qui
planchait... Quand elle se retourna enfin vers nous pour prononcer le C.Q.F.D. final, son
regard alla jusqu'au Cabot. Celui-ci restait impassible et muet. Alors, s'adressant & nous,
elle dit :
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- Je crois avoir été claire. Est-ce que tout le monde a bien compris ? Oui ? Eh
bien, je vais demander a l'un de vous de venir répéter la démonstration. Monsieur
Maingault...

Maingault s'embourba dés le début.
- Monsieur Delacoux...

Delacoux n'alla guére plus loin . Et, a sa suite, encore un autre Castelroussin. Le
Cabot commengait a manifester de l'inquiétude.

- Je n'ai pas de chance avec mes compatriotes, convint Picrate . Voyons monsieur
Davau.

J'eus d'autant moins de peine a reconstituer la démonstration que les égalités qui
en marquaient les étapes n'avaient pas été effacées. Picrate retrouva son sourire. La
figure du Cabot se rasséréna aussi. Il dit :

- Mademoiselle, voudriez-vous poser une question sur l'un de vos cours
antérieurs .

Elle le fit et je répondis. Le Cabot se langa alors dans une magistrale engueulade
de laquelle j'étais exclu; il termina en disant

- Mademoiselle D. est un excellent professeur. Je le savais mais j'en ai la
confirmation aujourd'hui. Ce que je ne savais pas, c'est qu'il y a des ignares dans cette
promotion. Je vous informe que ceux qui n'auraient pas leur moyenne a la fin de ce
trimestre risquent l'exclusion. En attendant, les trois qui n'ont pas su répondre tout a
I'heure passeront ici leur aprés-midi du prochain jeudi.

A la suite de cet incident, il y eut une discussion dans la promo. Personne ne
serait allé jusqu'a me reprocher d'avoir bien répondu mais il en était né un malaise.
Finalement, les bons en maths proposérent aux autres de leur servir de répétiteurs. Et il en
fut ainsi jusqu'a No&l.

Un mois plus tard, visite inopinée de l'Inspecteur d'Académie. Les Berrichons
recommencérent a trembler mais, cette fois, Picrate eut bien soin de n'interroger que ceux

sur lesquels elle pouvait compter. Tout se passa bien. L'Inspecteur lui serra main et nous
dit :

- Messieurs, en ce temps de guerre, vous avez la chance d'avoir un bon
professeur . Tdchez d'en profiter .

Picrate , peu a peu, constatait des progrés en géométrie. Et ,en physique, elle
trouvait que tout allait bien pour tout le monde. Il faut dire que ses cours n'étaient qu'une
répétition, complétée de ce que nous avions appris en préparant le concours d'entrée.
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Malheureusement, le programme de physique était trés copieux ; nous peinions
parfois & nous tenir & jour quant a la quantité & absorber et cela d'autant plus que nos allées
et venues entre le collége ou nous couchions et I'E.N. ot nous travaillions nous prenaient
beaucoup de temps. Chaque semaine, nous avions deux heures de physique, plus un
probléme a résoudre le soir, en étude. Je n'arrivais pas toujours & m'en tirer. Ce fut le cas,
notamment, une fois ou je ne m'attendais pas a plancher. Nous avions deux sujets &
¢tudier :la liquéfaction des gaz et la caléfaction.

- Monsieur Davau, dites-nous ce que vous savez sur la liquéfaction des gaz.

Je ne savais que fort peu , ayant manqué de temps pour étudier. Je le dis sans
ambages :

- Mademoiselle, je n'ai pu apprendre que la caléfaction...

Peut-étre pensa-t-elle que je n'avais rien appris du tout. Toujours est-il qu'elle prif un
petit air malicieux pour me demander:

- Eh bien, allez-y : la caléfaction !

Les copains attendaient de voir comment j'allais me tirer de cette sorte de défi qui
m'était lancé. Mais, la caléfaction, je la savais par cceur. L'explication que Picrate nous en
avait donn€e m'avait paru un modeéle de clarté et de précision : elle s'était si bien gravée

dans ma mémoire que je la lui répétai mot pour mot, sans la moindre hésitation.

- C'est parfait, dit-elle. Mais il faudra trouver le temps d'étudier aussi l'autre
sujet.

- Oui, mademoiselle.

Ce que je m'empressai de faire car je me disais :"Elle ne va pas manguer de
m'appeler la prochaine fois »... Je me trompais : jamais plus elle ne m'interrogea avant
la fin du trimestre. Les copains disaient :

- Veinard! Elle t'a mis le maximum. Alors qu'elle aurait dil ne te mettre que la
moitié puisque tu ne savais qu'une question sur deux... Et méme te coller si elle s'en était
tenue a la seule liquéfaction des gaz ! Elle a le béguin pour toi, c'est visible!

D'autres copains répondaient :

- Dommage qu'il y ait Pinson ! Il doit bien s'en occuper, de la méme Picrate !

Cette derniére hypothése nous paraissait sinon évidente, du moins possible.
Plusieurs fois, nous les avions vus se promenant ensemble dans les allées du bosquet.

- Ensemble, céte a cote ?
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- Oui.

- Ils se tenaient par le bras ?

- Non.

- Ils se bécotaient ?

- Non. Mais ils se souriaient. Ils avaient I'air de se dire des choses... des choses...
- Des choses quoi ?

- Des choses tendres, pardi !

- On tdchera de savoir... par la mére Barté...
La mére Bartd consultée dit :

- Des mots d'amour ? Ah non! vous vous faites des idées! Quand ils sont ensemble,
c'est presque toujours lui qui parle.. Il lui récite ses legons, des chapelets de formules, des
kyrielles de théorémes... Je n'y comprends rien, moi | Mais c'est pas de I'amour !

Faisions-nous vraiment fausse route? Le doute planant, nous essayions d'interpréter
le moindre fait les concernant. Un jour, nous apprimes que Pinson était parti pour
Versailles ou il avait 4 passer un premier examen au 5éme Génie. Nous nous disions -
« Chic! on n'aura pas de contréle ce soir ".

Mais, alors que nous étions en plein chahut pendant l'étude, c'est Picrate qui se
pointa et demanda le cahier de surveillance. Comme nous paraissions étonnés, elle
annonca, trés rouge :

- Je remplace monsieur Pinson. Vous étes trés bruyants. Beaucoup trop bruyants !
Et, apres, vous me direz que vous manquez de temps pour étudier mes cours ! Ce n'est pas
raisonnable . Je ne vais pas signaler ce tapage sur le cahier mais, s'il vous plait, mettez-
vous au travail !

Elle disparut. Il y eut des commentaires :

- Elle est pas vache, Picrate...

-Mais Picrate remplagant Pinson pour la surveillance, vous ne trouvez pas ¢a
dréle ?

- Mettons-nous tout de méme au boulot, les potes ! Rien que pour faire plaisir &
Davau. 1l va étre jaloux, Davau, si Pinson...
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- Finissez avec ¢a ! protestai-je. C'est stupide ! Je n'ai rien a foutre avec Picrate,
moi | Rien de rien ! Et s'il y a quelque chose entre elle et Pinson, ¢a ne me géne pas du
tout. Elle est belle fille. Il est beau gars. Je trouve trés normal qu'ils se plaisent ensemble,
qu'ils ...

- Qu'ils... rien du tout ! trancha le copain de service a la bibliothéque. Je les vois
travailler tous deux en méme temps dans la petite salle de la bibli : ils se mettent la pour
ne pas étre dérangés, mais c'est du sérieux ! Je sais aussi qu'ils prennent tous deux leurs
repas a la table du Cabot : c'est pas la qu'on peut se permettre grande licence !

- Et la nuit ? insinuai - je.

- Pinson couche dans une mansarde, au-dessus de la chambre du Cabot et Picrate
occupe une chambre contigué a celle des Cabéches. Te voila renseigné ?

- Oui. Mais tout ¢a ne prouve pas grand chose quant a leurs sentiments respectifs.

Pour ma tranquillité, j’aurais préféré qu’il y eiit au moins... des sentiments. Car je
n'aimais pas qu'on suppose que j'étais chouchouté par un prof. Surtout par un prof-femme !
Evidemment, certains comportements de Picrate prétaient & faire jaser. Ainsi, lorsque nous avions
dessin géométrique, c'était toujours sur ma feuille qu'elle venait expliquer comment on tient le
tire-ligne, comment on étend I'encre de Chine, comment on obtient un lavis régulier et sans
bavures... Pour moi, c'était autant de fait sur mon propre dessin. Mais j'entendais les copains
dire ensuite :

- C'est pas malin : avec le modéle sous les yeux, t'as qu'a faire pareil!... C'est pas sur le
notre qu'elle viendrait mettre la main! Tu te mets du parfum pour l'attirer ainsi ? Tu sentais sa
méche qui te caressait l'oreille ?

Et, pour comble, quand elle rendait les dessins, j'avais toujours la meilleure note. Autre fait
que je ne pouvais nier : pendant ses cours, sauf quand elle se servait du tableau noir, c'était
devant mon bahut qu'elle se tenait. Jamais ailleurs. Il me fallait lever la téte pour la voir parler. Et,
tout en parlant, elle saisissait machinalement ]'un de mes crayons, le manipulait, le portait 4 ses
lévres, le sugait parfois... J'en étais trés géné. Aussit6t aprés son départ, j'entendais :

- Elle t'a sucé ! Tu devais étre aux anges !
Un jour, elle s'en alla avec du noir 4 la base du nez. Les copains se marraient :
- T"as vu ? elle emporte la clé du four !
1Is avaient tout simplement , 4 mon insu, enduit de charbon gras le bout de mon crayon!
Je ne sais si elle s'en apercut en faisant sa toilette ou si quelqu'un de son entourage le Iui fit

remarquer... Toujours est-il que son amour pour les crayons ne se ralentit pas. Ni les réflexions
désagréables des copains :
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- Qu'est-ce qu'il a donc ,ton bout ? Il sent bon ? Il est doux ?

J'en entendis de toutes les couleurs. Enfin, un jour, elle était & peine sortie qu'un immense
éclat de rire retentit au fond de la salle. Je me retournai. Les Berrichons s'esclaffaient.

- Qu'est-ce qu'il y a ? dis-je.
L'éclat de rire devint général.

- Mais ,enfin qu'est-ce qu'ily a ?

- Regarde ton crayon.

- Ahl... ce n'est pas le mien.

- Non. Le tien, le voici. On l'avait remplacé par un de méme couleur ...
- Et alors ?
- Alors, alors...celui qu'elle a sucé, on se l'était fourré quelque part

- Cochons !

Canute était le type méme du prof silencieux. Au cours des deux heures
consécutives qu'il nous consacrait chaque semaine, il ne pronongait pas dix paroles.

Ayant posé son pardessus et son chapeau sur I'une des tables du réfectoire, il
chaussait ses lunettes, déployait son journal et lisait sans arrét jusqu'au coup de cloche
final.

Pendant ce temps, nous avions continué et parachevé le dessin commencé la
semaine précédente. Il ramassait les feuilles, reprenait ses vétements et s'en allait aussi
discrétement qu'il était venu.

Il s'acquittait de cette tiche - si l'on peut dire- parce que 1' Administration avait fait
appel a lui pour suppléer le titulaire mobilisé. Aurait-il été capable de nous donner un
conseil d'exécution ? Nous ne l'avons jamais su . Il indiquait seulement le sujet : fleurs
dans un vase, marlis d'assiette & orner, buste de la République, paysage vu par la fenétre
fermée... Nous nous en tirions comme nous pouvions. Je me souviens d'un violon, aux
trois quarts sorti de sa boite, auquel j'avais apporté tous mes soins : j'y avais usé
plusieurs crayons de couleurs : les noirs, les jaunes et les oranges notamment. Je n'étais
pas mécontent de ma production mais je fus tout de méme étonné d'obtenir la meilleure
note : un 9 sur 10 qui eut pour effet de remonter sensiblement ma moyenne trimestrielle.
Aux copains qui s'émerveillaient un peu narquoisement, je dis :

- Allez - vous en déduire que Canute me fait du plat, lui aussi ?
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Je sais que c'étaient 1a des paroles idiotes mais je ne pouvais pas ne pas les dire.
Canute avait alors au moins 65 ans. Lorsque, a son arrivée, vers deux heures de l'aprés-
midi, il nous surprenait en train de raconter des histoires dréles ou de nous livrer a
quelque niche, il s'arrétait sur le seuil et restait quelques secondes immobile avant de
prononcer la phrase que nous attendions:

- Allons, voyons! mes grrrands jeunes gens, voyons : la France est en guerre !

La guerre... Il y pensait slirement beaucoup. Lorsque nous dessinions, nous le
voyions étaler des journaux sur l'une des grandes tables du réfectoire ; il faisait des
comparaisons : le front a telle date et 4 telle autre, les avances et les reculs de nos troupes
en Artois, en Champagne, & Verdun... Avec des lignes en gros pointillés noirs sur des
cartes a grande échelle. Il lisait et relisait les chroniques des journalistes , mais aussi de
longues lettres qu'il tirait d'enveloppes portant la mention "Franchise militaire".

Sans doute avait-il 'un de ses proches aux armées. Un fils ? un gendre? On n'aurait
pas osé€ le lui demander tellement il avait l'air 4 Ja fois renfermé et distant. Quand il se
levait de sa chaise, c'était pour aller a la fenétre et regarder les blessés de 1'hopital se
promener dans les allées du bosquet. Souvent il hochait sa téte grise, éternellement
sévére, revenait s'asseoir et reprenait sa lecture. Un jour qu'il s'était approché du poéle, je
vis qu'il s'était endormi.

- Canute pionce !

Aussitdt, les crayons s'immobilisérent et toute la classe regarda Canute pioncer...

Son sommeil était profond. Le bruit d'un bahut déplacé intentionnellement ne le
réveilla pas. Alors on se permit diverses fantaisies de mauvais goiit : pétarades,
ronflements, éructations...Nous 'entendimes ronfler lui-méme. Notre Charentais, toujours
sur la bréche, saisit une saliére et un poivrier sur la table du réfectoire et ,avec de grands
gestes cabalistiques au-dessus de la téte du dormeur, commenga un savant saupoudrage,
a petits coups, aux quelques endroits qui n'étaient pas encore chauves. La scéne aurait
mérité d'étre filmée mais nous n'en étions pas encore au temps des caméras individuelles.
Ce fut 1a, je crois, le seul manque de respect que nous nous permimes a 1'égard de
Canute. Et, fort probablement, il n'en sut jamais rien.

De Kainite, je ne dirai presque rien : nous le voyions si peu ! Il aurait da étre 1a dés
quatre heures et demie, le mercredi. Mais souvent, s'étant attardé sur le champ de foire
avec quelque exploitant rural ou au café de la Ville avec quelque autorité locale pour
discuter des approvisionnements en produits agricoles, nous le voyions arriver avec une
bonne heure de retard. Et, comme il devait reprendre le train de 7 heures 20 pour le chef-
lieu, son cours d'agriculture s'en trouvait trés abrégé. Nous ne nous en plaignions pas :
ainsi, nous n'étions que trés rarement interrogés et, d'autre part, ce qu'il nous disait ne
nous passionnait pas. Etant donné le milieu ol j'avais été élevé et ol je me retrouvais a
chaque vacance, j'en savais personnellement autant que lui sur les choses de la terre ;
quant aux copains venant de la ville, il faut convenir qu'a dix-sept et dix-huit ans les
conseils pour un élevage rationnel des veaux et des cochons manquent trés certainement
d’intérét.
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( La Place du « Champ de Foire, ou Kainite rencontrait des exploitants « pour
discuter des approvisionnements en produits agricoles... ») '

Presque trois quarts de siécle sont passés mais je revois encore le petit homme
qu'il était, d'allure un peu comique avec son chapeau melon cabossé et son pardessus
noir défraichi, sa barbe en pointe déja grisonnante et ses petits yeux vifs faussement
annonciateurs d'une pétulance qu'il n'avait probablement jamais eue.: Toujours pressé mais
n'en finissant pas de partir, au risque de devoir courir pour ne pas manquer son train . C'est
que, sa serviette repli€e sous le bras, il tenait & nous dire aussi quelques mots d'une idée
qui lui était chére : celle des coopératives et des mutuelles agricoles. Hélas, il ne trouvait
que fort peu d'écho en nous. Je le regrettai plus tard lorsque, instituteur rural, je me mis &
apprécier ses €tudes et ses conseils que publiait la presse départementale. Sans doute ces
écrits d'alors étaient- ils plus convaincants que sa parole du temps de mon E.N !

Le Buzard était déja septuagénaire, donc encore plus 4gé que Canute.
Physiquement, c'était aussi un beau vieillard, mais & barbe blanche et corpulent comme
la plupart des buveurs de biére de sa province. Point n'était besoin de 'entendre
prononcer deux phrases pour deviner qu'il était "al-ssacien". Depuis cinquante ans qu'il
habitait Loches, ou il avait ét€ nommé pour enseigner la mathématique aux normaliens, il
n'avait jamais essay€, avouait- il, de se débarrasser de son accent natal Et cela amusa des
générations d'éleves- maitres. A sa retraite, il resta chargé des cours de musique dont il
s’occupait depuis le début de sa carriére. Et jusqu'a la déclaration de guerre, il fut le
brillant directeur de la fanfare de I'E.N. dont tous les Lochois regrettaient la mise en
sommeil.



Décidément, pour ce qui me concernait personnellement, je n'avais pas de chance
avec le baryton que ,quatre ans plus t6t, mes parents avaient consenti 2 m'acheter! Et pas
de chance non plus pour ce qui était tout bonnement de la musique. Le "Pussard"
n'enseignait pas le solfége, supposant que nous n'avions plus rien i apprendre dans ce
domaine. Il faisait chanter, uniquement.

En premiére année, nous l'avions le mercredi, de trois a quatre. Il nous avait fait
acheter trois livrets des chants de Maurice Bouchor, auteur qu'il aimait particuliérement
et que les instructions ministérielles d'alors recommandaient. Toute 'année, on n'entendit
donc que du "Pouchor", ce "Pouchor" qui passait en revue tous les vieux airs, des
provinces de France, 3 la fois faciles et charmants.

Cette heure avec le Buzard était trés attendue car "on s'y fendait la pipe". Delacoux
et moi, qui n'avions aucune disposition pour le chant, la redoutions un peu parce que le
"Pussard” procédait souvent & des interrogations individuelles et mettait des notes. Deux
notes en réalité : 10 sur 10 a tous ceux qui chantaient juste et 6 a ceux qui chantaient
faux, ce qui avait pour effet de faire baisser assez sensiblement notre moyenne
trimestrielle. De sorte qu'a chaque classement de cette premiére année, je ne fus jamais
premier bien qu'ayant les meilleures notes dans les matiéres principales. Mais lorsqu'il y
avait "de la distraction" , c'était pour tout le monde !

Le Buzard ne prenait jamais place au bureau; il se dirigeait tout de suite vers
I'harmonium placé en permanence dans un coin de la salle; il l'ouvrait, plaquait rapidement
quelques accords et se mettait & jouer du Mozart ou du Beethoven, de mémoire, sans
méme regarder les touches; son visage s'épanouissait; il jubilait intérieurement et nous-
meémes €coutions béats cette belle musique tout en nous disant "Tandis qu'il joue, le
temps passe!". Lorsqu'il s'arrétait, nous applaudissions bruyamment. L'un de nous osait
méme crier :"Un triple ban¢!" et les battements de mains reprenaient, de plus en plus
forts. De la main, le Buzard faisait des signes de modération mais il se prenait au jeu ...
et entamait un autre morceau. Une bonne demi-heure se passait ainsi.. Soudain, il
reprenait conscience du temps et disait :

- Oufrez fos Pouchor .
C'étaient ses premiéres paroles. Mais quelqu'un demandait :
- Oh, monsieur, racontez-nous donc l'arrivée des Prussiens a Loches, en 70 .
- Che fous l'ai téja racontée ...
- Oui... mais vous la racontez si bien !
- Si pien ? Fous troyfez?

- Oh oui, monsieur !
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Il souriait, sortait sa tabatiére, prenait une prise en reniflant longuement et
commengait :

- Ch'étais defant ma porte... Che vis sourain un grand tiable de uhlan apparaitre
au pout de la rue...

Un récit de dix minutes qui se terminait par :

- ...et toutes les femmes rentraient chez sselles mais n'ossaient pas fermer a clé la
porte de leurs maissons, fous comprenez pien !... Et a préssent, bon Tieu, il est pien temps
d'oufrir fos Pouchor. Pache 20. Chuivez sur la portée. Che choue un prélude.

Les pédales grincaient pour démarrer, les soufflets gémissaient mais les notes
reprenaient vite le dessus et, bientdt, il nous faisait, de la téte, un signe de départ pour le
premier couplet.

Le Buzard était trés sourd. Il n'entendait bien que tout ce qui était musique . Aussi
pouvions-nous déformer, sans qu'il s'en apergit, certaines paroles du texte , dire ,par
exemple: "Pomm'de terre de Touraine" pour "Bonne terre ...", Et les gorets pétent" pour
"Et I'écho répéte"... Il nous arrivait méme de tout remplacer par les pires obscénites.
Pourvu que ce soit chanté sur l'air qui sortait de 'harmonium, tout allait bien ! Par contre,
les jours ot il avait décidé de mettre des notes & tout le monde, il était inutile d'essayer de
détourner son attention : jusqu'a ce que le dernier et chanté, il avait le crayon en main et
distribuait ses 10 ... et ses 6.

Le dimanche matin , le Buzard revenait pour les deux heures consacrées aux choeurs
4 quatre voix exclusivement. Le Cabot, avait eu beau lui demander, un jour, de nous en.
faire apprendre aussi 4 deux voix et  trois voix, le bonhomme s'était obstin€ :
- Non. Ce n'est choli qu' a quatre voix, monsieur le Tirecteur !

Le Cabot avait dit aussi :

- Ne pourriez-vous pas faire chanter autre chose que "Dieu protége la France" ?
Par exemple : "Hymne a la joie", "Hymne des temps futurs "...

Le Buzard s'était contenté de hocher la téte et de répondre :
- En Alssace, Tieu n'est pas mort.
Pour ces séances du dimanche, ol les deux années étaient réunies, la grande Cabéche

venait tenir 'harmonium. Elle avait dix-sept ans comme nous. Elle était bonne musicienne
et le Buzard l'aimait d'autant mieux qu'elle allait prendre des legons de piano chez sa fille.
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- Matemoiselle Chermaine, fous étes préte?

Elle était préte aussi a prendre sa part des réjouissances. Certains jours, il y en avait
de vraiment comiques : elle avait beau pédaler, il ne sortait aucun son de I'harmonium.
Elle se doutait bien que I'un de nous avait préalablement désarticulé le mécanisme mais,
pour montrer qu'elle prenait bien la chose, elle pédalait quand méme et a toute allure ;de
sorte que, quand elle s'arrétait, c'était dans un éclat de rire général. Deux "viscots" se
levaient alors, couraient a I'harmonium , disant :

- Faut voir ¢a.

Tandis que la Cabéche se garait dans un coin de la salle, ils s’aplatissaient sur le
parquet et faisaient mine de se livrer & de minutieuses recherches . Ils finissaient par
déclarer :

- Il y a une corde cassée. Il faut démonter la trappe. Un marteau! Des pinces !
Vite !

Quelqu'un se précipitait vers l'atelier voisin et en revenait brandissant un gros
maillet de biicheron et des pinces de maréchal-ferrant. Et chacun de s'affairer sous le
meuble et alentour, frappant un coup ici, un coup la , devant le Buzard qui disait :

- Allez-fous y arriver ?

Tout & coup, une exclamation :

- Monsieur ! ¢a, c'est un coup des rats !

- Tes rats ?

- Oh oui, monsieur ! Tenez, ici, il y a des crottes...des crottes de rat !

- Tes crottes te rat , pon Tieu ! Tes rats ici ?

- Oh oui, monsieur.. Il y en a jusque sous la bibliothéque.

Et les copains montraient des petites boulettes noires (de pain imbibé d'encre!)
qu'ils venaient de répandre adroitement

- Mais t'ot viennent-ils ,ces rats 7

- Du lavoir d’a coté ,monsieur ! Il y en a plein ! ... Ah...écoutons : j'ai cru entendre
un grignotement dans la bibliothéque...

Le Buzard se levait, inquiet :



43

- Fous croyez ?
- Oh oui, monsieur | Il y en a peut-étre un derriére les piles de livres...
Rayon aprés rayon, les livres étaient sortis et déposés sur le parquet. Bien siir, on ne
trouvait pas de rat.
La Cabéche, un instant apeurée, n'hésitait plus & entrer dans le coup. Elle suggérait :

- Il est peut-étre a l'intérieur méme de I'harmonium...

On culbutait I'harmonium. On en examinait les soufflets. Toujours rien. Alors,
quelqu'un du fond de la salle criait :

- Il vient de s'enfuir : je l'ai vu se glisser sous la porte!

Et tout le monde de se précipiter vers cette porte qui donnait sur le préau, de
fouiller coins et recoins, cabinets et placard a chaussures, chacun avec une arme en
main : balai, tisonnier ,pelle 4 charbon... C'était du grand guignol.

- Il a dit regagner le lavoir !

- Eh pien, il n'y a plus qu’a rentrer.

On rentrait. Mais il y avait encore & s’occuper de I’harmonium : le remettre sur
pied, raccrocher pédales et soufflets et dire a la Cabeche :

- Essayez, voir !

Ca marchait. Alors, chacun ayant repris sa place, le ton étant donné, le cheeur démarrait
enfin . Un cheeur en mineur od il y avait un bémol que personne n'avait l'air de voir. Le Buzard
donnait un coup de poing sur le bureau :

- Si pémol, pon Tieu !
et, se tournant vers la Cabeche :
- Mademoi-sselle Chermaine, je ne tis pas cela pour vous : chai bien entendu que fous
l'aviez fait, fous, le pémol.
Et nous de répéter :

- Elle a fait un pet mol! Elle a fait un pet mol !

Tout le monde s'esclaffait. La Cabeche, dés qu'elle avait compris le jeu de mots, piquait son
fard, puis ,soudain, se mettait 4 rire, & rire a s'en tenir les cotes. Le Buzard disait :



- Si fous ssétes en choie, nous ssalons chanter en macheur : prenez "Le Citre de
Normandie".

C'était un cheeur trés gai, que nous aimions bien. Nous nous y appliquions.
- C'est trés peau ! fraiment trés peau !

Le Buzard nlentendait pas qu'au refrain nous remplacions certaines paroles. Au lieu de
"Qu'il est doux le cidre de Normandie!", nous chantions "Qu'il est doux le baiser de Rosalie!".
Rosalie étant la jeune boulangére de Beaulieu qui, tous les soirs, vers sept heures venait a la
cuisine pour prendre la commande du lendemain.

La cloche sonnait. On n'avait pas beaucoup chant¢ mais on avait
bien ri. La Cabéche refermait 'harmonium, saluait le Buzard et, en passant la porte, nous
disait & mi-voix :

- Vous allez tout de méme un peu fort !

Un peu plus tard, Duval, préposé aux soins de I'narmonium, constatait :
- Les pédales sont mouillées... Je crois bien qu'elle a ri a en pisser dans sa culotte !

Le Cabot, en tant que professeur, n'était pas d'une activité débordante. Ses deux livres
d'anglais sous le bras et le journal du jour & la main, il arrivait toujours avec cinq ou dix minutes
de retard.

- Jeunes gens, disait-il en déployant son journal sur le bureau, mon devoir est de vous
tenir au courant des opérations militaires. Aujourd’hui, on annonce que...

Et, lorsqu'il y avait lieu, selon les faits relatés, il rectifiait lui-méme, la craie, la
ligne de font tracée sur la carte murale de France. Il nous donnait aussi, chaque fois qu'il
en avait, des nouvelles des normaliens mobilisés. De bien mauvaises nouvelles parfois :
un tel tué au Chemin-des-Dames, tel autre blessé & Verdun et amputé d'une jambe...

- Le monde enseignant , disait-il, paie un lourd tribut sur ce qu'on appelle l'autel
de la patrie. Dans l'infanterie surtout... L'infanterie qu'alimente surtout le monde
agricole. Avec, comme encadrement, de nombreux instituteurs. Quand la guerre sera
finie, la liste des "Morts au Champ d'Honneur" sera malheureusement longue. La classe
17 est déja a l'entrainement, au Centre d'Instruction 17. Quels sont ici, ceux qui
appartiennent & la classe 18 ? Et a la classe 19 ? J'espére qu'on n'en ira pas jusque la.,

De diversion en diversion, nous nous disions que le temps passait et que c'était
autant de pris sur I'heure d'anglais. Personnellement je ne répugnais pas a l'anglais mais
presque tous les autres, surtout les Berrichons qui n'en avaient jamais fait, attendaient ce
cours avec la méme inquiétude que j'attendais le chant ...
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Des le début, le Cabot avait jugé la situation.

- Vous avez fait plus d'anglais que vos camarades ? me demanda-t-il .

Je lui dis que, pendant quatre ans au Collége, j'avais eu de bons professeurs. Je ne
lui parlai pas des lecons particuliéres de Marie Moreau et, pourtant, c'était bien a elle
que je devais cette petite supériorité. Par la suite, chaque fois que j'étais interrogé, il me
donnait un 8 . Notre "poteau" décrochait parfois aussi un 8, plus souvent un 7. Tous les
autres, des notes souvent trés inférieures. Mais il avait la bonté de ne pas descendre
jusqu'a 3, ce 3 redouté qui entrainait automatiquement la suppression de sortie. Toute
l'année, il en fut ainsi. A croire qu'aucun progres ne fiit réalisable. Lorsque nous avions a
faire une traduction écrite, mon travail circulait dans toute la classe avant d'étre remis.
Une fois, Maingault le copia in extenso : il eut son 3 1/2 habituel.

- Ah ¢a, dit-il , il ne les lit pas, nos feuilles !

La fois suivante, je fis intentionnellement une grosse faute, remplagant un mot
par son paronyme. Le Cabot I'encadra d'un large trait rouge.

- Vous voyez bien qu'il a lu au moins la mienne! m'empressai-je de faire
remarquer.

- Qui. Mais il t’a tout de méme mis 8 !
Cela, je ne le comprenais pas. Une fois de plus, les copains dirent :
- Davau, le chouchou !

Le Cabot, qui avait séjourné deux ans a Londres , connaissait bien la langue.
J'aurais pu faire des progres si la classe elit été homogéne. Ce n'était pas le cas. Et, de ce
fait, I'enseignement était presque exclusivement livresque. Telle page, tel chapitre a étu-
dier pour la prochaine fois. Des thémes et des versions a longueur d'année. Ni
conversations ni discussions orales. Pour moi, le seul intérét du cours résidait dans le fait
que nous décortiquions chaque semaine un chapitre d'un ouvrage fort bien cong¢u "The
practical word's book", qui progressait par centres d'intérét. Et aussi dans la traduction
d'un roman anglais dont j'ai oubli€ le titre mais qui ne manquait pas de saveur. Le Cabot
paraissait manquer d’enthousiasme lorsqu'il lui arrivait de faire une vraie legon. Pour lui,
c'était travailler presque inutilement :

- L'anglais est au programme du B.S., nous disait-il, mais, dans votre vie
d'instituteurs ruraux, vous n'en aurez nul besoin. Et vous aurez vite fait d'oublier le peu

que Vous avez appris ici.

Je dois a la vérité de dire que , tout au moins en ce qui me concerne, il avait raison !
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Dans ses fonctions de directeur d'E.N., il était beaucoup plus strict. Fort de sa
belle prestance, il en imposait a tout le monde: professeurs, éléves-maitres et personnel
de service. Le buste cambré dans sa veste de drap écossais, toujours rasé de frais et les
"bacchantes" parfaitement effilées, le regard incisif et le ton sec, il incarnait l'autorité.
Bien qu’étant d'origine saintongeaise, il roulait et prolongeait les r encore plus que ne le
font les Tourangeaux: "Je crrrois que vous ferrriez bien de..." et cette particularité
donnait a son parler un impact extraordinaire.

En dehors des cours, nous le voyions assez peu. Parfois, 4 la récréation de dix
heures, il faisait une courte apparition dans la cour, apportant lui-méme les rares lettres
que nous recevions , sans jamais nous demander de qui elles venaient. Le dimanche matin,
avant la longue séance de chant avec le Buzard, il nous consacrait une demi-heure. A neuf
heures et demie précises, nous entendions son pas viril gravir le petit perron de 'annexe.

- Vesse du Cab ! Vesse du Cab !

Il ouvrait la porte d'un geste sec calculé pour affirmer son autorité avant méme
d'entrer en contact avec nous. Nous nous levions, raides et silencieux. Son regard
percant allait d’un rang de bahuts a I’autre, fouillant tout au passage jusqu’au fond de la
salle :

- Les vitres de la bibliothéque ne me paraissent pas nettes...Qui est de service,
celte semaine ?

- Monsieur Pinault, le col de votre blouse aurait-il perdu un bouton ? Je n'aime
pas le débraillé.

- J'apercois ,la-bas, deux livres non couverts. A qui appartiennent- ils ?
Ce n'est qu'au bout d'une longue minute qu'il disait :
- Asseyez-vous !

Il commengait par prendre les cahiers de notes, celui de la premiére année d'abord.
Il en parcourait lentement les colonnes, s'arrétant a toute note inférieure a la moyenne (il
y en avait souvent!) et particuliérement & celles qui entrainaient une colle. Les collés

LY

"avaient droit" & un savon administré du ton le plus sec et tranchant.

Aprés les cahiers de notes, c'étaient ceux de surveillance. Tout signalement,
collectif ou individuel, était sanctionné par une colle (j'en savais quelque chose depuis
celui dont m'avait gratifié le Chineur !)

Venaient ensuite les communications de service et les commentaires sur les
événements de la. semaine. Et, enfin, il s'inquiétait de notre état sanitaire :

- Pas trop d'enrhumés ? Pas d'éclopés ?
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Si I'un de nous désirait consulter le médecin de 1'école, il devait lever la main et dire
sommairement de quoi il souffrait. Nous eussions vainement essayé¢ de tirer au flanc
mais toute demande était examinée sur l'heure. A Hubert et & moi, il nous arriva, un
matin d'hiver, de nous sentir fiévreux. Nous étions restés résolument au lit, seuls dans le
grand dortoir du collége; un copain en informa le surveillant général et, moins d'une
heure aprés, le Cabot était & notre chevet avec un infirmier de I'hdpital. C'est dire que,
sous son air perpétuellement sévére, il cachait un grand souci de nos santés. Un grand
souci également de l'occupation de nos loisirs. Tout en nous laissant la plus grande
liberté quant a l'emploi de nos sorties, il nous conseillait parfois d'aller a la bibliotheque
de la ville, de faire des marches dans la campagne ou en forét, d'organiser des cross-
country...

- La gymnastique de monsieur Thubet, disait -il, est tout -a- fait insuffisante pour
aider a un développement harmonieux du corps d'un adolescent. Les Anglais font
beaucoup plus dans ce domaine.

En Angleterre, il avait pratiqué le sport. Il aurait souhaité le développer en France. On
pouvait méme dire : le créer, car il n’existait guére. A Loches, avant 1914, il n'y avait
qu'une société vélocipédique dont l'activité principale était d'organiser, en juillet la féte de
la forét, et une société de gymnastique que l'on voyait, lors des fétes, exécuter défiles,
mouvements d'ensemble et pyramides. Le foot-ball y était presque inconnu ; seuls
quelques jeunes gens de la ville se réunissaient le dimanche dans un coin de la Prairie du
Roy et s'exergaient & "taper dans le ballon". Nous nous arrétions parfois a les regarder.

- Pourquoi ne jouez-vous pas aussi ? nous demanda, un jour, le Cabot.

- Nous n'avons pas de ballon... Et, si nous en avions un, nous voudrions jouer
vraiment...

- C'est-a-dire ?

- Sur un terrain bien délimité, avec au moins deux pieux plantés en terre pour
faire les buts.

- Vous aurez tout cela : je vais m'en occuper.

Dés le jeudi suivant, nous disposions d'un demi-hectare de pré derriére le pont du
chemin de fer. Le ballon était tout neuf, en beau cuir jaune qu'il fallait péniblement lacer
sur une vessie de caoutchouc gonflable ...a I'aide d'une pompe a bicyclette. Et le Cabot
était 13, sifflet en main, dirigeant le jeu. Malheureusement, nous jouions sans équipement
adéquat, c'est & dire culottés dans nos longs pantalons retroussés et chaussés de nos
souliers de tous les jours. Mais enfin , nous jouions ! Peut-étre le reste viendrait-il plus
tard...
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Un colis du ministére nous arriva quelque temps aprés, mais il ne contenait que
onze équipements : maillots blancs, culottes noires, souliers a crampons. Le Cabot les
attribua aux onze joueurs qui lui paraissaient les meilleurs : huit viscots et trois bazibts. Je
n'en faisais pas partie mais il ne m'était pas interdit de "taper dans le ballon" lors des
séances d'entrainement. Et je ne m'en privais pas!

Un jour, le Cabot nous demanda :

- Maintenant que vous connaissez les régles, accepteriez-vous d'aller jouer
contre une jeune équipe qui vient de se constituer a Ligueil ? Cela représenterait un
dimanche de déplacement, a demi-tarif dans le petit train départemental et a tarif de
Javeur pour le déjeuner au restaurant. Environ trois francs cinquante par téte, tout

compris.

Evidemment, la réponse fut un oui unanime. Nous aurions volontiers crié : « Vive
le Cabot ! »

LOCHES — T prise de In Gure

( La gare de Loches dans les années 1900 ;- une gare annexe desservait les lignes
Loches- Ecueillé par Genillé et Montrésor et Loches — Preuilly par Ligueil et le Grand-
Pressigny. (disparues en 1949).
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‘I — LOCHES. La Gare. ND Phot

(A la sortie de la gare, inaugurée en 1878, allendaient les fiacres...)

Nous primes donc tous le petit train : les onze qui allaient jouer et les quinze qui
n'allaient faire que regarder. Contrairement a ce que nous pensions, le Cabot ne nous
accompagnait pas; il avait délégué Pinson pour s'occuper du billet collectif et du
restaurant. Mais, dés l'arrivée du train a Ligueil, nous elimes l'agréable surprise de voir
que notre "surgé" était attendu par des amis qui I'emmenaient déjeuner. Le capitaine de
I'équipe ligueilloise était l1a pour nous diriger vers le café-restaurant tenu par ses parents
pres de 'église. Le service y était assuré par trois filles de seize a vingt ans : les deux de
la maison et une cousine. Toutes trois jolies brunes qui avaient tout de suite attiré notre
attention. Et, parmi nous, c'était & qui attirerait la leur. J*eus l'impression d'avoir fait
une touche sur la cadette : elle avait répondu & mon sourire et, a la fin du repas, c'est a
moi qu'elle vint demander si nous désirions encore quelque chose.

- Oh, mademoiselle, seulement encore un de vos sourires !

Le match fut peu intéressant, les deux €quipes n'en étant encore qu'a leurs débuts. Il
y eut cafouillages sur cafouillages jusqu'a la fin. Mais les trois filles du restaurant étaient
la, sur la touche, qui applaudissaient de leurs mains et de leur voix. C'était a qui
s'approcherait d'elles. Toutefois ,nous ne flimes que trois & les raccompagner tandis que
lés copains s'en allaient visiter les écoles sous la conduite de l'instituteur . Il faisait trés
beau ce jour-1a ; dans la salle de café, en cette fin d'aprés-midi, il n'y avait pas d'autres
clients.

- Mademoiselle, trois diabolos-menthe, s'il vous plait !
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- Mademoiselle, trois sodas.
- Mademoiselle, trois panachés.

Les consommations se succédaient. Les filles nous souriaient. Nos porte-monnaie
s'aplatissaient. Nous nous rendions compte que nous devions paraitre gauches. Nos
commentaires sur le match ne les passionnaient pas. Elles s'intéressaient surtout a ce que
nous leur disions de notre vie a ['Ecole normale. Elles avaient cru, jusque la, que nous y
étions cloitrés comme des séminaristes.

- Mais non ! Nous sortons en ville les jeudis et dimanches, de une a cing et nous
employons ce temps comme il nous plail...

- Vous n'auriez tout de méme pas le temps de venir faire un tour jusgu’a Ligueil !
Jusqg

- Oh, a bicyclette, ce ne serait pas impossible... Mais vous, vous ne venez
Jjamais a Loches ? Une matinée au cinéma ?

- Ca ne serait pas impossible non plus !

- Ah, tres bien: Mademoiselle , trois malagas, s'il vous plait ! Et pour vous, trois
autres si vous nous faites le plaisir de les accepter .

- Merci | dirent les deux sceurs.

- La marchande ne refuse jamais de vendre ! dit l'autre. Et il y eut six verres sur
la table. Elles s'assirent prés de nous On trinqua, en envisageant de se retrouver.

- S§i nous pouvons descendre a Loches un des prochains dimanches, Nous
vous enverrons un mot. A quelle adresse ?

Nous leur laissdmes nos cartes de visite. Des cartes de visite toutes neuves que
nous avions plaisir a exhiber pour la premiére fois. Mais I'heure du départ était proche.
Nous couriimes a la gare. Tous les autres étaient déja dans le train. Un employé fermait
les portiéres. Nous sautdmes dans le seul compartiment encore ouvert. Le train démarra.

- Si on l'avait raté ! On aurait été jolis !

- Qu'est-ce qu'il nous aurait passé, Pinson !

- Et le Cabot donc ! Mais nous sommes dedans; Et ¢a roule ! ¢a roule ! Parlons
donc plutét des filles du restaurant : on ne leur a méme pas demandé leurs prénoms...

- C'est ma foi vrai | Mais elles ont les nétres. Elles pourront écrire.

- Tucrois ?
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- Oh...avec les filles, on n'est jamais certain de rien !

- De rien ? On est au moins certains que ces trois-la sont jolies.
A ce moment, parut le contrdleur.

- Ce n'est pas nous qui avons le billet collectif, dis-je.

- Le billet collectif, je viens de le voir : c'est un billet de troisiéme classe. Ici, vous
étes en seconde. Je dois vous faire trois billets individuels; ¢a vous fera trois francs
chacun.

Hubert dut me préter cinquante centimes pour parfaire cette somme. Nos porte-
monnaie étaient vides . Jusqu'aux vacances suivantes, il fallut se passer de chocolat &
quatre heures et de parties de billard chez Alexis. Nous n'avions plus que le souvenir de
ces trois jolies Ligueilloises pour qui nous avions mis nos goussets a sec et dont...nous
n'entendimes plus jamais parler !

Grice au Cabot, nous avions tout de méme passé un bon dimanche...

Au point de vue des €études, le premier trimestre se passa bien . Au classement de
Noél, j'étais deuxi€éme, a quelques centiémes de point du premier. Je le regrettai presque
car, gagnant une place, je devais abandonner mon bahut, dans lequel j'avais déja fait
quelques aménagements personnels.

Au point de vue camaraderie, tout allait bien aussi. Pendant les charges du matin,
j'étais avec Maingault au service du bosquet. En octobre, nous avions eu beaucoup de
brouettées de feuilles mortes a charroyer jusqu'au fond du jardin ; mais, passé la
Toussaint, il n'y avait pratiquement plus rien a faire. Avec le préposé aux observations
meétéorologiques, nous nous rassemblions autour du pluviométre et nous fumions
tranquillement nos pipes. Parfois, le Chineur faisait une tournée de contrble; quand nous
l'apercevions venir au bout de I'allée, nous reprenions vite brouette et rateau. Il n'était pas
dupe et, lorsqu'il passait prés de nous, il disait :

- Mes gaillards, je vous vois souvent dans ce coin ot il n'y a plus rien a ramasser.
Allez donc plutdt a l'autre bout : le vent y a fait tomber des branches dans lesquelles j'ai
failli m'empétrer.

Il n'était peut-€tre pas dupe non plus quant a la rapidité avec laquelle les pommes
diminuaient dans le fruitier.. Certes, il y en avait toujours un certain nombre de pourries a
mettre dans la grande poubelle du palier, mais il y en avait aussi, & chacun de mes
passages, treize belles que je destinais aux copains de la promo. Sous ma blouse, toutes
mes poches étaient gonflées jusqu'a en craquer et, lorsque je descendais, je craignais
toujours de rencontrer Pinson ou le Chineur lui-méme . De plus, j'en jetais toujours deux
par une certaine lucarne; le lendemain matin, Maingault et moi les trouvions sur la
pelouse, derriére les arbustes; nous avions alors plaisir & les croquer avec un bout de pain
apporté du réfectoire pour compléter notre maigre petit-déjeuner.
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( Le batiment de I'E.N, c6té jardin : C’est par une des lucarnes du toit que Maurice
Davau jetait deux pommes, |'une pour Maingault et I'autre pour lui-méme...)

(Sur cette partie du bdtiment, on reconnait « la salle de chimie ». A droite du chemin,
un petit cours d'eau que les lycéens se plurent pendant des générations a nommer « la
Garonne » !...)
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Lors de nos sorties, c'étaient toujours les mémes filles que nous trouvions sur notre
chemin, le dimanche. Bien qu'elles ne fussent pas plus timides que nous lorsqu'elles se
promenaient en groupes, les relations se bornaient généralement a un échange de sourires
ou de petits saluts, parfois & une apostrophe un peu osée. Ainsi, lorsque les deux de la
gendarmerie nous croisaient sur leurs vélos dans la rue des Ponts - et c'était presque a
chaque sortie -, nous nous retournions brusquement et criions :

- Mademoiselle, la roue péte! la roue péte !

La plus jeune, qui suivait l'autre, répétait :

- Marie, la roue péte !

Et nous de brailler derriére elles, jusqu'a ce qu'elles aient disparu :

- Mesdemoiselles, les roupettes ! les deux roupettes !

Le second trimestre fut difficile. En janvier, il pleuvait presque sans arrét. L'Indre
était en crue, la prairie entiére recouverte par les eaux. Souvent, nous accomplissions nos
deux trajets journaliers sous l'averse ou dans la "bérouée". Rhumes et maux de gorge
n'étaient pas rares parmi nous. Nous en avions plus qu'assez, de cette humidité
persistante. Elle ne cessa qu'avec le mois. Et ,tout a coup, dés la premiére semaine de
février, le temps se mit au froid. Apres dix jours de gel & moins 12°, il neigea
abondamment; puis, il regela jusqu'a moins17°. Jamais, de mémoire d'homme, une
température si basse n'avait €t€ constatée dans la région. Trois semaines durant, c'est-a-
dire presque jusqu'a la fin du mois, nos trajets pédestres du matin et du soir se faisaient
sur des plaques de neige et de verglas presque continues ol nous faisions de longues
glissades, comme les gamins de la rue. Des passants plus dgés perdaient parfois
1'équilibre ; nous en relevames un ,une fois, qui s'était fracturé un bras et, pour une vieille
dame dont la téte avait heurté le parapet du pont, nous diimes appeler les infirmiers de
I'h6pital voisin. Quant & nous, nous nous tirions toujours d'affaire. Ce qui nous
préoccupait le plus, c'était I'allumage de nos poéles, chaque matin. Le bois, encore im-
prégné de I'humidité de janvier, s'était durci dans la gelée et refusait de prendre ,en dépit
de I'énorme quantité de papier que nous mettions dessous. De sorte que le thermomeétre de
notre salle de classe ne démarrait pas de ses moins 5° ou moins 6° de la nuit. Et que nous
grelottions pendant deux heures, immobiles sur nos chaises. Les professeurs gardaient leur
pardessus ou leurs manteaux pendant les cours. Nous les voyions parfois s'approcher du
po€le et étendre leurs mains au-dessus du couvercle :

- Ca ne chauffe pas fort! disaient-ils.
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Evidemment, car, souvent, il n'était méme pas allumé ! Les copains de service
avaient imaginé de placer une bougie dans le cendrier : sa flamme donnait 1'illusion
d'une combustions normale ,abstraction faite de la chaleur dégagée. Aucun prof ne
s'apercut de ce stratagéme. Tubi, qui était trés frileux, disait :

- Remettez- donc un peu de charbon, s'il vous plait.

Alors, le copain de service soulevait le couvercle, versait un demi - seau de
boulets, ce qui avait pour effet d'éteindre la bougie ! Un quart d'heure aprés, Tubi allait
voir le thermomeétre :

- Décidément, on se croirait dans un igloo !

A la récréation de dix heures, nous faisions dix minutes de trot autour des tilleuls
de la cour tandis que les deux copains de service , & grand renfort de papier sec,
parvenaient enfin & obtenir une flamme durable. Le poéle ronflait . Mais, alors, le Chineur
arrivant pour son cours de chimie, disait :

- Il me semble, mes gaillards, que vous n'épargnez pas le combustible. Ignorez-
vous donc que nos réserves de charbon s'épuisent ? Nos mines du Nord et du Pas-de-
Calais sont toujours occupées par les Allemands. Il va y avoir un rationnement, dit-on.

L'heure suivante, c'était le Cabot qui renchérissait:

- Messieurs, vous étes ici bien au chaud; vous prenez vos aises dans une douce
température alors que, aux armées, on évacue du front nombre de soldats qui ont les
pieds gelés...

Et, au Conseil des Professeurs, lorsque Picrate et Tubi se plaignaient de
l'insuffisance du chauffage, ils s'entendaient répondre :

- N'étes- vous pas un peu frileux ? Il y a les seize degrés réglementaires. Ou, tout
au moins , c'est ce que nous avons constaté hier au moment de nos cours...

Les jours passaient et le froid durait. Nous nous y habituions. Et, pourtant, au
collége surtout, nous n'avions pas nos aises. Les robinets étaient gelés sur les lavabos;
nos serviettes de toilette étaient raides comme des merluches salées, les chasses d'eau ne
fonctionnaient plus et la merde s'entassait dans les cabinets. Nous ne pouvions plus nous
laver; a peine nous débarbouillions-nous le museau, I'aprés-midi, & 'annexe, lorsqu'on
était arrivé & faire dégeler une grande bassine de glagons sur le poéle. Jeudis et
dimanches, nous courions dans la prairie, en bordure de la route de Perrusson. Une
grande patinoire y avait €té délimitée et, démunis de patins, nous nous acharnions a y
user la semelle de nos souliers. Des filles y venaient aussi. Pour voir et méme pour faire
quelques pas sur la glace. J'en aidai une a se relever, qui s'était affalée sur un bourrelet
de neige durcie. C'était une belle grande blonde, d'un blond blé d'or, les cheveux ondulés

largement étalés sur ses épaules . Je remarquai le bleu de ses yeux, le vert de son petit
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chapeau et toute 1'élégance de sa mise . Je ne l'avais encore jamais rencontrée dans les
rues de Loches. Comme elle saignait au genou, je lui offris mon mouchoir pour
tamponner sa blessure . Elle m'en sut gré et accepta que je l'accompagne sur le
chemin du retour.

En marchant c6te a cote sur un peu plus d'un kilométre, on a le temps de se
dire des choses... Elle était ouvriere modiste; ses parents n'habitant pas Loches, elle
prenait pension chez des cousins, du. cété de la Porte Poitevine.

- Je suis venue au patinage parce que je ne sais pas a quoi employer mes
dimanches. Il n'y a plus de bal ni dans mon quartier ni a la salle des fétes. Le cinéma ?
Oui, j'aime ¢a . Mais je ne peux me l'offrir qu'une fois par mois... alors, comme j'adore
la promenade en dehors de la ville..

- - Moi aussi , j'aime me promener en pleine campagne. A deux, ¢a me plairait bien
davantage encore. Accepteriez-vous de m'accompagner I'un des prochains dimanches ?
Nous irions sur la route de Montrésor, par exemple...

- Oh! la route de Montrésor, passé Beaulieu, j'aimerais bien. De ce cdté-la, je ne
risquerais pas de rencontrer quelqu'un de connaissance...

- Entendu ! Dimanche prochain, si le ciel est pur comme aujourd’ hui, trouvez-
vous a une heure et demie a la sortie de Beaulieu ou je vous rejoindrai.

-D'acc !

- Ne me posez pas de lapin : je ne partirai de I'Ecole que lorsque je vous aurai vu
passer devant l'annexe. Vous serez vétue comme aujourd'hui ?

- Oui. Je m'appelle Suzanne, ajouta-t-elle. Et vous ?

- Je vous le dirai dimanche.

- J'aurai bientét dix-sept ans. Et vous ?

- Je les ai déja. Mais depuis peu. Excusez-moi : il est temps que je rentre.

Nous nous séparames pres de la Porte des Cordeliers. Une simple poignée de mains.
Mais, dans sa paume, elle sentit une pression de mes doigts ; elle y répondit pareillement.

Les copains qui venaient par derriére me rejoignirent sur le pont.

- Eh bien, Davau, tu n'as pas mis longtemps a faire un béguin ! Alors ,la fille
de Ligueil, tu n'y penses plus ?
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(La Porte des Cordeliers qui méne a Beaulieu les Loches, dans les années 1900.)

L'une était brune, I'autre était blonde. Je les trouvais belles toutes les deux. Mais
,en ce jour d'hiver, c'était la blonde qui s'était trouvée sur ma route...

Toute la semaine, je scrutai le ciel pour savoir si le temps changerait. Le jeudi il y
eut un léger radoucissement de la température. Dans les endroits ensoleillés, la neige
fondait. Le samedi, on n'en voyait plus que quelques traces dans la prairie. A la premiére
page du journal des "Bartd", je lus :« Beau temps sec persistant ». Effectivement, le
dimanche matin , le ciel était parfaitement bleu bien qu'il y elit encore moins 5° au
thermomeétre.

- Je vous engage a faire aujourd'hui une promenade en campagne, nous conseilla
le Cabot au cours de sa visite du matin.

- Compte la-dessus! pensaient tout bas les copains. On n'ira pas plus la qu'aux
vépres !

Mais moi, je me disais : « Je n'y manguerai probablement pas. »

A Theure dite, je la vis passer sur le trottoir d'en face. Deux minutes plus tard, je
partis & mon tour.
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( En sortant de I’E.N pour rejoindre Suzanne, Maurice Davau emprunita celle
route qui méne a Beaulieu ; photo 2004)

Au carrefour central de Beaulieu, elle se retourna un instant pour s'assurer que je
suivais. Elle continua tout droit mais en ralentissant afin que je puisse la rejoindre. Je
passai devant I'école communale avec précaution mais je n'y apergus personne. Cinquan-
te métres plus loin, j'étais aux cotés de la fille. Elle me sourit et, tout de suite, me tendit
sa bouche. Ce fut un baiser trés court et trés chaste .L'un pres de l'autre, nous marchions
comme deux promeneurs. Passé les derniéres maisons, nous nous donnidmes le bras. Un
peu plus loin ,ma main fit le tour de sa taille. Puis, au cours d'une halte, il y eut un baiser
plus long. Marchant vent arriére, nous avions l'impression d'étre poussés vers la forét
qu'on apercevait déja , en haut de la c6te. Malgré le soleil, il y avait encore de la glace
dans les fossés et de la neige sur les talus faisant face au nord. Personne sur la route. Les
cheminées des fermes voisines fumaient tant qu'elles pouvaient et, dans les maisons bien
closes, nous devinions des gens groupés devant un beau feu de bois, clair et pétillant. Il
nous semblait que nous étions seuls dans la nature et nous en profitions pour nous
embrasser de plus belle.

- Dimanche dernier, a cette heure, nous ne nous connaissions pas encore ! dit la
fille.

- Eh non ! je ne vous avais pas encore ramassée sur le verglas !

Elle rit et ajouta :
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- Aujourd'hui, nous voila céte a cote comme deux amoureux ! J'en ai presque
honte.....

- Pourquoi ne serions-nous pas comme deux amoureux ? répondis-je en la serrant
plus fort . Tu me plais.

- Tu me plais aussi.

Nous étions arrivés a 'orée de la forét. Encore cent métres sur la route et nous
primes la premiére allée & gauche. A ma grande surprise ( moi qui avais révé d'un tapis
de mousse!), la neige n'était pas du tout fondue en forét et, dans les orniéres du chemin,
brillaient de longues bandes de glace. Je me disais :"Un peu plus loin, peut-étre...". Mais,
plus loin, c'était la méme chose, sinon pire. Il ne fallait pas songer a s'asseoir... Alors,
nous nous arrétions et, debout au milieu du chemin, sur la partie la moins glacée, nous
nous étreignions longuement. Elle acceptait les privautés que je prenais avec sa bouche
et sa poitrine. Mieux, elle s'y prétait. J’aper¢us le tronc d'un chéne abattu dais une
clairiére : il ne portait plus trace de neige et le soleil achevait de sécher son écorce.
Apreés les trois kilométres que nous venions de parcourir, nous n'allions pas négliger
cette possibilité de nous asseoir.

- Comme on est bien, face au soleil ! dit-elle.

Pour mieux le recevoir de face, elle se mit & califourchon sur l'arbre. J'en fis
autant, mais en sens contraire. Et, peu a peu, je me rapprochais d'elle. Nos bouches se
joignirent; nos cuisses se frolérent. Je la sentis préte & chavirer. A quelques pas de
nous, un gros rire éclata :

- Ah ah ah! ah ah ah ah!!! Eh bin, faut to d'minme avouére grand chaud au kiu pou
v'ni béeser au mitan des néeges !

En moins d'une seconde, nous fiimes debout. Un vieux biicheron - braconnier était
1a, planté au milieu du chemin, ses collets a la main, encore tout éberlué de nous avoir
découverts en pareil endroit.

- Faut rin qu'ca empéeche ! ajouta-t-il en rentrant sous bois.

Mais, pour nous, le charme était rompu. Nous continudmes notre marche dans
I'allée, que nous trouvions de plus en plus enneigée.

- Je suis fatiguée, dit la fille. J'ai mal a un pied...

- Ralentissons le pas, proposai-je. Je connais cette allée : elle aboutit a l'étang de
Ferriére, qui est maintenant tout proche. La gare du C.F.D. est a coté et il y a un train
vers quatre heures. Sans nous presser, nous pouvons le prendre. J'ai une carte a demi-
tarif.
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- D'acc !

La petite gare était déserte. Mais, bénédiction ! dans la salle d'attente, il y avait
un poéle . Un poéle on briilait un feu de biches...

- Je vais prendre des billets de seconde, dis-je. Dans ces compartiments du
petit train ,il n'y a jamais personne. On y sera tranquilles.

Je pensais aussi : « ... et les banquettes sont rembourrées | » .

Le tortillard arrivait : nous l'entendions siffler au passage a niveau de la forét.
Je dis a la fille :

- Avant de monter, faisons comme si nous ne nous connaissions pas. C'est pour
le cas ou il y aurait, parmi les voyageurs ,quelqu'un "de par chez moi". J'ouvrirai I'un
des compartiments de seconde; tu ouvriras l'autre. Si le mien est vide, je te fais signe et
tu accours. Si le tien est vide, tu me fais signe et j'accours. L'essentiel est qu'on se
retrouve ensemble.

-D'acc !

Rapidement, je fis fonctionner les deux loquets de la portiére. Au fond du
compartiment, j 'apergus un voyageur qui lisait un journal. J'allais refermer la
portiére quand j'entendis une voix bien connue :

- Monsieur Davau, est-ce que je vous fais peur ? Montez donc ! Manque de
"pot", c'était le Chineur ! Je ne savais que faire. Au bout du wagon, la fille me
criait :

- Il n'y a personne. Viens!

Et 14, le Chineur m'appelait :
- Eh bien, montez !

J'étais a la fois muet de surprise et mécontent de devoir abandonner la fille. Je lui
fis signe de monter ou elle était. L'employé du train la pressait :

- En voiture, mademoiselle ! En voiture !

Elle ne comprenait évidemment rien a ce qui se passait. Elle n'avait jamais eu
affaire au Chineur, elle ! Moi, j'étais déja assis en face de lui, sur la confortable banquette
de drap bleu que je connaissais depuis le voyage de Ligueil. Et il était disert, le Chineur :

- Voyez : je rapporte des pommes "de jaune" de chez ma seeur que je suisall é
voir car elle acomme on dit au Liége, attrapé un coup de froid. Il y a beaucoup de
malades, en ce moment. Et vous? vous vou/fé étes promené en forét selon les conseils du
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directeur ? Vous avez bien fait ; c'est beaucoup plus sain que de s'enfermer
dans une salle de café...Je sais que vous étes un amoureux de la nature ; elle a beaucoup
de charme, méme en cette saisons , la nature...

Je disais des « Oui, monsieur », des "En effet, monsieur" sans trop savoir a quoi je
répondais. Ma pensée était a l'autre bout du wagon. La fille se disait peut-étre que j'avais
manceuvré pour me débarrasser d’elle. Oui, elle devait me maudire. Comment aurait-elle
pu savoir que le Chineur...était le Chineur ? Qu'il n'y avait pas eu d'autre solution? Que
j'étais moi-méme, en cet instant, peut-&tre encore plus malheureux qu’elle ? Et comment
allais-je faire a la descente. Je n'étais pas seulement un amoureux de la nature. Mais un
amoureux tout court. Et un amoureux qui, aujourdhui comme a Ligueil , jouait de
malchance ! Il y eut I'arrét de Corbery, le passage bruyant sur le pont de I'Indre, les coups
de sifflet du mécanicien annongant l'arrivée du convoi, le ralentissement a l'aiguille de la
bifurcation et la secousse finale a l'arrét. Je paraissais ne m'apercevoir de rien. Le
Chineur me tira de ma torpeur :

- Eh bien ,monsieur Davau, le grand air vous aurait-il enivré a ce point ? Il faut
descendre .

Je ne pouvais faire autrement que de lui dire :
- Monsieur, laissez-moi porter votre sac puisque je rentre a l'école.

Mais, & ces paroles, je ne pouvais pas ajouter :"Permettez toutefois que je dise
bonjour a ma cousine que j'apergois la-bas". 1l aurait tout de suite compris. Alors ,
j'étais trés malheureux. Tandis qu'il retirait sa bicyclette du fourgon & bagages, je fis a la
fille un signe qui voulait dire ."File toute seule de ton cété. Moi, je dois suivre cet
homme et porter son colis". Elle paraissait trés vexée. Je sentis le coup de fusil de ses
yeux bleus Et ,le dimanche suivant, quand elle me vit prés de l'aborder, elle changea
subitement de direction, entra dans la rue que je venais de quitter et disparut. L'idylle était
terminée.

La semaine suivante, mars commengcait dans un radoucissement général de la
température. Il n'y avait plus, nulle part, ni neige ni glace. Un mercredi matin, a dix
heures, le Cabot m'appela :

- Monsieur Davau, il y a une lettre urgente pour vous.

Je la pris. L'adresse était de I'écriture de ma mére. Inquiet, je la décachetai. En deux
secondes, je vis de quoi il s'agissait.

- Monsieur le Directeur, c'est mon pére qui est malade, trés malade méme d'aprés
ma mére. Ma mére qui réclame ma présence.

Le Cabot jeta un coup d’ceil sur la lettre et me dit tout de suite :

- Vous pouvez partir. A quelle heure avez-vous un train?
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- Aujourd'hui, il y a celui des jours de marché , a 2 heures 10.

- Eh bien, vous le prendrez. Vous resterez prés de votre pére aussi longtemps que
ce sera nécessaire , mais revenez dés que vous pourrez bien que je ne sois pas inquiet pour
vos études : je sais que vous vous en tirerez toujours !

- Merci, monsieur le Directeur.

Aussit6t aprés le repas de midi, j'informai Pinson de ma prochaine absence et je me
rendis au Collége pour faire toilette. Je rencontrai le pére Leuf.

- Que venez-vous faire a cette heure ?
- Mon pére est malade, monsieur. Je vais au Liége.
- J'espére que ce ne sera pas trop grave. Dites bonjour & vos parents de ma part.

De Genill€ au Li¢ge, je fis la route a pied. A I'entrée du bourg, le charron et son
ouvrier étaient installés dehors, occupés au cerclage de roues de charrette. Je m'arrétai
pour leur dire bonjour.

- Ton p'pa est su l'oureille,a ce qui parait... L'est minme point bin, qu'on m'a dite a
¢'matin...

- C'est pour ¢a que je viens. Excusez-moi: je ne m'arréte pas.

J'arrivai devant notre maison au moment ol 'auto du médecin allait en repartir. Je
reconnus le docteur Bélugou, de Montrésor, seul bon médecin qui restait dans le canton
pendant la guerre.

- Votre pére, me dit-il, n'est pas bien. Il fait de la congestion pulmonaire. 1l est
grand temps de le soigner énergiquement. Je n'ai pas pu venir hier, tellement j'ai a faire
en cette fin d'hiver dans les dix communes du canton. J'ai prescrit divers médicaments et
aussi des sangsues ,qu'il va falloir appliquer le plus tét possible. Je vais déposer
l'ordonnance chez le pharmacien a Genillé. Dans dix minutes au plus, j'y serai. Sautez
sur un vélo et venez a ma suite.

- C'est trés grave, docteur ?
- Pour ne rien vous cacher : oui. Tout dépend maintenant de la rapidité des
soins. Ne perdez pas de temps. Je tacherai de revenir demain matin . Mais, quelle que

soit l'heure, vous me reverrez dans la journée.

- Merci, docteur. Juste le temps de monter les embrasser tous les deux, de
donner un coup de pompe a mon vélo et je pars.
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- Ne perdez pas de temps. Votre pére est dans un état critique.

Quand j'arrivai a la pharmacie, le paquet de médicaments était prét sur le comptoir
et deux sangsues nageaient dans un petit flacon. Je n'en avais jamais vu de si prés. Le
pharmacien demanda:

- Vous savez vous en servir ?

- Pas moi, monsieur. Mais ma mére sait tout faire. Et nous avons une voisine qui
est un peu infirmiére.

- Alors , allez! le docteur m'a dit qu'il était grand temps...

Les sangsues mises en place , une & chaque lobe d'oreille, mon pére parut soulagé.
Mais son front était moite ,ses mains briilantes. Je fis prendre sa température : 39°8.
Comme je frongais le sourcil, ma mére dit :

- ('a me parait tout de méme en amélioration. Ce matin, il avait 40.

La voisine arriva; je la vis enlever les sangsues et les mettre a4 dégorger dans un
verre d'eau avant de les replacer. Elle délaya la quinine, administra les cuillerées de
potion, et, & I'heure ot I'on "alleume les chandelles" , fit les ventouses sur le dos, six de
chaque coté . J'étais émerveillé de tant de dextérité. Il ne me restait plus qu'a entretenir
un bon feu de bois dans la cheminée de la chambre , une vieille cheminée qui n'avait pas
servi depuis des lustres et dans laquelle les araignées avaient tissé des toiles.

La respiration du malade était bruyante ; par moments, il avait un hoquet; je sentais
ma meére trés inquiete. Je me disais :"S'il disparaissail, nous serions dans un beau
pétrin!". Nous le veillimes toute la nuit. Enfin, 'aube pointa. La voisine revint et
recommenca les mémes soins que la veille.

- Je le trouve mieux, dit- elle.

Ma mére restant dans la chambre, je descendis m'occuper des feux, du petit
déjeuner, puis du cheval, des poules et des lapins. La journée me parut longue. Tard le
soir, le médecin revint, procéda a une longue auscultation , eut un signe de téte plutot

satisfait et rédigea une nouvelle ordonnance.

- Assez nette amélioration ,dit-il. Demain matin, la température ne devrail pas
dépasser 38°. S'il y a plus, vous me rappelez.

11 y eut un peu plus. On le rappela. Il nous rassura :

- Tout danger me parait écarté. Mais la température mettra quelques jours a
redevenir normale. Vous pouvez néanmoins retourner a vos études jeune homme.
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- Ne t'en va pas encore, suppliait ma mére.
Et mon pére, qui avait pleine conscience de son état, se lamentait:

- Je sens bien que ce n'est pas demain que je pourrai retravailler! Et mon jardin
L

qui n'est pas encore "mdré"... Et mes quatre grands rangs d'asperges qui ne sont pas
butés !

Pendant trois jours entiers, je fis travailler la béche ou le pic. J'en avais de grosses
ampoules aux mains. Mais tout était en ordre autour de la maison. Je revins a I'E.N. juste
au moment ou Tubi s'apprétait & faire une interro par écrit. J'eus beau lui dire que je
rentrais de voir mon pére malade, que je n'avais pas eu le temps d'étudier le chapitre sur
lequel il allait interroger :

- Faites comme tout le monde : prenez une feuille! me dit-il.

Je ne pus répondre qu'a quatre questions sur dix . La note 4 qu’il m’attribua en
toute justice se répercuta sur ma moyenne trimestrielle ,de sorte qu'au classement de
Paques, je revins a la troisiéme place. Deux jours aprés, quand j'arrivai a la maison , mon
pére, qui allait mieux, regarda mon bulletin et dit :

- Eh bin, mon. garcon, t'ds don moins bin travaillé ?
garg

A la rentrée de la Quasimodo ,le Cabot profita du premier souper pour nous
exposer ce qui suit :"Nous avons eu un hiver difficile, avec un chauffage tout a fait
insuffisant. Pour éviter que cela se renouvelle, il nous a paru bon de prendre dés
maintenant les dispositions adéquates, auxquelles vous étes appelés a participer. Le
charbon va devenir de plus en plus rare. Heureusement, le bois abonde dans la forét
voisine. La main d’euvre manquant pour l'exploiter, monsieur I'Econome et moi-méme
avons pensé que nous pourrions compter sur vous. Une vente par adjudication, organisée
par I’ Administration des Eaux et Foréts, vient d'avoir lieu; nous avons acheté une
coupe exploitable immédiatement, l'abattage ayant déja eu lieu a la fin de I'hiver. Etant
donné les circonstances actuelles, nous demandons votre aide. A partir du premier mai,
nous pourrions y consacrer nos jeudis. Qu'en pensez-vous ?".

Nous ne pouvions en penser rien d'autre que ce qui venait d'étre dit. Toutes les
mains se levérent pour accepter.

- Parfait ! dit le Cabot. Quels sont ceux qui ont déja participé a des travaux
forestiers ?

Cette fois, nous ne fliimes que deux & répondre : Gasnault et moi. Il nous fallut
expliquer ce que nous savions faire : manier la scie ordinaire et le "gouet", débarder et
« enstérer ».
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- Vos camarades auront vite fait d'apprendre en vous regardant, poursuivit le
Cabot. Mais il y a une formalité préalable : ce travail en forét n'est pas prévu dans le
Réglement de I'Ecole, de sorte qu'une autorisation écrite de vos parents est nécessaire.
Vous voudrez bien leur écrire dés ce soir pour la leur demander, en expliquant qu'il s'agit
d'une circonstance tout a fait exceptionnelle, que c'est pour votre bien, je dirais presque
que c'est un devoir civique.

Quelques jours apreés, le Cabot revint :

- J'ai déja une réponse, dit-il. Celle de monsieur Davau pére. Il me demande qui,
en cas d'accident, serait responsable. C'est évidemment une question importante. J'ai
consulté les lois et réglements : aucun texte ne permet d'affirmer que ce serait I'Etat. Mais
Je vais tout de méme rassurer monsieur Davau en lui disant d'abord qu'il ne s'agit pas de
travaux trés dangereux en eux-mémes puisque l'usage de la cognée en sera exclu;
ensuite, qu'un biicheron de métier organisera et surveillera vos activités, limitées a des
besognes secondaires : menus ébranchages, sciage sur petit chevalet, transport de biiches
sur bard et entassage. Il me semble qu'il n'y a pas grand risque a encourir. Veuillez donner
ce complément d'information a vos parents et leur dire que je désire avoir leur réponse le
plus rapidement possible.

Trois jours apres, toutes les familles avaient répondu favorablement. Le journal de
l'arrondissement parut avec un gros titre :L'ECOLE NORMALE SE MOBILISE POUR
ALLER FAIRE SON BOIS EN FORET".

- Voyez, dit le Cabot, comme les Lochois sont fiers de leurs normaliens !
Il nous invita a aller, en nous promenant, reconnaitre les lieux :

- Il y a deux possibilités d'accés : soit en prenant la route de Genillé et le chemin
vicinal qui y débouche a mi-chemin de la Pyramide, soit en passant par la route de
Montrésor et le petit bourg de Ferriéres. Trois kilométres environ pour y parvenir. La
coupe se trouve en bordure méme du chemin,; des jalons blancs la délimitent. Cet aprés-
midi, je serai d'ailleurs sur place.

Nous trouvdmes en plein travail Gaston et Ludovic, deux soldats du service
auxiliaire que I’Administration militaire avait mis a la disposition de I'E.N. en
compensation de la géne subie du fait de 'occupation de nos locaux. C'étaient deux braves
gars du Berry qui étaient bien contents de se trouver 13 plutét qu'a l'arriére du front. Leurs
coups de gouet résonnaient dans le silence de la forét et on les avait entendus de loin. Nous
reconniimes la bicyclette du Cabot, couchée dans un fossé de la petite route.

- Ah zut ! remarqua Hubert , quels tas d'arbres ! Quel abattis ! On va pouvoir y suer
la-dedans ! Qu'est-ce que tu en penses, toi, Davau, le spécialiste du biicheronnage ?
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- Faut pas t'alarmer ! Des coupes ,il y en a de plus grandes que celle-la. C'était du
taillis qui n'avait probablement pas plus de vingt ans.

- A quoi vois-tu ¢a ?

- Les arbres abattus n'ont pas plus de trois a quatre métres de long et leur grosseur
ne dépasse pas celle de la cuisse. Ce ne sera pas un gros boulot pour nous : j'en ai fait
plusieurs fois du pareil avec mon pére. Comme surface , quatre-vingt métres sur vingt-
cing métres, ¢a fait vingt ares. Trois a quatre stéres par are, ¢a donnera au plus quatre-
vingt stéres. Nous sommes vingt-six. Méme pas trois stéres chacun a scier et a débarder ...
Une rigolade !En deux jeudis, on en viendrait a bout !

Il faisait bon. Un vrai temps de printemps. Dans les taillis voisins, les bourgeons
¢éclataient et les premiéres feuilles surgissaient au bout des branches. Sur les talus,
primevéres et violettes émaillaient I'herbe reverdie. Nous sentions en nous comme une
montée de seéve. Au retour, lorsque nous rencontrions une fille, I'un ou l'autre de nous ne
manquait pas de dire :"Je crains pour mes boutons de braguette!". Et moi, qui
reconnaissais le chemin ot j'avais promené la belle blonde dans la neige, je pensais :
« Ah...si c'était aujourd'hui ! ».

Plusieurs copains, mauvais marcheurs, regrettaient de n'avoir pas leurs bicyclettes a
I'EN.

- Ot les mettrait-on ? dis-je. On a déja de la peine a trouver un endroit pour garer
nos sabots de jardinage...

- Mais on peut toujours en louer chez Fily, dans la rue Quintefol! suggéra
Hubert.

- Riche idée, répondis-je. Il nous reste un jeudi libre avant de venir travailler au
bois. Veux-tu venir avec moi jusqu'au Liége ? Seize bornes . Méme en tenant compte de
deux longues cétes, nous en aurions ,au plus pour une cinquantaine de minutes. Nous
buvons un verre de pineau, mangeons un biscuit et nous revenons tranquillement -Ca te
va ?

- QOui.

- Bon. Ce soir, j'écris chez moi pour que ma mére prépare quelque chose. Et toi,
tu passes par chez Fily pour retenir deux vélos. D'acc. ?.

-D'acc !
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=  PEUGEOT

LOGATION &+ GRAVAGE 1L€A

( « La MAISON FILY » ou furent loués les deux vélos, on peut lire encore
linscription a gauche de la fenétre et celle « Fondée en 1900 »a droite. On constatera
gu’'un marchand et loueur de cycles occupe toujours les lieux.. photo 2004)

Ainsi fimes-nous. Les vélos loués n'étaient pas de premiere qualité. Les pédaliers
gringaient en montant les cOtes; en revanche, les roues libres fonctionnaient
délicieusement en les descendant. Pour étre siirs de ne pas rater notre arrivée, mon pére et
ma mere étaient allés travailler dans un lopin de vigne, au bord méme de la route. Je leur
présentai Hubert :

- Il y a longtemps que je vous parle de lui. C'est un ancien de chez le pére Leuf.
Nous sommes céte a cote sur la derniére photo.

- Qui, dit ma mere. Je le reconnais. Vous m'avez pas beaucoup de temps: nous
descendons tous jusqu'a la maison.

Il faisait trés chaud pour un aprés-midi d'avril. Mon pére avait mis une bouteille de
pineau d'Aunis au frais dans un seau d'eau. Ma meére avait préparé un grand plat d’ceufs
au lait.

- C'est pour le dessert, précisa-t-elle. Avant, il y a rillettes et fromage. J'entame
l'une des miches cuites ce matin. Mangez a votre faim.

Nous dévorions. Hubert apprécia particuliérement les ceufs au lait, A nous deux,
nous viddmes le plat, raclant jusqu'a la derniére parcelle.
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- Ca me fait grand plaisir de vous voir manger, dit ma mére. On a bon appétit a
votre dge. Mais il ne doit pas y avoir gras sur vos tables...

Au moment du départ, en m'embrassant, ma mére me dit :
- Il me semble que tu as maigri. Ne te fatigue pas trop au bois !
Le trajet de retour s'effectua sans encombre. En débouchant de la forét, nous
aperciimes deux filles & bicyclette. Avant de les doubler, nous reconniimes les deux sceurs

de la gendarmerie

- Qu'est-ce qu'on fait? demanda Hubert. On leur parle ? ou pas ? - On peut leur
dire bonjour en roulant a cété d'elles. On verra bien.

- Oui. Sans descendre. Parce que, tu sais, il ne nous reste que quarante minutes.

Elles roulaient c6te a4 cote. Nous fimes tinter deux fois nos timbres : drinn!
drinn! C'est moi qui attaquai par la banale question:

- Alors, mesdemoiselles, on se proméne ?

- Comme vous voyez ! répondit I'ainée en nous dévisageant.

- 11 fait beau...

- Oui.

- Est-ce que ¢a vous géne que nous roulions prés de vous ?

- Ici, non. Mais pas plus loin que l'entrée de la ville, s'il vous plait.

- D'acc !

Comme nous nous trouvions a la longue descente de Corbery, nous serrions nos
freins pour prolonger le contact. Hubert était passé devant. Je roulais cote & cote avec la
plus jeune. Elle était un peu plus grande que sa sceur mais légérement plus mince et
surtout plus brune. Elle paraissait & peine plus jeune. Ce que j'avais vu tout de suite, c'est
qu'elle était jolie et qu'elle avait rougi. Je lui adressai la parole. Elle sourit.

- Je vous ai déja rencontrée plusieurs fois a bicyclette. Vous en faites beaucoup ?

- Ohoui !

- Toujours avec votre seceur ?

- Presque .
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- Elle s'appelle Marie, votre sceur.

- Comment le savez-vous ?

- C’est vous qui me l’avez appris. Un jour, du cité de L’E.N, vous vous étes
adressée a elle en disant :"Marie...". Alors...

- Je ne m'en souviens pas.

- Il n'y a pourtant pas trés longtemps . C'était le jour oti vous lui avez répété :
"Marie, le roue péte! Marie, la roue péte!"

Elle rougit & nouveau.

- Et vous, vous appelez Madeleine.
Elle devint écarlate.

- Ah ¢a ...Qui vous l'a dit ?

- Peu importe. Je le sais, n'est-ce pas l'essentiel ? Vous voyez que je m'intéresse a
Vous.

C'était 1a un mensonge de ma part. Jamais je ne m'étais intéressé a elle. Mais je la
voyais 14, roulant prés de moi, et tout & coup, j'avais €té sensible a sa beauté. Sous mon
regard persistant, elle était devenue cramoisie.

- Excusez-moi si je vous ai choquée. Je pensais que les normaliens ne vous faisaient
pas peur : vous venez assez souvent par chez nous.

- C'est parce que j'accompagne ma sceur.
- Ah? Elle connait un normalien, Marie.

- Oui... Non... C'est -g- dire qu'elle I'a remarqué et qu'il ne lui déplait pas. C'est
tout

- Vous savez son nom ?
- Non. Elle croyait l'apercevoir encore aujourd'hui. C'est pour ¢a que nous
venons de faire un grand tour en passant du cété de votre coupe de bois. Nous n'y avons

VU personne.

- C'est que nous n'y sommes pas encore. Il y a un retard. A cause de formalités...
Vous ne savez méme pas son prénom ?
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- Si. C'est Henri.

- Henri ? Ils sont deux a s'appeler Henri... Comment est-il ?

- Il est beau. Marie a le béguin. Lui n'en sait rien.

- Comptez sur moi : je le lui dirai.

Sans nous en rendre compte, nous venions de traverser le hameau de Corbery et
nous arrivions au passage a niveau. Les barriéres étaient fermées. 1l fallut bien mettre pied
a terre en attendant le passage du train annoncé. L'ainée en profita pour répeter :

- S'il vous plait, vous continuerez votre route seuls a partir d'ici.

-D'acc ! Au revoir ?

Nous n'entendimes pas de réponse. Nous filions bon train. 11 fallait maintenant se
héter pour étre rentrés a cing heures. Nous n'efimes pas de peine a identifier le Henri cher
4 Marie. Du moment qu’il était beau, ce ne pouvait étre que le Viscot qui couchait en
face de moi, au dortoir du collége. Un des plus sympathiques de sa promo. Le soir méme,
je lui racontai ce qui s'était passé et j'ajoutai :

- L'ainée en pince pour toi. Et moi j'en pince, a présent, pour la cadette.

- Eh bien, on tdchera de s'arranger pour les voir. Tu sais leur nom ?

- Leur prénom seulement. La tienne : Marie. La mienne : Madeleine.

- La tienne, la mienne ! Tu parles comme si l'affaire était réglée! Laissons venir :
si elles s'intéressent & nous, elles s'arrangeront bien pour nous le faire savoir.

Deux semaines passérent encore sans qu'on prit le chemin de notre coupe de bois.
Enfin, les préparatifs étant terminés pour le second jeudi de mai, nous quittimes
1'Annexe, tous en groupe derriére le Cabot et le Chineur. Et c'est en chantant des chansons
de marche que nous gagnames la forét.
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Comme je m'y attendais, je me trouvai associé¢ a Gasnault pour constituer l'équipe
de démonstration. Ayant installé notre chevalet et saisi la scie a4 biiches chacun par un
bout, nous nous mimes & débiter les longs et lourds branchages qu'une autre équipe venait
de trainer péniblement & travers les souches et les ronces pour les approcher a notre
portée.

- Voyez , disait le Cabot, la scie va et vient régulierement, bien droit et sans a-
coups, la biiche coupée tombe a terre; aussitét une nouvelle mesure d'un métre est faite
sur la branche-mére , on reprend la scie et on recommence.

Pour nous deux, de telles explications semblaient superflues et méme risibles;
pour tous les autres ,elles étaient utiles. Quand ils eurent suffisamment vu, d'autres
équipes se constitueérent et , bient6t, on entendit le mouvement des scies sur tout le
chantier. Mais, Gasnault et moi, avions & coeur de faire mieux que tous les novices. Le
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soir, notre tas de bfiches était double des autres. Nous en étions fiers. Les copains
souriaient , un peu Moqueurs :

- Vous étes fous de vous crever comme ¢a !

Ils voyaient bien que , faute d'entrainement , nous étions harassés Tellement harasses
que, pour ma part, je ne prétais méme pas attention aux allées et venues des filles oui
faisaient du vélo sur la petite route. Le Viscot Henri, lui ,les avait vues :

- J'ai pu parler & l'ainée ,me dit-il. Oh, rien que quelques mots. Je lui ai dit mon
nom et elle m'a donné son adresse. Jusqu'aux grandes vacances, elle fait un iniérim
d'institutrice & Chanceaux. C'est la que je peux lui écrire.

- L'autre ne t'a rien dit pour moi ?

- Elle n'était pas restée 1a l'autre. Elle pédalait doucement, attendant sa frangine.
Quant & la conversation, elle n'a pas été longue, tu comprends bien ! J'avais peur que le
Cabot nous apercgoive.

- Tant pis ... Elle est a ton goiit, la Marie ?

- Ah oui | Elle a du chien . Et une voix qui me plait.

- Tu l'as rencardée ?

- Non. C'est elle qui va me faire passer un mot.

- Comment ?

- Par la seeur de Barrault, avec qui elle copine un peu.

- Tu me tiendras au courant ?

- Bien siir !

Une semaine passa. On retourna au bois. Rien de nouveau. Une autre semaine.
Toujours rien. Et je ne voyais plus les deux vélos dans la rue des Ponts. Le Viscot Henri
paraissait embarrasse.

- Tu l'as bien revue, ta Marie ?
- Qui.

- Pas un mot me concernant ?

- Non.
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- Tu la revois quand ?

- Ah, tu sais, les rendez-vous, ce n'est pas facile. Le jeudi, nous, on est en forét.
Le dimanche, elle ne peut pas repartir de la gendarmerie avant quatre heures, alors, il
reste bien peu de temps pour que je 1' accompagne sur la route de Chanceaux !

- Elle n'a qu'a repartir a trois heures et non a quatre !

- Ca semblerait bizarre a ses parents .

- Bizarre, bizarre... Enfin, elle n'est plus une gamine. Si elle a un poste
d'institutrice, c'est qu'elle a au moins dix-huit ans !

" Elle vient de les avoir, la semaine d'avant Pdques

- Et sa cadette, tu sais son dge ?

- Non. Je pense qu'elle en a bien dix-sept .

- Ca va. Mais tu ne m’as pas répondu : ta Marie, tu la revois quand ?

- Mercredi, au moment oul l'on retourne se coucher. Entre I'E.N. et le collége.
- Ou ? Dans la rue ?

- Bon. Dans la ruelle de la gare. Et juste cing minutes.

- Je te donnerai un petit mot pour faire passer a sa seur.

Je le fis le soir méme, ce mot, aprés avoir bien réfléchi sur ses termes : "Depuis que
vous m'avez parlé en acceptant de rouler prés de moi, je pense beaucoup a vous. Je vous
ai trouvée si jolie | N'accepteriez-vous pas que l'on se revoie ? J'en meurs d'envie.
M »

Et j'attendis la réponse. En vain. Le Visc6t Henri revenait toujours les mains
vides. Je pensais :"C'est peut-étre qu'elle a déja un amoureux, mais alors qu'elle dise :je
ne suis pas libre!"

Enfin, un soir, le Viscot Henri me dit :

- Marie voudrait te parler. Viens avec moi dimanche sur la route de Chanceaux. A
deux heures et demie, elle sera prés du petit pont que tu connais. Je te laisserai cing

minutes avec elle.

- Merci. J'y serai.
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Nous avions marché d'un bon pas. Le petit pont en question se trouvait bien a
deux kilometres de la ville. Nous étions tout de méme en avance de plus d'un quart
d'heure au rendez-vous. Enfin nou¢ aper¢iimes un vélo pointer au sommet de la cote et
commencer sa descente vers le vallon.

-Clestelle ?
- Oui.

Sans hésitation ,elle mit pied a terre prés de nous. Robe blanche et chapeau blanc.
Vraiment resplendissante. Devant nos figures épanouies, elle me sourit. Et tout de suite
elle me dit :

- Voudriez-vous faire quelques pas avec moi ?
- Volontiers.

- Voila. Je suis au courant de vos sentiments pour ma sceur. Je ne lui ai remis
votre mot qu'hier et seulement parce que vous insistiez...

- Pourguoi ne pas le lui avoir remis tout de suite ?

- Parce que je la juge trop jeune pour entamer une correspondance amoureuse.
Vous allez étre surpris : elle n'a que quatorze ans!

- J'avoue que je lui en donnais davantage... Mais ¢a n'empéche pas qu'elle soit
jolie, qu'elle soit a mon goiit, qu'elle...

- Pour moi, et pour maman a qui j'en ai parlé, ¢ca empéche tout. Telle que nous la
connaissons, elle ne saurait pas se tenir dans les limites du raisonnable... Et peut-étre
que vous non plus... Alors, pour éviter le pire, mieux vaut trancher le mal a sa racine.
Excusez ma franchise brutale. Je vous rends votre billet.

Tout contrit, je repris le chemin de 1'annexe. J'essayai de travailler, de préparer
mes cours du lendemain. En vain. Je voyais toujours la silhouette élégante de la fille aux
beaux cheveux noirs s'épanouissant en longues et larges ondulations sur ses épaules
nues. Des €paules ou je ne passerais jamais la main...

Ce pénible insucces, s'ajoutant & la fatigue physique que je ressentais depuis
quelques semaines, fut désastreux. Je n'avais plus goiit au travail et me sentais au bord
de la dégringolade. Les copains de promo me disaient:

- Mais gu'est-ce que tu as, Davau, on ne te reconnait plus ?
q P

Seul, le Viscot Henri savait. Il n'en dit rien & personne et je lui en sus gré. Il me
conseilla :
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- Il te faut un remontant. Demande a voir le médecin.

J'écrivis un mot 4 mes parents. Ils accoururent, me virent tout péle et, tout de suite,
se présentérent au bureau directorial:

- Nous ne trouvons pas notre fils en bon état. Nous désirons le faire examiner par
un médecin. Voudriez-vous lui permettre de nous suivre en ville ?

Le Cabot parut surpris :

- Je n'avais rien remarqué d'anormal, dit- il. Je [ui trouvais méme beaucoup
d'allant en forét. Mais il vaut mieux consulter, ne serait- ce que pour vous tranquilliser.
Hélas, nous vivons des temps difficiles : nous ne pouvons plus alimenter foute ceite
Jjeunesse comme il conviendrait. Et nous avons parfois des ennuis...

Sans doute , en pronongant cette derniére phrase, pensait-il 4 un éléve- maitre de la
promotion précédente qui, I'an dernier, n'avait pu terminer son second trimestre et avait
di étre dirigé vers un sanatorium. Et, sans doute aussi, mes parents avaient-ils la méme
inquiétude : nous étions au temps ou la tuberculose faisait des ravages parmi la jeunesse;
dans notre petit village de quatre cents habitants, trois gargons et une fille étaient morts
en deux ans, « poitrinaires »,comme on disait.

Nous alldmes chez le médecin du collége, celui qui, quelques annces auparavant
m'avait délivié un certificat de complaisance pour étre dispensé de I'épreuve de
gymnastique au brevet élémentaire. Il m'ausculta longuement, me fit tousser :

- Absolument rien aux poumons, dit-il. Le cceur est bon aussi. Mais il y a
certainement quelque chose qui ne va pas. Auriez-vous des soucis? un petit ennui ?

La question m'embarrassa. J'inventai :

- La guerre se prolonge. Personne n'en voit la fin. J'appréhende le moment ou je
serai appelé et qui n'est plus trés éloigné. Je ne suis guére fort physiquement. Pour
l'instant je manque de forces; je n'ai plus goiit a rien...

- Et vos études, comment vont-elles ?Quelle est votre place dans votre promotion ?

- Troisiéme sur treize.

- C'est bon ,¢a! Pas de conflit avec un professeur ?

- Non, docteur.
- Pas de peine de coeur ?

J'eus un geste évasif, que mes parents ne remarquerent pas.
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- Et votre sommeil ?

- J'ai, dans la nuit, des heures d’insomnie. Et c'est quand arrive I'heure de se lever
que j'aimerais dormir.

- Il vous faut du repos. Je vais faire un mot pour votre directeur.

Il prit une feuille, écrivit et, se tournant vers mes parents:

- Il faut le changer d'air, ce garcon. Le faire manger. A la campagne ,cela vous
est facile. Il faut qu'au bout de dix jours il ait repris au moins un kilo. Et qu'il n'oublie
pas de prendre deux cuillerées a soupe par jour du fortifiant que je prescris.

Quand le Cabot décacheta la lettre du médecin, il s'exclama:

- De la neurasthénie ? C'est la derniére chose a laquelle j'aurais pensé.

Enfin...puisque le médecin le dit... allez faire votre malle... Vous nous reviendrez guéri a
la rentrée d'octobre.

Je passai dire au revoir aux profs qui se trouvaient a l'école. Le Chineur
s'exclama :

- Ah! neurasthénique, vous ?

11 pensait sans doute au jour ot il m'avait collé en me qualifiant de "professeur de
chahut".

Tubi me dit gravement :

- La neurasthénie, & votre dge, ce doit étre facilement guérissable. Faites bien
tout ce qui vous est prescrit et, & la rentrée, vous nous reviendrez en bonne forme.

Picrate prit un air contrit :
- Ah, monsieur Davau, comme vous allez nous mangquer! Une place vide devant
moi ,je n'imagine pas | Qu'est-ce qui a pu vous amener cet état ? J'espére que vous

n'avez pas eu & vous plaindre de moi?

- Oh non, mademoiselle: Je serai trés heureux de vous retrouver a la rentrée
d'octobre.

- Ce n'est pas du tout stir. Je ne suis la qu'a titre provisoire. Si je reviens, croyez
bien que vous aurez toujours ma sympathie. Allez; soignez-vous bien !

Au Liége, les gens du village furent étonnés de me voir revenir avant la fin de
I'année scolaire :
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- Le dréle aux Davau, il aurait-i point été mis a la porte ?

-L'gdrs aJules, i s'raite-t-i point tubard ?

- C'est-i point putodit qu'son p ée et sa mée veulent pu qu’i continue? et qu'il’ont
bésoin d'li a la méeson ?

Toutes les suppositions étaient permises. Moi-méme, que ce mot
« neurasthénie » avait surpris, n'étais-je pas hésitant sur le vrai motif de ma mise en
vacances anticipée ? J'avais cherché ce que signifiait exactement "neurasthénie" et j'avais
lu :"Affaiblissement de la force nerveuse : la neurasthénie est souvent due au surmenage".
Je pensai que ce diagnostic était vraiment exagéré. Anémie ? comme avait suggéré ma
mére ; Allons donc! un anémique n'aurait pas pu scier avec tant d'acharnement dans la
forét . Chagrin d'amour ? Le mot me paraissait aussi trop fort. Oh, bien siir, j'avais eu
trois déceptions au cours de l'année, mais les vacances approchaient; je reverrais
probablement Henriette et rencontrerais sans doute comme les années précédentes,
d'autres parisiennes fuyant la capitale menacée par les obus allemands a longue portee.
Paresse subite en fin d'année ? Peut-étre bien . Quelque chose se passait en moi, que je
n'aurais su définir mais qui aurait peut-étre pu se traduire ainsi :j'avais dix-sept ans et
demi et je n'étais pas insensible a la vue d’une belle fille; mais, aprés les récents échecs,
allais-je encore oser quelque chose ? Au village, je sentais que tout le monde m'observait
au passage. De ce fait, j'évitais les gens dans la rue; je subissais une vraie crise de
timidité; lorsque j'accompagnais mon pére ou ma mere quelque part, je parlais le moins
possible, répondant seulement par des oui ou des non et ne prenant jamais l'initiative de
la conversation. Mes parents en étaient aussi génés eue moi et me réprimandaient. . J'eus
des mots avec ma mere :

- Porquoué qu'te dis rin ?

- Parce que je n'ai rien a dire. La pleue, I'biau temps ? J'men fous ! Les
mouéssons ? J'm'en fous | Vos raisins ? J'm'en fous ! j' m'en fous! j'm'en conterfous!!...

- Eh bin, t'es l'air fin | Et no z'autes oussite !

Mais ils sentaient bien qu'ils ne pouvaient pas me demander les mémes services
que les années précédentes.

- J'ai eu la chance de trouver un journalier saisonnier, me dit un jour mon pére.
Je l'ai engagé. Comme ¢a, tu pourras te reposer complétement jusqu'au commencement
des battages. Trois semaines pour te remettre en forme, je pense que c¢a suffira. Et
,pendant la période de battage, je pourrai avoir un chauffeur trois jours par semaine.
Trois jours ou tu pourras encore te reposer.

Je pus donc vivre des moments tranquilles. Henriette fit son apparition. Depuis
un an, nous n'avions plus correspondu. Il lui était devenu difficile de tromper la vigilance
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de sa mére. Quelle attitude allait-elle avoir vis-a-vis de moi ? Je la rencontrai un jour a
la poste.

- On s'embrasse? demandais-je.
- Non. Pas dans la rue. Ni méme ici. Maman le saurait .
- Alors out ?

- Nulle part. Méme pas chez Marie Moreau. Elle a toujours I'eil sur moi, ma
mere |

- Elle commence a me faire suer, ta mére ! Alors, faudra-t-il attendre que tu sois
majeure ?

A la poste, il y avait...une postiére. Toute neuve. Une grande brune de vingt-cing
ans. Sympathique. Serviable a I'égard des familles qui envoyaient des colis aux armées
ou aux prisonniers. Les gens l'avaient tout de suite aimée. Un jour que j'achetais des
timbres, elle me dit :

- Vous n'avez pas l'air de vous amuser beaucoup au village. Moi non plus.
Personne & qui parler d'autre chose que du temps qu'il fait ou qu'il va faire, du prix des
eufs ou du beurre... Il y a des moments oit j'en ai marre... Auriez-vous quelques romans
a me préter ?

- Oh, bien sir ,mademoiselle | Je n'en posséde pas beaucoup mais je vous les
apporterai.

Par bonheur, elle ne les connaissait pas. En trois jours, elle les dévora.
- Je pourrais aussi vous en avoir de chez une amie, Marie Moreau, quand elle
sera arrivée. Vous pourriez peut-éire en demander aussi aux parents de ma petite amie
Henriette qui vient souvent poster du courrier. Je ne vois pas d'autres maisons ou il peut

en avoir. Les gens d'ici ne lisent pas beaucoup !
¥y g /4

- Merci. A propos, vous pourriez la rencontrer chez moi, votre Henrietle; je
vous ouvrirais ma porte.

- Vous étes irés aimable ;mademoiselle, mais c'est exclu : sa mére ne la laisse
Jamais plus de dix minutes sans surveillance... - C'est atroce !

- Qui, mais c'est comme ¢a depuis qu'elle nous a surpris un jour en train de
s'embrasser sur la route de Genillé.

- Alors, ¢a va rester de l'amour tout platonique ? Si ¢a peut vous suffire |

- Faut bien !
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- Je vous plains. S'il vous arrive d'avoir des moments libres et que vous ne
sachiez que faire, venez un peu bavarder avec moi au guichet. Il m'arrive de rester des
heures sans voir un chat, surtout au milieu de la journée.

- Merci, mademoiselle.

Lorsque je revins, elle me demanda :

- Est-ce que ¢a vous amuserait que je vous fasse les cartes 7

- Vous étes cartomancienne ?

- Non ! mais je sais tirer les cartes. C'est ma mére qui me l'a appris. Je me les
tire & moi-méme presque tous les soirs : ¢a passe le temps. Si j'avais des tarots, ce serait
encore mieux...

- Des tarots ? J'en ai vu sur un catalogue que m'a prété un copain.

- Vous pourriez me le communiquer, ce catalogue ?

- Volontiers.

Huit jours aprés, elle m'annonga, toute joyeuse :

- Je les ai, mes tarots. Je m'y exerce. Je vous ferai un jour une
démonstration.

Ce jour n'arriva pas tout de suite. Deux jeunes Parisiennes venaient d'arriver pres
de chez nous, dont Alice, la fille de I'amie de ma mére, de trois ans plus dgée que moi.
Comme elles logeaient chez leur tante ,dans une chambre qui donnait sur notre cour, elles
s'amusaient & venir tirer de I'eau au puits, prés de notre porte , et bavardaient souvent
avec ma mére. Elles aimaient la plaisanterie et la provoquaient souvent, avec cet air
gouailleur propre aux Parisiens J'étais un peu surpris de leur liberté de langage :

- Moi, disait 'une, je m'enverrais bien un gargon. Ce qui me retient, c'est que j'ai
peur de la graine de gosse...

Et l'autre reprenait :

- Moi, la graine de gosse, j'en veux pas | Je me demande comment elles font, les
filles des bordels, pour que ¢a ne leur léve pas dans le ventre... Et, pourtant, qu'est-ce
qu'elles s'en font mettre! Des dix ou vingt fois par jour, peut-étre plus...

J'étais sidéré. Aucune fille du village n'aurait tenu de tels propos. Ma meére riait et
disait :
- Ne venez pas débaucher mon fils |
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- N'ayez crainte. On se laisse lutiner, & l'occasion, mais on s'arréte toujours a
temps. Il pourra nous tenir I'échelle quand on montera cueillir des pommes : on s'en
fout ,on a des culottes fermées !

Nous nous voyions souvent. Elles me racontaient des histoires de Paris, je leur en
racontais de I'Ecole normale. Nous riions parfois trés fort. Un jour, Alice me demanda :

- Nous voudrions bien voir Loches. Tu nous y ménes ?Avec le petit cheval, ce
serait marrant. Nous serions nous deux, plus ma cousine. C' est possible dans ta

charrette ?

- Oh oui, trés possible : on peut, a la rigueur, quand il ne s'agit pas de personnes
corpulentes, tenir six, c'est-a-dire trois sur chaque siége...

- Si tu veux, on peut inviter aussi Henriefte.
- Sa meére ne la laisserait pas venir.

- On verra bien : je vais la voir ,sa mére.
Celle-ci demanda :

- Et comment y allez-vous, a Loches ?
- C'est Maurice Davau qui nous y conduit.
La réponse fut immédiate et péremptoire :

- Non, merci! Henriette connait déja Loches. Amusez-vous bien, sans elle.

La promenade eut lieu en carriole jusqu'a Genillé. Petit train ensuite. Donjon.
Chateau. Jardin public. Pétisserie Bolac. Et une photo du groupe chez un photographe de
la rue de la République. Photo dont j'ai toujours conservé un exemplaire : on m'y voit
debout, en normalien, souriant béatement entre les filles & longues jupes, assises sur
une banquette, prés d'un guéridon portant la plante verte traditionnelle.
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LE LigGe.. Graiie Yaramess A946.-—

( Maurice Davau et ses amies parisiennes.)

Bien qu'anodine, cette partie de plaisir suscita des commentaires dans le village
. La postiere me dit :

- Alors, il parait que vous promenez les filles, maintenant ? Venez done, que je
vous tire les cartes. Vous devez vous trouver dans une excellente période astrale.

I1 était juste six heures. Le courrier venait de partir. Elle ferma la porte d'entrée du
public.

- Venez voir mes tarots.
Elle me fit traverser le bureau et ouvrit la porte de sa chambre.

- Je n'ai qu'une seule chaise, dit-elle; asseyez-vous sur mon lit. Vous, vous étes a
l'aise dans votre petite chemise Lacoste; moi, je bous sous ma blouse de service.
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Excusez-moi une minute. Je passe dans mon cabinet de toilette et je prends un
peignoir léger.

Elle revint, vétue d'une sorte de kimono chamarré, comme je n'en avais encore jamais

vu.
- Joli | dis-je.

Sur une petite table, elle étala le jeu, manipula des cartes aux figures étranges, les
rassembla, me fit couper, installa des combinaisons auxquelles je ne comprenais rien.

- Voila : votre avenir se présente sous d'heureux auspices. Je vous vois une santé
florissante. Vous irez a la guerre et en reviendrez. Vous vous marierez et aurez des
enfants. Mais, pour l'instant, je vous vois timide, inquiet, insatisfait, avec des aventures
qui n'aboutissent pas ou qui aboutissent mal. Est-ce que je me frompe ?

- Non.

- Retournez cette carte ... Bien | Oh, mais c'est une bonne chose, toute
proche, qui va vous arriver.

- Je n'y crois pas.
- Il faut y croire ! Et si c'était tout de suite ?

Elle ouvrit son kimono : elle était nue, complétement nue. J'en restais médusé mais
ébloui. C'était la premiére fois que j'avais pareille vision. Elle ne me laissa pas le temps
de dire un mot. Ses bras m'enlagaient, me serraient, me faisaient chavirer sur le lit; je
sentais une main caresser mes cuisses, dégrafer mon pantalon, le faire glisser...Sa bouche
se collait & la mienne. Le sommier craqua, craqua. ..

Et c'est ainsi que, sans I'avoir désirée et de la fagon la plus inattendue, je connus
ma premiére femme...




......
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Cette semaine de fin septembre, mon pere "battait" & Arpentigny, cing jours dans la
méme ferme. La plus importante de la commune. J'y allais tous les aprés - midis pour le
relayer afin qu'il piit s'occuper de préparer son matériel de vendange. Je me demandais
« Songe-t-il 4 ma rentrée a 'E.N.? Ne va-t-il pas demander au directeur la permission de me
garder jusqu'a ce que la derniére grappe soit sur le pressoir? Il l'obtiendrait peut-étre, cette
autorisation, en raison de I'état de guerre et de la pénurie de personnel agricole... Mais,
ensuite comment pourrais-je m'en tirer pour la préparation de mon brevet supérieur dont la
date serait sans doute avancée ?... »

Mes craintes étaient vaines : le dernier jeudi, il m'annonga :

- J'ai prévenu Palette que nous ne pourrions pas "tourner" dimanche, vu que, ce jour
- la, il me faudra te reconduire a Loches. (C’avait l'air de I'ennuyer, Palette. Alors, il m' a
proposé de te faire reconduire par Albert...

- Par Albert ?

- Qui. Albert, son gars, est en ce moment dans les tranchée du coté de Belfort. Mais
il doit arriver samedi en permission de détente. Tu le connais bien, Albert. Il n'a que trois
ans de plus que toi...

- Qui, oui...je le connais. A l'école, il était encore dans la grande classe quand j'y
suis arrivé, venant de la petite. Et ,a l'église, c'est lui qui m'a appris a dire les répons de
la messe quand il a cessé d'étre enfant de cheeur. Je l'aimais bien. Pas dur pour les plus
Jjeunes...

- Alors, ¢a tombe bien. Et, de toute fagon, j'ai accepté. C' est décidé.

- Décidé? Mais lui ne sera peut-étre pas d'accord | S'il arrive samedi, il aura
besoin de se reposer dimanche...

- Son pere dit que ¢a le reposera d'aller en carriole jusqu'a Loches. Et, comme il a
une bonne amie a Genillé, il pourra passer la voir en revenant. Et puis il n'a pas I'habitude de
discuter les ordres de son pére. Pas plus que toi.

Je n'avais plus qu'a me taire. Mais mon pere continuait:

- Et vous irez passer par Biard. Au passage, vous y prendrez Gusse, ton camarade
de Pdques, qui va entrer en premiére année. Ainsi, ¢a arrangera tout le monde.

- Bon! répondis-je. Pourvu qu'on soit a Loches avant sept heures. Mais pas trop
16t tout de méme...

- Tu lui expliqueras ¢a, a Albert. J'imagine qu'au contraire il voudra étre de retour
le plus t6t possible du cété de Genillé.

- On s'arrangera !



C'est que, depuis mon aventure de la poste, je ne me sentais pas pressé de quitter
le village. Mais personne n'en savait rien.

Il me suffit d’un aprés-midi pour rassembler mes affaires. Depuis la « Boune Dame
dé septembre », ma mére avait vérifié tout mon trousseau. Plusieurs de mes boutons avaient
été recousus ou consolidés; mes souliers du dimanche avaient été¢ portés chez le cordonnier
de Luzillé pour ressemelage, une nouvelle blouse de satinette noire m'avait été
confectionnée par "la Bénouais", principale couturiere du bourg. Bref, tout était 4 mettre ou

a remettre dans ma malle de bois blanc, toujours la méme depuis mon entrée au college, en
1912.

Le cheval de Palette n'était pas un bon trotteur. Bien que le détour par Biard ne nous
retardét guére, il nous fallut deux bonnes heures pour atteindre Beaulieu. Dans la grande
carriole, Albert exhibait un costume militaire de fantaisie qu'il s'était fait faire dans une
capote neuve rapportée frauduleusement des Armées .

- Elle va te trouver beau, la fille! dis-je.

- Il n'y a pas de fille. Ou, plus exactement, il n'y a plus de fille. Elle n'a pas pu

attendre que je revienne : elle s' est laissé conter par un autre permissionnaire. Je l'ai su.
Alors...

- Tu en trouveras vite une autre !

- Je l'espére bien. Mais ¢ca m'étonnerait que ce soit awjourd'hui. Et si mes huit

Jours de perme s'achevaient sans résultat, je repartirais plein de cafard. La vie n'est pas
rose la-haut...

- Raconte-nous ¢a, demandai —je .Dans un an 'y serai sans doute aussi. Alors,
raconte-nous un peu...

Oubliant sa déception amoureuse, il parla des tranchées, des barbelés, des sapes, des
grenades, des mitrailleuses, des obus de 75 . Et aussi des rats, des "totos", des gaz
asphyxiants... Pas marrant du tout! Je ne te souhaite pas d'y venir un jour.

- Et pas de filles! ajoutai-je.
- Non. Pas dans les tranchées, bien siir.. Qu'est- ce qu'on en foutrait? Mais pas

loin a l'arriére. Dés qu'on arrive au repos, on en trouve. Et qui ne sont pas au repos,

elles | Matin et soir, jour et nuit., Cent sous le coup. ¢a défile. Elles doivent en avoir le cul
en compote...

- Ah ¢a | Et comment se trouvent-elles la?

- Sont-elles venues d'elles-mémes ou est-ce organisé par le Commandement? On ne
sait pas bien. Le principal, pour les poilus, c'est qu'elles y soient! Les marraines de guerre,



c'est bien joli, mais ¢a ne suffit pas. Et le bromure que l'Intendance fait mettre dans le
pinard ne syffit pas toujours a assoupir les queues. La nature, c'est la nature. On ne peut
rien contre. Tous ne vous en doutez pas encore, vous autres, dans vos écoles. Mais quand
vous aurez quelques années de plus, vous comprendrez...

- Et tu t'en sers, toi, de ces femmes-la qui sont a tout le monde ?

- Une fois, oui. Mais j'ai cru que j'avais attrapé la ch'touille et je n'ai pas
recommencé. Pas encore, du moins . Mais on s'en fait prendre envie les uns des autres...
Alors...

- Et ou1 ¢a se fait, ce commerce-la ?

- Un peu partout. Pas besoin de lit. Dans notre cantonnement de repos, il y en a
deux, une blonde et une rouquine, qui sont installées dans le grenier a foin, chacune dans

un coin. Sur l'échelle qui y monte, on voit toujours un mec, quelquefois dewx , attendant
son tour...

- Cent sous le coup, que tu dis ? Elles font fortune !

- Tout n'est pas pour elles : elles dépendent d'une maquerelle qui surveille tous les
greniers du village et qui leur prend le plus gros des passes, et fait la foire avec les
officiers de la compagnie. Avec certains, tout au moins.. Il y a de l'organisation | Ca vous
la coupe ?

- Ah oui! Personne ne nous avait encore parlé de ¢a...

- Bien stir . Le poilu qui s'en sert ne s'en vante pas quand il vient en permission, prés
de sa femme ou de sa bonne amie ...

- Mais elles non plus ne se vantent pas de ce qu'elles ont parfois fait de leur
coté!

- Eh oui: c'est ainsi !

La carriole, aprés les bois de Biard et ceux de Marolles, descendit vers la vallée,
passa |'Indrois, remonta vers la forét , cahotant sur les pierres de la route mal entretenue.
Dans son coin, I'ami Gusse restait silencieux, tout a son appréhension d'arriver dans un
monde nouveau pour lui. Et probablement insensible & ce qu'il avait entendu, tout au long du
chemin, sur les miseres vécues en premicre ligne et le libertinage de l'arriére : il ne les
connaitrait jamais, lui qui était manchot !

A Thorloge de la fagade de I'E.N., il était juste six heures lorsque nous mimes pied a
terre.

- Salut, les Viscéts ! criai-je au groupe de copains que j'apergus sous la marquise. Je
vous ameéne un baziét.



Je vis tout de suite que, pour nous accueillir, il y avait deux nouveaux surveillants.
Pinson n'était plus 1a.

- Il a réussi a entrer a I'Ecole du Génie, m'apprit Hubert. I/ sera bientdt aspirant,
sous-lieutenant, lieutenant...

- Et un jour général |
- Pas impossible. 1l aime le galon.
- Et Picrate ? demandai-je.

- Plus la non plus. Tu ne la verras plus sucer tes crayons. C'est un prof masculin qui
la remplace. Réformé temporaire. Il s'appelle Flamand. On le dit vache...

- On verra bien!

- Quant aux deux surgés, eux aussi sont réformés. L'un a une jambe de bois; il
s'appelle Guérin. L'autre a été gazé; il s' appelle Bouc.

- Tu sais déja tout ¢a, toi ?

- Oui. C'est la "Merde-aux-mains" qui m'a renseigné. Tous les deux viennent d'étre
désignés comme instituteurs - adjoints a Loches et se sont fait nommer, en méme temps,
surveillants a I'E.N. . Le gite et le couvert gratuits |

- Des malins, donc ?

- Oh...tu sais...deux allers'r'tours Beaulieu-Loches a pied, ¢a fait quatre kilométres
par jour, l'un avec son pilon, l'autre avec son asthme, ¢a ne sera pas toujours marrant,

surtout l'hiver, si le prochain est aussi dur que celui que nous avons subi l'an dernier...

- J'espére qu'ils ne seront pas vaches : ils savent ce que c'est que d'étre normalos
puisqu'ils sont passés eux aussi par ici.

-Bien siir...mais ils connaissent aussi toutes les roueries pratiquées dans l'école |

A chaque instant, de nouvelles arrivées se produisaient. Notre groupe grossissait .
Prées des bazidts silencieux, nous autres, les viscdts, menions grand bruit en nous retrouvant.
Un camnet a la main, Guérin s'approcha, prit nos noms, sans plus. Bouc, quelques instants

apres, en fit autant mais ajouta:

- Prenez vos malles et suivez-moi dans les dortoirs.



L'étage de l'école était enticrement nouveau pour nous /Nous n'y étions jamais
montés. C'était fraichement repeint. A chaque extrémité, de grands lavabos. De belles
petites armoires individuelles 4 la téte de chaque lit. Beaucoup d'espace.

- C'est mieux que chez le pére Leuf]

- Ah oui | Mais on va étre davantage renfermés. Fini de rencontrer la Pintade et les
autres momes |

- C'est pas une grande perte !

- Ni pour toi ni pour moi, bien siir. Mais je connais deux copains qui vont le
regretter!

- Is trouveront le moyen de se débrouiller. Et les filles aussi. T'en fais pas !

Comme par hasard, le lit qui portait mon numéro se trouvait entre celui d'Hubert et
celui de Barrault, deux anciens du college.

- Pas de dépaysement, constatai -je.
- Non, approuva Hubert sans toutefois manifester la moindre satisfaction.
- Tu n'es pas content ?

- Je trouve qu'on est un peu trop prés de la porte. Tout de suite dans la vue du
surgé quand il entrera pour faire sa ronde. - Ca peut étre dangereux.

L'installation fut vite faite : nous en avions l'habitude bien que la place fiit nouvelle.
Dans la cour, les retrouvailles continuaient de faire grand bruit.

- Bonjour, Davau. Et ta neurasthénie ?
-N, i ni! Finie !

- Grand farceur, va!

- Mais si, ¢'était vrail

- Eh...dis...tu te fous de nos gueules ? C'est pas parce que Picrate demandait tous les
matins si on avait de tes nouvelles...

- Picrate ? Ah...par exemple! Je n'aurais jamais pensé a lui en donner. Méme si j'en
avais eu le temps ...



- Tu as encore chauffé ta machine a battre ?

- Oui. Mais moins que l'autre année. Je ne faisais que des remplacements. Et, pour la
vigne, on avait de I'aide.

- Une fille ?

- Non. Un soldat réformé temporaire. Le médecin militaire lui avait recommandé la
vie au grand air. Alors, ¢a tombait bien pour moi. Certaines semaines, j'avais trois jours
entierement libres. En parlant de moi, ma mére disait :"L'an prochain, il ne sera plus
la... Qu'il ait donc un peu de bon temps en attendant!”.

- Et tu en as pris, du bon temps ?

- Un peu, pardi! Mais il ne faut pas que vous croyiez que, dans mon patelin, il y a
d'autres poules que celles a plumes! Racontez-moi donc plutdt ce que vous avez fait, vous
autres?

Et chacun d'y aller de sa petite histoire, vraie ou fausse, pour épater les copains.
Surtout les bazibts qui écoutaient de toutes leurs oreilles. Ils n'étaient pas fiers, les bazibts!
Ni bavards. Ils se méfiaient de nous. En quoi ils avaient tort car nous nous €étions juré de ne
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pas nous livrer aux chjptages traditionnels dont nous avions souffert I’année d'avant.

A 1'heure du souper, le Cabot et le Chineur nous attendaient a la porte du réfectoire.
La non plus nous n'avions jamais pénétré. Une grande et belle salle, trés éclairée; des tables
spacieuses autour desquelles nous étions a l'aise, par groupes de huit. Et assis sur des chaises
paillées, toutes neuves.

- Ce premier repas, dit le Cabot, est un souper d'accueil. Attendez-vous a ce que les
suivants ne soient pas si copieux. Il est question d'instituer des cartes de pain,. La guerre
continuant, il faut s'attendre a en arriver la. Pour l'instant vous voudrez bien vous
contenter de ce qui sera mis sur la table dans les corbeilles et qui a été calculé a raison de
600 grammes par personne et par jour. Nous verrons, au bout du premier mois, si nous

pouvons faire mieusx...

Le pain, pensions-nous ,c'est évidemment important. Mais il sera bon, aussi, de voir
ce qu'on nous donnera & manger avec!
A neuf heures sonnantes, nous étions rassemblés au pied de l'escalier nord. Le
surgé de service, Guérin, se tenait sur la marche paliére. Il nous regarda, nous compta.

- Montez! dit-il au bout d'une minute. Chacun se nommera en passant devant
moi. Il faut commencer par se connaitre.

Il pointait & mesure sur une liste que lui avait remise le Cabot. Quand nous elimes
gagné nos lits, il se mit & arpenter les deux dortoirs, faisant résonner son pilon sur le parquet



avec la méme cadence et la méme force qu'un suisse de cathédrale frappant de sa
hallebarde le carrelage du cheeur ou du transept.

- Au moins, lui, on l'entendra venir ! dis-je.
Nous étions & peine couchés que j'entendis murmurer ,d'un lit a 'autre :
- Vesse du Cab! Vesse du Cab |.. .

Le directeur apparut dans l'encadrement de la porte. Sans aller plus loin, il
demanda :

- Etes-vous satisfaits de vos lits ?
- Qui, monsieur.
- Eh bien, dormez ! Bonne nuit !

C'était sympathiquement dit. Nous nous sentimes autrement a l'aise que dans le
dortoir du pere Leuf.

Les cours commencerent dés le lendemain matin, a huit heures. Nous, dans la grande
salle d'étude; les bazidts, dans une autre salle plus petite. Nous retrouvdmes successivement
Tubi, avec sa petite moustache brune ,son col cassé et sa cravate noire; le Chineur, toujours
aussi raide mais plus gris que I'an dernier; Kanute, dont les pas mesurés étaient devenus plus
lents; enfin, le Cabot lui-méme, toujours aussi peu pressé de commencer son cours.. L'apres-
midi, au jardin, nous reprimes contact avec le "pere Barto" et ses "béchettes”. Le lendemain
seulement, nous fimes connaissance avec Flamant, le nouveau prof de maths. Son premier
cours de géométrie dans 1' espace nous parut terne; a notre demande, il recommencga une
démonstration sans, pour autant, en atténuer 'herméticité. Et il se montra agacé de voir que
nous ne comprenions pas. Unanimement, nous regrettions Picrate et son sourire.

Le surlendemain, nous vimes arriver cinq Charentais; ils venaient de I'E.N.
d'Angouléme, réquisitionnée par 1'Armée. Nous les trouvdmes peu sympathiques,
querelleurs et sans scrupules. Nous essayames, en vain, de leur faire comprendre que leur
comportement était incompatible avec le caractére tourangeau; il nous fallut les subir
jusqu'au bout, c'est-a-dire jusqu'au départ de la classe 19, a laquelle j'appartenais.

Sur le plan des études, le premier trimestre se passa normalement.. Le Cabot continuait a
me noter 8 sur 10 en anglais et le Buzard & me gratifier de ses 6 en musique. Avec le
Chineur, les cours avaient lieu dans l'amphithédtre pour l'histoire naturelle et dans le
laboratoire pour la chimie, salles dont les installations étaient, pour nous, des nouveautes.
Jacquiot continuait & venir de Tours chaque samedi, jour qui lui était réservé: deux heures
de littérature, une de composition frangaise et une de psychologie. La « psycho », c'était
notre béte noire. Le manuel que nous avions di acheter, "La Psychologie", de Bouchet,
nous fut presque totalement inutile: Jacquiot ne s'en servait pas. Il nous dictait son cours a
lui et nous devions le lui répéter textuellement lors des interros. La premiére legon n'était
pas de nature a nous encourager. La définition méme de cette science abstraite nous fit déja



achopper :"La psychologie est 1'étude des faits de conscience considérés en tant que
faits de conscience". Et, par suite, cela n'alla guére mieux. Notre moyenne trimestrielle s'en
ressentit et, a la veille des vacances de Noél, le Cabot commentant notre travail, ne manqua
pas de dire :

- Alors, jeunes gens, cela va donc si mal avec monsieur Jacquiot ? Vos notes de
psychologie sont fort mauvaises et celles de littérature ne sont que moyennes. Il faudra faire
mieux au cours du second trimesire.

Quant aux cours avec le Buzard, ils dégénéraient toujours en rigolade ou en chahut,
Un jour, a son arrivée, il faillit se trouver mal tellement nous lui avions fait peur avec
"Achille", le bonhomme d' Ozouf que nous avions pourvu d'une flanelle et placé, une pipe
entre les dents, derriére la porte qu'il devait ouvrir. C'est Kanute qui vint le réconforter et
nous admonesta vertement :

- Vous devriez avoir honte de vous jouer ainsi d'un vieillard. Je vais passer au
bureau du directeur pour demander une privation de sortie collective.

Mais le Buzard le retint :
- Che leur partonne pour chette fois.

Et, ce jour-1a, comme a I'habitude, il n'y eut pas d'autres mauvaises notes que la
mienne et celle de Delacoux.

Les nouvelles du front restaient les mémes : tantdt une petite avance, tantot un léger
recul. On avait fini par s'y habituer. On exulta néanmoins le jour ol les journaux nous
apprirent que les Américains entraient en guerre a coté des Alliés.

Presque chaque dimanche matin, lors de sa petite conférence, la Cabot nous
apprenait la mort de tel ou tel ancien €éléve, répétant avec beaucoup d'amertume cette
évidente constatation : le corps enseignant payait un lourd tribut.

A la fin du premier trimestre, il nous demanda :

- Quels sont ceux d'entre vous qui appartiennent a la classe 19 ?

Nous étions douze a lever la main : six de seconde année et six de troisi¢me.

- Ah! fit-il, étonné, I'Ecole normale finira par se vider.

Nous savions que notre appel était prévu pour avril - mai. Nos anciens copains de la
classe 18 ,mobilisés depuis six mois, nous avaient déja écrit qu'ils avaient regu le baptéme
du feu et les détails qu'ils nous avaient donnés corroboraient ce que j'avais appris dans la
carriole d'Albert, tout au moins en ce qui concernait l'enfer des tranchées.

- Comme eux, nous serons tous envoyés dans la biffe, disait Hubert. Ef, comme eux,

nous nous ferons égratigner! Et, quand je dis "égratigner”, c'est pour ne pas vous foutre
les foies



- T'es pas gai, copain!

- Pourtant, je n'exagére pas. Mon frére, qui est lieutenant au 114, m'a raconté des
choses, des choses...que je ne veux méme pas vous répéter. En tout cas, il souhaite que tout
soit fini avant que nous y mettions les pieds... Il aurait voulu me donner un conseil pour
trouver une planque...Mais il n'y pas ou plus de planque a espérer maintenanl. Les
embusqués, c'est fini. Et les gars qui étaient dans l'auxiliaire sont appelés a repasser des
visites devant les majors et beaucoup sont repris dans l'active... Et ceux qui étaient
réformés repassent des visites aussi... Il faut remplacer les tués, les grands blessés, les
gazés, les malades . On sent bien qu'il y a urgence a combler les vides. Mon frére pense
méme que la classe 19 sera appelée plus 16t que prévu...

- Tu nous fous la chocotel... Et la biffe, la biffe...tu crois que c'est plus mauvais
que les autres armes ?

- Ah oui ! Les biffins, c'est eux qui sont aux premiéres places lors des attaques
ennemies, qui regoivent la mitraille, les grenades, les obus, les gaz... C'est eux qui chargent
a la baionnette... Tu te vois, toi, Davau, charger a la baionnette et embrocher un fritz ? Tant
pis si ce que je vais te dire ne te fait pas plaisir, mais je te vois plutét embroché tout de
suite! Tandis que les artiflos, ils sont derriere...Quant aux hussards, aux dragons, ils ont été
versés dans l'infanterie par ce que désormais inutiles...

-Et le génie ? Tu crois que ce ne serait pas un filon d' étre dans le génie ? Comme
Pinson ?

- Ce n'est pas dans le génie qu'il y a des vides & combler. Et puis ce n'est pas facile
d'v entrer. A moins de devancer l'appel en choisissant son arme...
Y ipp

- Une idée, ¢a !

- Oui. Je vais demander conseil a mon frére. C'est peut-étre de l'égoisme , mais si
l'on pouvait se garer...

Le frére répondit qu'il y avait du danger partout, que c'était un peu une question de
chance mais que nous pouvions essayer. Ainsi en décidai-je pour moi. Hubert préféra
attendre quelques semaines.

Les vacances de Noél-Jour de 1'An arrivérent. Mes parents me trouvérent tres
préoccupé. C'était le quatriéme Noél de guerre. Neige et froid & moins 8. Ma mere prépara
un réveillon trés simple. On avait presque honte de faire bonne chére, ne fiit-ce qu'en cette
occasion, tant il y avait de misére sur la terre. Devant le feu du terfou, nous restions
silencieux Je m'armai de courage et dis:

- Voila : je vais essayer de m'engager dans le génie. Je vais aller dés demain aux
renseignements.

- Ou ¢a, aux renseignements ? demanda mon pére.
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- A Tours. Au bureau de recrutement.
- A Tours ? Par un froid pareil! Tu n'es pas bien !
- Jlirai. Ma décision est prise.
- Ta décision...Ta décision ... Tu n'es tout de méme pas majeur!

- C'est vrai. Mais je suis tout de méme en dge d'étre appelé au service militaire et,
par les temps qui courent, en dge de me faire tuer.

Je vis une larme couler sur la joue de ma mére. Je poursuivis :

- J'ai économisé sur mon argent de poche et j'ai de quoi prendre mon billet
de chemin de fer.

- Eh bien, pars donc! Mais tu iras coucher chez ton oncle a Joué...

- Ah ¢a, non! Le coucher du jour de mon brevet chez mon oncle, je m'en souviens
trop ! J'irai coucher chez l'ami Pinault, qui est aussi de la classe 19.

- Tout ¢a nous parait bien combiné. Vous voulez vous payer une journée de bon
temps a Tours...

- Pas du tout. Mais quand cela serait? Avant d'aller se faire casser la gueule ...

- Eh bien, pars donc! Tiens, voila cent sous pour ton voyage. Puisque tu crois bien
faire!

Et ma mere ajouta :

- Je vais te préparer deux fromages bleus pour les parents de ton ami Pinault.
Pour ne pas étre en reste, mon pere dit :

- Tu endosseras ma peau de bique neuve. Ce sera plus chaud que ton pardessus.

Et c'est ainsi que, le lendemain matin, je partis avant l'aube a pied sur la route
enneigée, engoncé dans I'épaisse fourrure, avec, au bras, le filet dans lequel j'avais
enveloppé ma chemise de nuit, mes objets de toilette et..les deux fromages. Il faisait
encore noir et je devais deviner ma route. Je croyais néanmoins avoir largement le temps
d'arriver a la gare pour le train de sept heures et demie & Genillé .Mais la neige ralentissait
ma marche, surtout au bas des cdtes ou il y avait des congeres. A la descente de la Lande,
je me mis a courir pour prendre un peu d'avance. En passant prés d'une maison du hameau
de La Roche, j'entendis sonner sept heures dans une maison. Devant le bureau de poste, &
l'entrée du bourg, j'apercus la factrice qui chargeait sa brouette de sacs postaux. "Bon, me
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dis-je, je suis dans les temps!". Et je lattendis une minute pour terminer mon
chemin en sa compagnie; je la connaissais pour l'avoir vue a la gare chaque fois que je
prenais le train quand j'étais au college.

- Bonjour, madame. Comme vous étes chargée ! Les gens de Genillé écrivent tant
que ¢ca ?

- Qué! II" écriv' biaucoute a leu z'absents. Mais si y'avaite qué des [éttes, j'arais point
bésoin d'bérouétte. Ce qui remplit les sacs, c'est seurtoute les coulis pou les pouélus du
front, et pou ceusses qui sont dans les hépitaux, et pou les prisoun’gniers en Allemagne. Ca
fait du voleume, to ¢a! Et du poué! Si s'ment on I'taite sefir qué ¢a ieux arrive bin . D'pui
I'temps qu'ca deure... et qu'ca fait point mine dé féni Voute tour d'y aller, c'est p'tét’ pds bin
loin ?

- Non . Méme que je vais a Tours pour me renseigner.
- Vou'attendez pes qu'on vou'appélle ?
- Je suis bien en peine. J'ai envie d'aller voir s'ils me prendraient dans le génie...

- Dans le génie ? Eune dréle d'idée! C'est pds pus fiabe qu'ailledirs : iun d'mes
cosins s'y est faite tuer au moument qu'i réparaite eune ligne dé téléphone entére la
promiée ligne et I'P.C. du colon... Et y'avaite qué ¢'ti-la d'gars dans la famille. I résse piis
gu'des dréyées... mais ¢a sart & rin dé s‘morfonde... Préssons I'pds! préssons l'pds!
J'entends I'train qui descend la rampe dé la Clémencerie... Heureus'ment qu'i fait d'la
manoeuve présqué to les matins : ¢a'doun'lé temps d'arriver.

- Donnez-moi votre brouette: je vais rouler a votre place.

- Marcite. Mais j'en ai point l'drouét. Ya des foués in inspecteur qui
s'prouméne...

- Si tot que ¢a, le matin ?

- Oué bin | C'est arrivé IEt jé m'sé faite enguieuler... T'nez,lé v'a, l'train | J'm'en
dotais qu'on I'taite point en avance. Courez pou prende vout'billet. Et obliez pds d' vous
dépatier avant qué d'monter dans ['train. Sans quoué v'ariez vite frétte aux pieds. D'autant
piis qu'les boyottes d'iau chaude ont éu I'temps d'ferdi d'puis Ecueillé...

Comme tous les normaliens, j 'avais une carte a demi-tarif. Mais 1l fallait remplir un
coupon ...et je ne trouvais pas mon porte-plume a réservoir. La factrice me préta le crayon
avec lequel le convoyeur du petit train lui signait une décharge .

- Bon voyage ! me cria-t-elle . Et bonne chance !
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Dans mon compartiment, se trouvaient deux poilus qui regagnaient leur unité a
l'expiration d'une permission de six jours. Bien tristes ils étaient, malgré les deux musettes
bourrées de victuailles que chacun remportait. L'un s'en allait en Argonne; l'autre, dans les
Vosges.

- Dans la bif? demandai-je.

- Dans la bif, mon gdrs.

- Pas bon, la bif ?

- Te vérrds ¢a in jor, sitey -es |

- C'est que, précisément, mon tour n'est pas loin : je suis de la 19.

- D'la 19 ? Eh bin en éfféte, ¢a porraite bin pds tarder. Y'a des trous a boucher...
- Ne me foutez pas la trouille!

- La trouille ,la trouille, coume aux copains, pus d'eune foué, a t'f'ra chier dans ta
kieulotte 1!

- Merci !

IIs se turent , tout & leurs pensées moroses. Passer Noél dans sa famille, c'est
bon. Mais la quitter avant le Premier de I’An,...  Ils en avaient gros sur le cceur.

A Tours, Pinault m'attendait sur le quai.

- Et Hubert ,ot est-il? demandais-je.

- Reparti chez son tuteur depuis avant-hier soir, aprés étre allé s'informer au
Bureau de Recrutement. Rien a faire pour le Génie : la classe 19 ne peut plus devancer
l'appel que dans !'infanterie. Alors, puisque c'est ainsi, je trouve qu'on a toujours le
temps d'y aller...

- Merde! je suis venu pour rien !

- Mais non! Tu vas voir. Je t'emméne déjeuner a la maison. Aprés, on reviendra
en ville; on fera la rue Nasse, du haut en bas et de bas en haut, en changeant de

trottoir. On croisera des filles...

- On croisera...Et aprés?
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- Rien. Si ce n'est que je t'emmeénerai au cinéma pour finir la journée. Demain, je
te ferai voir les Halles, les musées...Et tu pourras reprendre le train de six heures.

I m'entraina vers la sortie. Nous sautdmes dans la baladeuse d'un tram
brinquebalant de plot en plot. Place du Palais. Place des Halles. Rue Georges

USRS [ S S

L

Courteline... J'ouvrais de grands yeux.

Gl gseTourn,  Tre hollie - o dos Hadles iqncne plave Stddenenty
wie T .

( Le quartier des Halles a Tours vers 1900)

&8, TGURR {I,-el-1.) - LH2el de FUnivers ¢t la Place du Palals AT,
The Univers Hote! ond the Palace’ Plarce

(Tours : la Place du Palais et 1’hétel de I'Univers au début du XX ° siécle)
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- Descendons, dit-il. La rue Walwein est a deux pas.

Ses parents vivaient dans un intérieur fort modeste mais leur accueil fut des plus
cordiaux. Ils me remerciérent vivement pour mes deux fromages dont le plus bleu fut
entamé au dessert.

- Albert nous a souvent parlé de vous, dirent-ils. Ce serait bien si vous pouviez étre
aussi camarades de régiment...

- Oui. Mais nous ne pouvons pas en augurer. Nous irons ou l'on dira d'aller. En tout
cas, pour ce qui est du génie, la page est tournée. Nous serons probablement des
biffins...Souhaitons, en attendant, de pouvoir terminer notre second trimestre. Et de partir
avec notre B.S. en poche, si l'administration académique organise une session spéciale
pour ceux qui vont partir.

- Au fait, dit Pinault, si nous passions le demander a I'Académie ?
- Pourquoi pas ?

L'Inspection académique, & cette époque, était installée dans une aile de la
Préfecture. Quand nous y arrivimes, les bureaux venaient de fermer.

- Allons au Ciné, dit Pinault. Nous reviendrons demain matin.

Il m'emmena au "Cirque de Touraine" ,installé & demeure sur les quais de la Loire, a
droite du Pont de pierre. Je ne sais plus ce qu'on y projetait comme film principal mais la
séance commengait par une bande d'actualités, en l'occurrence des séquences de la guerre de
tranchées. On y voyait Poincaré visitant une premiére ligne dans un secteur calme ou les
hommes jouaient aux cartes dans la boue des gourbis. Puis, sans transition, le déclenchement
d'une attaque dans un autre secteur. Quelque chose de terrible. Les obus éclataient, faisant
voler la terre des parapets; des grenades pleuvaient presque sans arrét parmi les mitrailleurs
déroulant leurs bandes; des soldats, touchés, roulaient au fond de la tranchée et des bran-
cardiers arrivaient, se faufilant dans les boyaux. Et, soudain, I'on devinait une attaque aux
gaz car les hommes, posant précipitamment leurs fusils, dépliaient leurs masques et se les
ajustaient sur le visage avant de se plaquer au sol... Cette vision me troubla profondément. Je
me disais : « Dans quelques mois, j'y serai sans doute aussi... ».Et la suite du programme me
laissa quasi indifférent. J'entendais toutefois la pianiste qui, sous sa petite lampe, s'évertuait
4 jouer du Chopin, justifiant l'affichette apposée & l'entrée de la salle : «Ici les films se
déroulent en musique ». A l'entracte, une jeune ouvreuse vint nous harceler jusqu'a ce que
nous lui achetions un petit rouleau de pastilles de menthe dont elle eut dailleurs sa part car,
au cours de la seconde partie nous I'avions accueillie prés de nous. Et c'est bien 1a le seul
souvenir agréable que j'emportai de cette premiére séance de "cinématographe" a la ville.
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Le lendemain matin, a neuf heures, le secrétaire général de ITnspection
académique nous regut complaisamment :

- Asseyez- vous, dit - il. Je vais m'informer.
Quand il réapparut, il nous fit un signe :
- Par ici, jeunes gens. Monsieur l'Inspecteur va vous recevoir.

Nous gravimes un escalier en colimagon. Tout de suite, je reconnus, derriere son
bureau , le petit pére Pagés qui €tait venu inspecter Picrate I'année précédente. Il nous
accueillit avec un sourire:

- Alors, messieurs les normaliens, on me dit que vous étes de ceux qui vont étre
appelés sous les drapeaux dans quelques mois et que vous vous inquiétez au sujet de volre
brevet supérieur. Soyez rassurés , nous organiserons une session spéciale. Je vais donner
mes instructions a monsieur le directeur de Loches. Bien entendu, les sujets d'examen ne
pourront porter que sur la partie du programme que vous aurez étudiée.

- Merci, monsieur l'Inspecteur d'Académie.
Il nous demanda nos noms, qu'il inscrivit sur son carnet.

- Davau, dit-il, vous étes bon en mathématiques, vous... Et, comme je paraissais
étonné de cette affirmation, il ajouta

- Je vous ai vu a Loches l'an passé. Vous étiez le seul a savoir vous tirer d'une
démonstration sur les triangles semblables.

Je fis oui de la téte, tout en pensant. « Eh bien, il a une meilleure mémoire que
moi! »

- Soyez sans inquiétude, dit-il pour terminer l'entretien. Tout se passera bien si vous
travaillez bien jusque la. Bon courage! Et un conseil: Avant de partir, passez le brevet de
préparation militaire; c'est facile pour vous qui faites de la gymnastique et cela vous
permettra d'avoir tout de suite des galons. Faites-vous inscrire a la gendarmerie. J'oubli-
ais : il y a aussi des brevets de spécialité militaire; certains sont faciles, en tout cas a
votre portée. Cela aussi peut vous faire gagner du temps lors de votre incorporation.

- Merci, monsieur I'Inspecteur d'Académie. Nous allons nous en occuper.
Mais nous pensions : Gagner du temps? On n'est pas pressés nous! Nous

gagnidmes le Musée des Beaux-Arts, tout proche. Le gardien avait une jambe de bois,
comme Guérin. Pinault lui dit:
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- Ne vous fatiguez pas a nous piloter de salle en salle. Je connais les lieux depuis
longtemps. Et peut-étre aussi bien que vous car j'ai suivi des cours a I'Ecole des Beaux-
Aris.

Mais 'homme craignait-il que nous ne volions ou détériorions quelque quelque
chose? Toujours est-il qu'il nous suivit en pilonnant le parquet, s'arrétant lorsque nous nous
arrétions, repartant lorsque nous repartions. A la fin, nous lui tendimes une piéce. Il la
refusa :

- Gardez ¢a, dit-il. Vous étes de futurs soldats...et...
Il n'acheva pas sa phrase. Nous vimes qu'il pleurait.
- Eh bien, venez avec nous prendre un verre au bistrot le plus proche.

- Je ne peux m'absenter. Service! Service | Trop content d'avoir cette place : je ne
veux pas risquer de la perdre. Merci quand méme et bonne chance !

Bonne chance, bonne chance...On nous disait ¢a partout. De plus en plus ,notre
situation de futurs appelés nous apparaissait préoccupante.

Chez les Pinault, le souper et l'aprés - souper s'étaient fort bien passés. J'avais dil
raconter ma vie et celle de mes parents. Mes histoires de machine a battre les avaient
amusés. Je tins & repasser leur dire au revoir avant de reprendre mon train. Ils en parurent
touchés.

- Il ne fallait pas refaire ce chemin! dirent-ils. Et si, par hasard, vous manquez
votre train, n'hésitez pas a revenir coucher.

Jarrivai juste comme le chef de gare s'apprétait & donner le signal du départ. Tous les
wagons étaient complets et il y avait plein de gens dans les couloirs, avec des valises et des
sacs de soldats qu'il fallait enjamber. Dans le dernier compartiment, ou des permissionnaires
avaient pris place, toute une banquette était vide. Je m'en montrai étonné. L'un des occupants
me dit :

- Assieds-toi, si tu veux. On a dit qu'on était pleins de poux pour pouvoir nous
reposer en allongeant nos jambes. Mais on n'en a pas !

- Trés astucieux !
- Il faut l'étre dans la vie militaire.
De Genillé au Liége, je refis mes six kilométres & pied . Le dégel commengait. La

marche n'en était que plus pénible. J'étais crotté jusqu'aux genoux lorsque je franchis le
seuil de la maison paternelle.
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- Eh bien ? interrogerent tout de suite mes parents.
- Eh bien ...rien !C'est fermé pour le génie. Faut attendre son tour.

- C'est bin ¢'qu'on pensaite! ¢a fait in vouéyage pou rin | Porvu qu'tu t'séyes pas
enrheumé dans les trains...

- Non. Pas de rhume. Et pas un voyage pour rien : on est allé voir a l'Académie.
J'expliquai ce que nous y avions appris.

- Je compte donc bien avoir mon brevet supérieur avant de partir au régiment.

- Dame ! Si ¢a peut t'éte eutile... Mais ¢a s'passe-t-i a Loches ?

- Non . A Tours. Et l'examen dure trois jours.

- Trouais jours! des frais d'hétel... Té irais coucher cheu toune onque dé Joué...

- Non et non ! Et je dois vous dire qu'en plus, il faudra prévoir deux autres voyages
a Tours pour la préparation militaire.

J'expliquai ce qu'avait dit l'inspecteur d'’Académie. Ils en restérent pantois :

- Les autes conscrits, i parlent point d'fo ca...

- Les autres, ils ne sont pas normaliens.

- C'est vrai, mais ca nous entréene loin |

En fait ,rien n'était encore décidé. A Loches, les copains de la classe 19 et moi, nous
alldmes prendre des renseignements a la gendarmerie. Le maréchal des logis qui nous
accueillit dit:

- Ne vous leurrez pas. Si vous n'avez pas fait de préparation militaire, on ne vous
donnera pas le dipléme. Il faut de la marche, du saut, de la course, du grimper, etc. Vous en
faites dans votre école ? Non. Eh bien, inutile de vous présenter. Quant aux brevets de
spécialités, je n'en vois qu'un oti vous auriez quelque chance de réussir, c'est celui de
topographe -agent de liaison. Voici une notice.

A 1'E.N., nous tinmes conseil. Notre manque d'entrainement physique nous fit tout
de suite abandonner l'idée de nous présenter aux épreuves imposées. Quant a la

topographie, ce ne devait pas étre bien difficile pour nous.

- Et méme si on est collé, ¢a nous permet d'aller faire une virée a Tours!
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- D'accord. On y va tous !

Le Cabot transmit nos demandes. Nous fiimes convoqués pour le deuxi¢me lundi de
février. Pas de frais a envisager: la gendarmerie nous délivrerait une feuille de route et
nous coucherions une nuit & la caserne Baraguey d’llliers. Parfait. Mais il fallait d'abord
passer devant le Conseil de Révision.

Pour moi, c'était 2 Montrésor. Comme le petit train n'y arrivait qu'a dix heures et demie et
que j'étais convoqué pour dix heures précises, je dus y aller coucher la veille. L'hotelier était
maire de sa commune et conseiller d'arrondissement. Je lui dis que j'étais du Liege.

- Du Liége? s'exclama-t-il. C'est la que j'ai obtenu le plus fort pourcentage de voix lors
de mon élection au Conseil d'arrondissement. Je vais bien te soigner, mon petit gars.

H Mentréser sl Giands-H

( Protégé par un auvent, « ['Hotel deFrance » a Montrésor ot le maire, propriétaire
des lieux, offrit I’hospitalité a Maurice Davau )

La chambre qu'il me donna me parut magnifique. Le diner qu'il me servit 4 sa propre
table était excellent. Il ne voulut pas que je paie. La main sur le cceur et d'un ton emphati‘ue
qui me fit sourire, il me dit:

- Un petit gars qui va partir offrir son sang a la France, qui va aller aider a chasser
l'ennemi du sol de la Patrie, bref qui va accomplir tout son devoir de Francais, non! Pas
question de lui demander un seul centime! Bonne chance, ami!

Déja, a l'entrée de la petite ville, résonnaient les clairons et les tambours des
conscrits qui arrivaient, sautant et dansant autour d'un drapeau que brandissait l'un d'eux.
I1s chantaient :
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"Ah les voicil ah les voila
Les gars de la classe!
Ah les voici! ah les voila
Ceux devant qui Guillaume reculera !".

Je me joignis & ceux du Liége. Ils n'étaient que cing; je fus le sixieme. C'étaient
d'anciens camarades de la communale qui étaient restés au village ou qui y étaient
revenus pour passer devant le Conseil de Révision.

Conseil qui aurait pu s'appeler plut6t "Conseil de Vision". Nous allions nous présenter aux
autorités qui le constituaient: médecin militaire, sous-préfet, conseiller général, conseiller
d'arrondissement et maires de toutes les communes du canton, tous installés autour d'une
grande table dans la classe de 1' école des filles qui avait congé ce jour la. Nous nous
déshabilldmes dans le préau, sous la surveillance de deux gendarmes.

- A poil, les gars! Complétement a poil !

L'un nous passait a la toise, l'autre a la bascule, chacun inscrivant sa mesure sur
une fiche que nous tenions en main. A la queue-leu-leu, nous arrivions devant le major.
Celui-ci saisissait notre fiche, la lisait, nous regardait des pieds a la téte, par devant et par
derriere, procédait a une rapide auscultation et demandait :

- Avez-vous quelque chose a signaler a notre attention? Monsieur le maire non
plus ? Non?

Alors tombait la sentence :

- Bon pour le service armé. Au suivant.

Et le suivant subissait le méme sort. Ce n'est que trés rarement que l'on entendait :
« Ajourné ». Quoi qu'il en fit, nous nous hétions de retourner nous habiller, tout en nous
interpellant les uns les autres :

- Es-tu pris ?

- Oué. Et toué ?

- Moué oussite.

- Argade don : y'a des femmes (ou des filles) qui bouinotte:nt darriée leux ridiaux
d'fénéte dans les méesons d'a coiité et qu'ont l'air dé s'régaler d'no vouere to nus!

- A sont cheu z'elles !
- Pas tortoutes : y'en a qui sont v'nues la coume au cinéma.

- Et yv'en a s'ment pas ieune gui nous ra signe dé monter!
Y, P g
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Dans la rue, les marchands de pancartes et d'insignes nous attendaient. Ils n'avaient
pas besoin de baratiner. Au fur et 4 mesure de leur sortie, les conscrits se précipitaient vers
gux, brandissant leur piéce de vingt sous, pour acheter les mirlitons tricolores, les cocardes
et les grands cartons a épingler sur le dessus des casquettes ou au revers des vestes et sur
lesquels on lisait : « Bon pour le service » ou "Bon pour les filles". Clairons et tambours
recommengcaient a résonner, et, tandis que s'emplissaient les cafés, le tintamarre envahissait
toutes les rues de la petite ville. Pour les dix communes du canton et leurs quatre-vingt-dix
conscrits, le conseil de révision avait duré une heure et demie. Une minute par téte, en
moyenne.

A la terrasse de I'hotel étaient venus s'asseoir quelques convalescents qui s'étaient
échappés de I'hdpital militaire installé temporairement au chéteau. Ils nous regardaient en
hochant la téte :

- Amusez - vous, les jeunes! Chantez! Dansez! Profitez-en avant d'y aller !

Je vis que tous étaient physiquement diminués : l'un était amputé d'une jambe, un
autre d'un bras; d'autres avaient un bandeau sur I’ceil, ou une minerve au cou, ou un
emplétre autour d'un pied... Leur vue,un instant, stoppa nos transports :

- Merde! dit un copain. On est foutus d'érvéni coume ¢a !
- Et peut-étre méme de ne point revenir du tout!

C'était moi, le normalien, qui venais de répondre ainsi. Mon uniforme avait fait
impression. Il y eut un silence. De courte durée. Un grand gars cria

- Eh bin ,si on s'fait cdsser la guieule démain, ¢a n'empéeche point dé s' la sofiler
anhuite !

Et les verres se remplirent, les bouteilles de blanc se vidérent, les hurlements
reprirent et ,bientdt, la masse des conscrits se dispersa, chaque commune suivant son
drapeau. Seuls, nous autres, les gars du Liége, n'avions ni drapeau, ni clairon, ni tambour;
mais nous chantions, ou plutdt nous hurlions en regagnant la gare. Nous n'étions d'ailleurs
plus que cing car il y avait eu un ajourné, qui était déja reparti, seul, a bicyclette, et comme
un peu honteux du sort qui lui avait été fait.

Quant & moi, j'étais 4 la fois content d'avoir été jugé apte a faire un soldat et inquiet
pour les mois 4 venir. Dans le petit train ,nous fimes un vacarme de tous les diables; le
signal d'alarme fut tiré plusieurs fois entre Montrésor et Genillé. Le chef de train laissait
faire, sachant bien que ,ce jour-1a, toute admonestation de sa part eiit ét€ vaine. A partir de
la halte de la Clémencerie, le bruit s’atténua, ceux qui avaient trop bu s'endormant sur les
banquettes de bois des wagons de troisiéme classe. En arrivant 4 Genillé, il n'y avait plus
que le clairon, un gars de Logny, qui soufflat encore...

Mon pére attendait avec sa petite carriole dans laquelle nous trouvdmes place tous
les cing. Comme signe de conscrit "pris bon", je n'avais qu'une petite brochette dorée au
revers de mon pardessus.
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- T'es pas pris ? questionna aussitdt mon pere.
- Si ! dis-je en la lu1 montrant.

- Ah...porquoué qu' td pds faite coume les autes ? Les gens du Liége, quangu'i
vont t'vouére, vont crée qu't'es pds pris bon !

- Es-tu content que je sois pris ?
- Heu...oué et non!... Par les temps qui courent... Et toué, es-tu content ?
- C'est comme tu dis : oui et non.

- En to cds, vou'avez point l'air de conscrits. Vous faites point d'derdds... C'est
coume si vo r'véniez d'in entarr'ment!

- Attendez! se récriérent en choeur les autres gars du Liége. On veut point faie peidir a
vout'pétit choual, pisqué vou'avez éu la bonté d'véni nous qu'ri. Mais vou'allez nous vouere
dans les rues du Liége.

- Ah bon ! j'eume mieux ¢a! Faites les fous mais cdssez rin. Et, at'souére, vo sopez
fortous cheu nous.

- Entendu. On va s'métte en appéetit!

Pendant la demi-heure que dura le trajet, on raconta comment s'était passée la
matinée & Montrésor et chacun donnait ses impressions. C'est mon pére qui conclut:

- In conseil dé révision d'temps d'guiérre, ¢a r'sembéle point a in conseil dé
réevision !

Aux premiéres maisons du bourg, nous sautdmes a terre et, bras dessus bras
dessous, gesticulant et dansant, nous commencames & brailler : "4h les voici! ah les
voila, les gars de la classe...”

Et d'autorité, nous entrons dans les maisons des gens, dans les boutiques des
marchands et des artisans, nous faisons le tour des tables, nous embrassons les femmes,
jeunes et vieilles, nous donnons de grandes poignées de mains aux hommes, chatouillons les
jeunes enfants qui se réfugient dans le giron de leurs méres, nous culbutons bancs et chaises,
renversons seaux d'eau et pots de fleurs, ouvrons poulaillers et clapiers, libérons les chiens
de leurs attaches...Sur le perron de I'école, nous faisons sonner la cloche; dans le clocher,
nous carillonnons a toute volée; sur la place, nous allumons un feu de joie avec des bourrées
arrachées aux "fagotiers" voisins et nous entrainons dans une ronde, tout autour, les filles qui
se sont rassemblées au carrefour pour mieux voir nos folies. Et, bien siir, nous passons dans
les cinq cafés, la coutume étant que chaque cabaretier offre une tournée aux conscrits. Tant
et si bien que nous sommes de plus en plus gais et que nous crions de plus en plus fort.
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Ma mere a beaucoup de mal & nous rassembler pour le souper. Elle a préparé tout un
festin: de la soupe au vermicelle, de la téte de veau vinaigrette, deux poulets rotis et une
grande jatte de créme au chocolat. Hélas pour elle, nous n'avons guere faim, étant en train de
cuver nos nombreux verres de vin blanc. J'ai quelque regret d'avoir accepté de faire la foire
avec mes anciens copains de I'école primaire. Mon pére s'en apergoit et dit :

- Maurice, c'est d’'main qu'te doués rentrer a l'école ? Ce sont les autres qui
répondent :

- I va pds nous léesser tomber couine ga! D'main, on continue la tournée !
Continuer la tournée, c'est aller de hameau en hameau, de ferme en ferme, dans
toute I'étendue de la commune ...et s'y comporter comme on a fait dans le bourg.

Alfred Tessier précise :

- D'main matin, on fait Bellevue, la Planchette et le Peu. Et c'est cheu moué qu'on
mange a méedi.

- Entendu! dis-je. Mais pour ce soir, j'en ai assez et je vais me coucher.
- Non. Raconte-nous eune histouére dréle.

Les histoires dréles, voire gaillardes, ce n'est pas ce qui manque dans le répertoire
normalien. Je m'exécute. Les autres écoutent, rient et applaudissent.

- Et les chanteurs, dit mon pere, i vont-i pds nou'en pousser ieune ?

Les chanteurs ? Il n'y en a qu'un: Albert Tessier, qui sait une vieille chanson
tourangelle, "Les girs de Ligniéres".Il est bissé. Un autre conscrit, qui est domestique de
ferme & Biard, offre de nous raconter une histoire qui lui est arrivée il y a peu de temps.

- Vas-y! Si elle est amusante...

- Pas amusante pour moi, qu'elle a été. Mais pour ceux qui en ont été informés.

- On t'écoute.

- C'est un peu long...

- Vas-y, qu'on te dit |
Sa figure s'épanouit. Il commenga :

- Eh bien ,voila . Chez mon patron, comme il est d'usage, je couche dans l'écurie aux
chevaux. Depuis longtemps, je révais d'aller coucher ailleurs, dans une vraie chambre et,
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autant érue possible ,dans le lit d'une fille. Tout le monde, aux environs, sait que je
me suis fait une bonne amie; la vachére des Jamet, du Gros-Chéne. Une nuit, en me
faufilant dans le jardin de la ferme, je suis allé frapper aux carreaux de la fenétre. Elle
m'a ouvert. A la force des poignets, je me suis hissé jusqu'a l'appui et je suis arrivé a me
glisser dans 1' étroit réduit contigu a la laiterie, ol elle a son lit. En évitant le bruit, nous
avons passé ensemble de bonnes heures. Avant l'aube, je suis redescendu par le méme
chemin et, en empruntant une allée du bois, j'ai pu rentrer 4 Biard sans que personne ne
s'apercoive de mon escapade. J'ai laissé passer trois ou quatre jours avant de retourner
prés de ma belle. Une semaine, deux semaines, trois semaines durant, tout alla bien.
Mais un matin, au retour, en sautant de la fenétre dans le jardin, j'ai heurté un chéssis. Au
bruit, les chiens se sont mis & aboyer. Je me suis enfui a toutes jambes vers le bois mais
j'ai entendu un contrevent s'ouvrir. En me retournant, j'ai apergu une silhouette qui se
déplagait a travers le jardin. Dix minutes durant, je suis resté tapi derriére un buisson.
Rien. Il ne se passait rien. Plus de silhouette. I’ai pensé que la personne alertée ,ne
trouvant rien d'anormal , était tout bonnement retournée se coucher. Par prudence, j'ai
tout de méme jugé bon de laisser passer quelques jours avant de revoir la fille... Un soir,
en rentrant des champs, on s” est croisé sur la route. Sans s'arréter, elle m'a dit, d'un air
pas content : "Eh bin quoué? t'es-t-i don fiché?". Comme sa patronne survenait, je n'ai
pas eu le temps de lui répondre Mais ¢ga me démangeait de la revoir. Le soir méme, apres
m'étre assuré que toutes les lumiéres étaient éteintes, j'arrive au jardin. Le battant de sa
fenétre était entrouvert. Je le pousse sans bruit et je me musse par I'entrebdillement. Je
m'approche du lit. Je me déshabille. En tatonnant dans 1' obscurité, comme d'habitude,
j'avance la main pour une premiére caresse... Au lieu de la chevelure de la fille, je
rencontre un bonnet de coton! Et je vois se dresser devant moi... le pére Jamet !

- Attends, cochon! crie-t-il. J' vds t'la rende ,ta cdrésse! Anvec lé manche a

balai !

Et les coups se mettent a pleuvoir.
- Fous-moué l'camp! qu'il dit. Et to d'suite !

Je suis tellement abasourdi que je me laisse pousser dans l'embrasure de la

fenétre. 11 me faut enjamber l'appui sans demander mon reste. En moins de dix
secondes, je me retrouve nu dans le jardin. Je crie :

- Rendez-moi au moins mes affaires!

- Tes affaies, j'les r'port'rai moué-minme cheu ton patron quanqu'lé jor s'ra
Vé.

A la mi-novembre, les matins sont loin d'étre chauds : j'étais transi en rentrant dans
mon écurie. Et le pire, c'est que je n'avais pas d'autre culotte de travail. C'est avec celle des
dimanches que j'ai dii soigner les chevaux et me présenter & table pour le petit déjeuner.

Comme il T'avait dit, le pére Jamet arrive, avec, sous le bras, un paquet de mes
hardes. Il trouve ma patronne sur le seuil:
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- V'la l'porquoé d'ma visite : voute doumestique v'naite coucher anvéc la noiite.
Jé l'ai fotu déhiors, to fériant nu. J'rapporte ses frusses.

- Bin aimabe a vous,mon pée Jamétte. Mais quogu'vo voulez t-i qujj'i fasse.
Quangu'son travail est faite, j'povons point I'étacher!

Bien gentille, ma patronne ! Et mon patron non plus ne m'a pas engueulé. Il a
méme dit :"C’est d'toune dge! y'a vingt ans,j'ai faite coume toué!".

Voila. Inutile d'ajouter que je n'ai pas essayé de retourner coucher avec la
fille. Ca n'empéchera pas qu'on se marie si je reviens de la guerre. Vu qu'on se convient."

-J' en avais entendu parler, de ton histouére dit ma mére. Mais je ne créyais pas
que c'était vrai. Puisque c'est toué qui la racontes, on peut piis en douter | Et tu nous
racontes ¢a coume in mossieu d'la ville et pds dans noute patouais! Bravo!

- C'est que je n'ai pas été élevé a la campagne. Mais le patois, ¢ca m'amuse et
Jje l'emploie chez mes patrons.

- Et avec la fille ?
- Avec la fille, on se comprend sans parler |
Tout le monde applaudit . Je dis :

- On y passera peut-étre, au Gros-Chéne , encore que personne ld n'ait plus besoin
de savoir que tu as été pris "bon pour les filles" !

Aprés une demi - nuit de repos, j'avais la gueule de bois.

Tot dans la matin€e, on entendit la sonnerie d'un clairon et des cns joyeux. Les
copains €taient allés frapper 4 la porte d'un vieux gargon qui, jadis, avait €t¢ clairon au
régiment. Et ils avaient fini par le décider a nous accompagner.

- Jé m'sé léessé faie, dit -1l. Coume si j'avais core vingt ans. L'avaient l'air si
malhureux sans tambour ni trompétte ! Et j'counais core toues les soun'ries du
régiment !

Séance tenante, il se mit & sonner le réveil, la soupe, au rapport, l'extinction des
feux...Tous les voisins s'étaient approchés et les gens des alentours avaient ouvert leurs
portes ou leurs fenétres.

- Allez, les gars, suivez-moué !

Et, bras-dessus, bras-dessous, nous lui emboitdmes le pas, hurlant comme la veille. Il
fallut le suivre 1a ou il avait décidé d'aller, sans tenir compte du programme fix¢ la veille. Au
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Carroir et 4 Arpentigny, nous entrdmes dans toutes les cours, buvant sur table ou au
tonneau. Nous redescendimes vers la Planchette, afin de gagner le Peu par la traverse. Hélas,
il se mit & pleuvoir. Et de plus en plus fort. On courut se mettre a I'abri dans une cabane de
vigne. Mais nous étions déja "enfondus" avant d'y arriver et, chez les Tessier, il fallut, avant
toute chose, se faire sécher devant une grande flambée allumée dans la cheminée. La marche
nous avait mis en appétit. Nous fimes honneur au repas de la mére Tessier ,qui se termina
par des rires et des chansons. Hélas, la pluie redoublait; il n'était plus question de continuer
notre randonnée. A la premiére éclaircie, tard dans l'aprés-midi, nous rentrdmes au bourg
...et ce fut tout. Le clairon, qui avait beaucoup bu, n'était plus en état de souffler ; il s'affala
sous le premier hangar du village et s'y endormit. C'en était fini des conscrits de la classe 19
. Ils n'avaient plus qu'a attendre l'arrivée de leur feuille d'appel qui leur désignerait leur
caserne d'incorporation.

- P'téte qu'on sé r'trov'ra

-P'téte |

Le lendemain matin, par le premier train, j'avais réintégré 1'E.N.
- Alors? questionna le Cabot dés qu'il m'apergut.

- Je suis pris.

- Félicitations | Parmi vos camarades, il n'y a qu'un ajourné.

- Puis-je vous demander qui ?

- Il vous le dira lui-méme.
En faisant mon entrée en salle d'étude, je n'eus pas besoin de poser de question.

- Y'a qu'un veinard dans la promo : c'est Batailler! Ajourné | Ca lui donne l'espoir
que c'est d'ici qu'il verra finir la guerre...Les Amerlos s'aménent a pleins bateaux. Ca va
péter du feu au cul des Boches!

- Et aussi quand ils vont voir arriver la classe 19 |

Personne ne travailla ce soir-la, chacun ayant a raconter les péripéties de son
conseil de révision avec les gars de son village natal. On ne travailla guere non plus dans
la semaine qui suivit & cause du voyage a Tours pour le fameux brevet d'agent de liaison.

A Loches, nous primes le train du soir. A Tours, sans la compagnie de Pinault,

P A2 . 5 fi
nous n'aurions su de quel c6té aller. Un quart /{de marche avec lui et nous fimes a la /| A ~owne

caserne Baraguey.
- Merci de nous avoir pilotés, dis-je a Pinault. Je pense que tu retournes chez toi ?

- Pas du tout. J'ai trop envie de savoir ce qu'est une nuit a la caserne.



(La caserne Baraguey d'Hilliers a Tours en 1915)

- Par ici! dit I'adjudant de semaine qui nous accueillit Batiment C. Escalier
A. Troisiéme étage. Chambre 37. Nous grimpames a sa suite les trois volées
d'escalier.

- Voici votre piaule. Sur chaque lit, vous trouverez une paire de draps et deux
couvertures. Vous savez faire ¢a, un lit?

- Oui. A I'E.N., on n'a pas de femme de chambre!

- Alors, bonne nuit | Mais sachez qu'a dix heures pile, il faudra éteindre la
lampe a pétrole. Vous entendrez le clairon.

- Bien, mon adjudant.

1l disparut. Nous fimes nos lits. Moins de cinq minutes aprés, le clairon du corps
de garde sonna 'extinction des feux.

- Merde! Faut tout de méme qu'il nous laisse le temps de se glisser au plumard! Et
de faire une belle bataille de polochons !

J'en regus aussit6t un coup sur la téte, que je m'empressai de rendre. Et toc! et toc! Ce
fut un vrai chassé-croisé accompagné de rires et de cris. D'une chambre voisine, quelqu'un
protesta :
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- Fermez vos gueules !
Ce a quoi l'un de nous répondit :

- Ferme la tienne !
L'homme qui fit irruption dans la chambre cria :

- Fixe | Qu'est-ce qui m'a foutu une bande de lascars pareils? Insulte a un supérieur

: je vous mets quatre jours chacun. Nommez-vous.

- Eh...dis! on n'est pas d'ici, nous! Tes quatre jours ,ca nous fait rigoler : on
repart demain!

- Qu'est-ce que vous venez foutre ici, alors ?
- On passe un brevet militaire demain matin.

- Ah! c'est vous les gars de I'Ecole normale? Des futurs maitres d'école...Eh bien,
c'est du propre! Taisez-vous, au moins! Et dormez!

Dormir, il n'en était pas question. Tour & tour, nous racontions des histoires
cochonnes. Jusqu'au moment ou Barbot poussa un cri :

- Ca me pique au cou. Allume !
- C'est moi qui craquai une allumeltte.
- Ah... des totos ! dit Pinault.

- Non, rectifia Duval. Pas des totos. Mais des punaises ! Si on reste la, dans un
quart d'heure, on en sera couvert. Et pleins de cloques...

- On fout le camp ?

- On fout le camp

En quelques minutes, a tatons, nous fimes rhabillés.

- Vous croyez, les gars, que l'adjudant de semaine va nous laisser sortir?

Crainte superflue. Au poste de police, nous passimes sans VoOir personne.
Quand nous fiimes dans la rue, je dis:

- Au fait, ot allons-nous?
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Un autre répéta:
- Oui. Ou allons-nous ?
- Au bordel, proposa Barbot.

- Le bordel, on ne sait pas bien ce que c'est. Mais on verra bien! Pinault, tu nous
disouilyenaun?

- Je sais oui se trouvent le Singe Vert et le Petit Soleil parce que je suis souvent
passé devant en allant a I'Ecole de Musique. Mais c'est pas gratuit. Avez-vous des sous
assez?

- On n'en a guére...

- Eh bien ,on va entrer dans le moins cher. C'est le Singe Vert. Et on se
contentera d'une consommation...

- Ca se peut, ¢ca ? Mais les filles ?

- On n'est pas forcé de monter.

- Alors, on peut aller dans un café ordinaire...

- Alors, alors... Tu ne sauras jamais ce que c'est qu'un bordel!

- Eh bien, soit! Au Singe Vert! Tu parles si les copains de la classe 20 en seront
esbignés, quand on leur racontera...

C'est Pinault qui frappa dans I'huis. On entendit une voix de femme qui demandait :
- Qui étes-vous? Combien étes-vous ?

- Des jeunes qui veulent entrer boire un coup avec vos filles répondit Pinault. Nous
sommes sept. Sept de la classe 19.

- Votre age ?

- Dix-huit ans faits.

- C'est bon. Je vous ouvre.

En voyant nos casquettes d'uniforme, elle dit:

- Vous étes des étudiants échappés de la pension... Pas des séminaristes ?

- Non! On n'a pas de soutanes!
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- Oh! ils n'en ont pas quand ils viennent ici. De toute fagon, c'est bien : il faut
apprendre la vie. Venez!

Elle nous fit entrer dans une piéce qu'elle appela le salon et nous invita a nous
asseoir. Au son d'un piano mécanique, un militaire et un civil dansaient, chacun avec une
fille fort peu vétue. Elle ouvrit une porte et cria :

- Mesdemoiselles, venez divertir cette folle jeunesse ! Et, plus bas, elle
ajouta:

- Olga, envoyez - en sept, qui ne soient pas occupées.

(« Le Salon de la rue des Moulins », peint par Toulouse Lautrec en 1895.)

On entendit dégringoler l'escalier :elles accouraient, toutes dans le style de celles qui
dansaient. Il y en avait des jeunes et des moins jeunes, des brunes, des chatains et des
blondes, des jolies et des quelconques, mais qui ,toutes, avaient du chien. Elles portaient des
jupettes légéres qui ne leur cachaient pas le genou, d'étroites tuniques de gaze noire ou
blanche, trés transparentes, d'ou débordaient d'opulents seins nus, des bas de soie blancs,
roses ou noirs, trés ajoures, et des souliers découverts, a talons hauts. La mienne, si je puis
dire, était du genre dodu, elle s'installa sur mes genoux, m'entoura le cou de ses bras nus et
se mit a me baisoter l'oreille en m'appelant; "chéri! chéri !". Et, a travers ses cheveux épars,
je voyais que, sur toutes les banquettes flanquant le pourtour du salon, se déroulait un
scénario identique. La sous-maitresse, en robe de dentelle noire, ne tarda pas a demander :

- Messieurs, qu'est-ce que je vous fais servir ?
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Question embarrassante car, en fait de consommations, je ne connaissais guere que

les panachés de I'assemblée de la Saint-Jean et les grenadines au kirsch que nous prenions
chez Alexis en faisant une partie de billard. Barbot trancha en disant:

deux.

- Une biere !

Les filles se récricrent:

- La biére, on n'aime pas !

J'entendis Hubert proposer :

- Des sodas.

- Les sodas, ah ah! c’est trop fade ! On n'aime que le champagne.
Nous en restions pantois. Barbot répondit enfin:

- Le champagne, nous, c'est pas notre boisson! Et pas dans nos prix !
La sous- maitresse intervint:

- Nous avons ici un excellent vouvray mousseux, qui est moins cher...
- Combien ?

- Cing francs.

Nous nous consultdmes du regard.

- Eh bien, soit! Une bouteille.

- Ah! ah! éclatérent les filles, une bouteille pour quatorze? vous vous foutez de nous !

- Ces demoiselles ont raison ,approuva la sous- maitresse. I/ vous en faut au moins

Et, se tournant vers l'entrée de cave, elle commanda d'autorité:
- Deux petits mousseux demi- sec! Deux !

On nous les apporta dans deux seaux a glace en métal argenté. Pafl Paf! Les

bouchons sautérent. Devant les verres qui s'emplissaient, débordant de mousse, nous restions
en extase. C' était, pour la plupart de nous, la premiére fois que nous voyions du mousseux.

- Eh bien, buvez! criaient les filles. Ca va vous mettre en ardeur...
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- Tringuons! dit Hubert. Pour une premieére fois qu'on vient au bordel, il faut
marquer le coup!

Quatorze verres sentrechoquant en méme temps, cela fait du bruit ! Quatorze
verres se vidant en méme temps, ¢a met de la gaieté. Tous, nous riions de bon ceeur.
La sous- maitresse en profita :

- Mesdemoiselles, le moment est venu de montrer vos talents & ces messieurs.

J'imagine que toutes, trés obéissantes, se firent aussi entreprenantes que celle qui
venait de reprendre place sur mes genoux. Tandis que sa main gauche chatouillait mon
oreille, sa droite me caressait la cuisse, de plus en plus haut.

- Tu bandes, chéri. On monte ?

- Non.

- Pourquoi non ? T'as peur ?

- Non.

- Alors, c'est qu't'as pas l'rond?

- Qui. C'est ¢a. J'ai pas le rond.

- Allons! Une passe a trois francs, c'est pas ruineux.

- J'ai dit non.

Elle s'écarta de moi, se leva d'un bond. Les autres en faisaient autant. En un
clin d’ceil, elles disparurent. La sous- maitresse dit:

- Messieurs, il est temps de laisser la place a de vrais clients. Voici l'addition.

Nous fouilldmes nos poches. Piéce par piece, presque sou par sou, les dix francs
furent comptés sur la table.

- Messieurs, il est d'usage ici de laisser un pourboire.
- Eh bien, nous, on se fout de l'usage ! Au revoir ,madame !

- Au revoir, jeunes gens. Si vous étes incorporés a Tours, revenez nous voir. La
maison fait des prix aux soldats.
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Quand nous fimes dans la rue, je dis :
- Et maintenant, ou allons-nous ?

- 4 la gare, dit Hubert. On s'allongera sur les bancs de la salle d'atiente.

7¢ TOURS (L=et:l ) — La Gare - 4. P.

(La gare de Tours dans les années 1900)

La gare était pleine de soldats. Des permissionnaires qui arrivaient , musettes plates
et bidons vides, d'autres qui repartaient, musettes bondées et bidons pleins. Dans la salle
d'attente, toutes les banquettes étaient occupées; force fut de s'asseoir par terre, dans un coin
du grand hall. Aller au buffet: il n'y fallait pas songer ,nos escarcelles étaient
lamentablement vides... La nuit se passa de fagon pénible. Au matin, nos corps €taient tout
endoloris d'avoir été allongés pendant des heures sur le pavé. Et le faim se faisait sentir. Pas
question d'aller au buffet. Nous nous rapprochdmes de la casene. Un clairon sonnait le
réveil. L'adjudant de semaine nous arréta comme nous franchissions la grille :

- Ah! vous revoila, les normaliens de Loches! Vous avez fait la bringue toute la nuit
en ville. A voir vos mines , vous avez couru les bordels. Ce n'était pas la peine de nous
demander de vous préparer des lits | Qu'est-ce que je vais mettre sur mon rapport, moi ?
Vous n'avez pas l'air de vous douter qu'il faut que j'écrive un rapport, moi | Heureusement
pour vous que vous éles encore des pékins, sans quoi vous n'y coupiez pas de huit jours de
salle de police | Mais il faut quand méme aller défaire vos lits, plier les couvertures el faire
un paquet des draps. Quand ce sera fail, le sergent de jour ira vérifier et si tout est en
ordre, vous aurez droil au jus et & une boule de pain. Vous avez des quarts ?

- Non.
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- Eh bien ,vous irez jusqu'aux cuisines. La, on vous en prétera .Quelle heure vous a-
t-on fixée pour votre examen ?

- Sept heures et demie devant le corps de garde.

- Eh bien, vous avez juste le temps de courir au jus. C' est derriére le bdtiment A. Je
vous conseille d'étre a 1' heure pile. Les retardataires, quand il y en a, sont éliminés
d'office. C'est moi qui vous présenterai au capitaine examinateur.

Le café était bon , fort et suffisamment sucré. Nous en blimes chacun deux
pleins quarts. Par contre, le pain, mélé de son et de pomme de terre, était exécrable;
méme trempé dans le cafg, il passait difficilement; nous en laissdmes plus de la moitié.
Et pourtant, aprés notre nuit presque blanche, nous avions grand faim.

Quand nous revinmes devant le corps de garde, I'adjudant de semaine était en train de
rendre compte au commandant--major. Visiblement, il parlait de nous. Mais le quatre- ga-
lons, qui avait l'air d'une bonne vieille culotte de peau, se contenta de dire:

- Bah! ils auront bientét le temps et l'occasion d'en voir d'autre . Laissez
tomber!

Le capitaine examinateur arriva, flanqué d'un jeune aspirant. Il y avait une trentaine
d’autres candidats, venus de diverses sociétés sportives du département. L'appel fait, on
nous distribua des feuilles de papier & dessin et des planchettes- supports que nous flimes
invités 4 nous suspendre au cou. Le point de départ des épreuves était a I'entrée du champ
de tir du Menneton ou 1'on nous conduisit en colonne par quatre. Nous fimes cercle autour
de l'officier :

- Nous sommes ici, dit-il, a l'entrée d'un chemin rural qui va vers la direction de
Joué. Vous allez le suivre sur une distance de 1 kilométre ef, tout en marchant, en faire un
levé orienté, a Il'échelle de 1/500, avec indication, en bonne place , des bifurcations,
carrefours, accidents de terrain, nature des sols, habitations situées en bordure et tous
éléments importants susceptibles d'aider & reconnaitre un itinéraire. Vous avez 45 minutes
pour vous acquitter de ce travail. Partez. Vous nous frouverez a l'arrivée.

Et nous voila nous égaillant tout au long du dit chemin. En cette matinée de fin
février, le temps brumeux ne facilitait pas notre travail, entiérement nouveau pour nous. Par
instants, en cachette de nos surveillants, nous parvenions a jeter un coup d’ceil sur la feuille
des autres candidats, mais cela ne nous avangait guere, chacun éprouvant le méme
embarras... Nous nous rendions parfaitement compte que nous n'étions pas en train de faire
des chefs- d'ceuvre. Cette impression nous fut d'ailleurs confirmée par la moue moqueuse du
capitaine, lorsque nous lui remimes nos feuilles.

- Pas fameuses, vos topos! dit-il. Incomplétes, inexactes et difficiles a interpréter.
Passons a la seconde épreuve: dessiner un panorama a partir d'un point donné. Vous allez
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monter sur ce tertre, vous placer face au petit pont et, en 20 minutes au maximum,
faire le dessin, noir sur blanc, du paysage que le topographe- agent de liaison découvrirait
de ce point lorsqu'il y serait envoyé en reconnaissance.

Pour nous autres, normaliens, ce travail parut dans nos cordes : Kanute nous avait,
une fois, fait dessiner le paysage découvert de l'une des fenétres de I'école annexe. Mais
nous y avions passé deux heures et non vingt minutes ! Lorsque le capitaine ramassa nos
feuilles ,il fit une nouvelle moue :

- Vraiment pas brillant! dit-il. Maintenant, vous étes libres de regagner Tours a
votre guise. Les résultats seront affichés a midi, au corps de garde.

Hélas ! Nous n’avions méme plus de quoi nous payer un café en passant a Pont-
cher.

- Et oi1 allons-nous manger a midi ?

- Eh bien, a la caserne. Puisqu'il faut s'y rendre pour avoir les résultats. La soupe
est prévue dans notre hébergement.

- Oh! les résultats | ...

Nous fimes les cent pas devant le caserne en attendant d'entendre sonner la
soupe. Et c'est ainsi qu'a onze heures, dans un réfectoire contigu aux cuisines, nous
fiimes heureux d'apprécier une assiettée de bouillon gras, une portion de rata et un
morceau de camembert. Avec un quart de pinard a chacun.

La feuille de résultats affichée sur le placard du poste de police ne contenait qu'un seul
nom : celui d'un éléve de 'Ecole des Beaux-Arts. Nous nous regardames et partimes d'un
grand éclat de rire. Le capitaine, qui se tenait debout sur une marche de l'entrée, dit:

- Je crois que vous étes surtout venus & Tours pour vous offtir un petit voyage avec
tous ses agréments nocturnes, aux frais de I' Armée... Pour ce qui est de la topo, je peux
vous donner vos notes si vous le désirez, mais aucun n'a obtenu plus de 6 sur 20. Nous
attendions tout autre chose de vous... Ne seriez-vous bons qu'a faire des soldats de
deuxiéme classe ?

Aucun de nous ne répondit. Peut-étre ,d'ailleurs, disait-il vrai quant & nos
aptitudes. Mais il se trompait sur un point : les "agréments nocturnes". On s'en
souviendrait des "agréments nocturnes" ! Quand nous fiimes dans la rue, nous éclatimes
de rire : en moins de vingt-quatre heures, nous venions de vivre des aventures qui font
date pour des normaliens habitués & une vie calme et monotone.

- Mais, le Cabot, comment va-t-il prendre ¢a ?

- Ca quoi ?
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- Le résultat de l'examen .

- On lui dira la vérité : nous n'y étions pas préparés; personne ne nous avait méme
dit en quoi consistaient les épreuves!

- Pas plus que nous n'étions préparés a faire une descente au bordel ! On nous
apprend rien a 1'E.N. !

Dans le train oui nous ramenait & Loches, nous nous endormimes, tant la fatigue de
la nuit se faisait sentir, surtout celles des heures passées sur le pavé de la gare. Un

contrdleur nous réveilla fort opportunément entre Chambourg et Loches.
Tous ensemble, nous alldmes sonner & la porte du bureau directorial.

- Collés | Tous | annonga Barbot sans attendre la question

- Pas grave | répondit celui-ci ; ¢a prouve peut-étre, tout simplement, que vous
n'avez pas l'esprit militaire | Je préfére que vous réussissiez votre brevet supérieur. Je viens
d'étre informé qu’il aura lieu, en session spéciale, les 11, 12 et 13 mars, c'est-a-dire trés
bientdt. A partir de ce jour, je vous dispense de suivre les cours; consacrez tout votre temps
aux révisions.

- Merci, monsieur le directeur.

Nous trouvdmes nos camarades en train de bécher dans la cour d’honneur

- Et alors ? nous criérent-ils . Quelle nouvelle ?

- Tous collés. Mais on a été au bordel.

- Sans blague ?

- Sans blague.

I[Is n'en revenaient pas.

- On vous racontera ¢a ce soir ; Mais pourquoi béchez-vous ici ?

- L ordre est venu de retourner les gazons et d’y planter des pommes de terre. "Pas
un pouce de terrain ne doit rester inculte", dit la circulaire du ministre.
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(La cour d’honneur de I'Ecole Normale de Loches, vers 1900 ; C'est sur ce terrain qu’en
1918, les éléves, conformément a la circulaire du ministre, plantérent des pommes de
terre..)

Le pére Barto était 1a, qui dirigeait le travail. Mais, depuis que nous étions apparus,
sa béche était la seule 4 bouger. Du bout de la file de bécheurs, deux mots partirent et se
transmirent de proche en proche, soufflés plus que parlés :

- Vesse du Chineur !

Du seuil de son bureau, il regardait, le Chineur . Mais il n'avait pas l'air a la fois
agressif et narquois que nous lui connaissions. En voyant disparaitre plates-bandes et tapis
vert qui contribuaient a la beauté de la fagade, il avait la larme a 1' ceil. Les béches s'¢taient
toutes remises en mouvement, Il s'approcha, répondit a notre salut et dit :

- On ne peut qu'étre triste d'en étre arrivé la. Mais ce n'est pas tout : il nous faut
trouver, dans la campagne, deux parcelles incultes, les labourer et les faire produire. Ce ne
sera peut-étre la qu'un geste pieux pour contribuer & éviter la disette, mais il faut le faire
pour donner l'exemple, dit-on en haut lieu. Je pense, quant & moi, qu'il ne vous restera
bientét plus guére de temps pour étudier...

Et, comme s'il reprenait subitement conscience de sa charge, il ajouta :

- Vous autres, qui revenez de vous promener a Tours, qu'attendez-vous pour aller
vous mettre en tenue de jardin ?

Nous fimes semblant d'obéir mais, dés que nous fiimes dans le couloir central , Barbot
dit :
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- Pas vite, qu'on va prendre la béche !
q p

Nous grimpadmes au dortoir et , tout habillés, nous nous jetdmes sur nos lits. Ce n'est
que la cloche du diner qui nous réveilla. Au repas, j'entendis Sasso qui disait & son collegue:

- Il y a parait-il ,une grande offensive déclenchée sur l'disne.
Mais l'autre répondait :
- Non! c'est une fausse nouvelle.

1l fallait beaucoup s'en défier, des fausses nouvelles. Il en courait souvent. Plus que
jamais, nous flimes cependant attentifs aux communiqués officiels donnés chaque jour sur
les opérations militaires de la veille. En ce début de mars 1918, le front €tait calme a peu
prés sur tout son ensemble mais on sentait qu'il se préparait effectivement quelque chose
de grave. Et les poilus qui venaient en permission disaient que le moral n'était pas bon...
Nous devenions inquiets.

Presque sans interruption, nos révisions se poursuivaient de sept heures du matin a
dix heures du soir, en parfaite solidarité, les plus forts aidant les plus faibles. Nous savions
que, a l'exception de Jacquiot, nos profs ne feraient pas partie du jury , mais que c'était eux
qui avaient proposé les sujets. Alors, il s'agissait de leur tirer les vers du nez. ou, tout au
moins ,d'essayer. De Flamant, nous apprimes ainsi qu'en maths, la géométrie dans l'espace
avait été écartée : autant de moins a réviser! De Jacquiot, que nous ferions bien de revoir
sérieusement les écrivains de la Renaissance et les philosophes du XVIII*™ siécle. Du
Cabot, que I'épreuve d'anglais pourrait consister en un théme de vingt lignes sur la vie
pratique dans un ménage. Du Buzard, que la dictée musicale pourrait bien consister en une
douzaine de mesures extraites d'une chanson de Bouchor. Indications qui laissaient encore
un vaste champ aux possibilités mais qui limitaient tout de méme nos recherches.

Comme on peut s'en douter, une épreuve m'inquiétait particuliérement : la dictée
musicale qu'il fallait ,comme second exercice, transcrire en musique chiffrée ! Un copain,
que je ne nommerai pas, était, lui, trés bon musicien : pendant six ans, il avait fait
réguliérement du violon. Mais la math était sa béte noire. Il me proposa ce marche :

- Tu me passeras la solution de l'une des questions de math et je te passerai la
dictée musicale. Ce sera probablement facile puisque l'on nous place habituellement selon
l'ordre alphabétique de nos noms...

J'hésitais. 11 insista :
- Pour m'en tirer, dit-il, il suffit, je crois, que je n'aie pas zéro en math. Et ,a toi, il
ne faut pas un zéro en musique. Le Buzard ne le metirait pas, mais ,a Tours, peut-on

savoir ? Alors, réfléchis |

- Je n'aime pas tricher... Et, si l'on se faisait prendre, on serait éliminés d'office.
Tous les deux.
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- Bien sir | Aussi ,ne faut-il se passer aucun papier. Tu tiendrais ta feuille de
brouillon de facon que je puisse la voir. C'est tout. Et je te répéte : pour une 'une des ques-
tions seulement. Et ,moi, je ne te montrerai que les six premiéres mesures. Davantage
pourrait paraitre bizarre a la commission qui aura, en main, nos carnets de notes de I'E.N.

- D'accord. Mais j'ai encore mauvaise conscience...

- Oh...Ia conscience, la conscience...Quand tu seras devant les Boches, tu ne
penseras plus guére que tu es Ia pour défendre la Patrie, avec un grand P; tu feras comme les
copains : tu chercheras & sauver ta peau de pauvre couillon de soldat. Alors, au B.S., il faut,
autant que faire se peut, essayer de sauver sa peau de pauvre couillon de candidat anticipé.
Avant d'étre emmené du coté des Flandres ou de Verdun... Crois-moi :fais la paix avec ta
conscience . Avec cette toute petite entorse a I'honnéteté, nous ferons deux bons candidats ;
sans elle ,nous risquons deux échecs.

- D'accord, te dis-je.

Une grosse inquiétude venait de disparaitre en nous . Ou, plutdt, une grande esperance
venait de naitre.

Petite diversion : un matin, quelques jours avant 'examen, je recus de mes parents un
pli recommandé. Une grande enveloppe contenant dix bons du Trésor de mille francs chacun
et un mot disant: "Rends-nous ce service : porte ces bons a la Recette des Finances. Ils sont
échus. Demande qu'on te les remplace. Tu nous adresseras les nouveaux sous pli
recommandé. Sur les intéréts qui te seront payés , tu prendras 20 francs pour ton voyage a
Tours et tu nous enverras le reste par mandat - poste. Ces deux démarches te mettront en
contact avec les opérations bancaires et les services postaux, cela te servira plus tard dans
la vie. Et, sans que nous nous soyons dérangés, nous recevrons vendredi les nouveaux bons
et l'intérét des anciens. Nous t'en remercions. Mets-nous un mot pour dire comment fu t'en

es tiré.”

Une telle démarche, en cette période de révision intense, était loin de me ravir. Avec tous
mes camarades candidats, nous avions décidé de rester étudier  I'Ecole au lieu de profiter de
la sortie habituelle du jeudi. M'habiller, refaire un brin de toilette, aller & la Recette des
Finances, puis 4 la papeterie pour y acheter une grande enveloppe, puis a la poste, c'était au
moins une heure perdue ! Je me disais :"Quelle idée ont-ils eue, mes parents, alors qu'ils
pouvaient faire cette opération au bureau de poste du Liége, a4 deux pas de la maison , la ou
ils avaient acheté les titres, la premiére année de guerre, lorsqu'ils avaient donné leur or ! Et
les vingt francs qu'ils m'accordaient pour mon voyage & Tours, ils auraient pu me les
envoyer par mandat- poste s'ils n'avaient pas le temps de me les apporter ! ". Bref, je
fulminais.

A la Recette des Finances, trois clients me précédaient. Tour 4 tour, étalant actions et
obligations sur la planchette du guichet, ils faisaient découper les coupons échus, I’employé
établissait un bordereau, comptait et recomptait l'argent... Et moi, je regardais tourner les
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aiguilles de la pendule. Enfin, je pus m'approcher. L'employé prit les dix bons, les
examina, me regarda, vit ma casquette de normalien et dit :

- Ils sont a vous ?

- Ils sont au porteur.

- Au porteur, c'est entendu. Mais vous étes apparemment mineur...
- Oui.

- C'est tout de méme étonnant que...

Il n'en dit pas plus, prit les bons et s’en alla les montrer & son chef, dans le bureau
voisin. Je vis le supérieur hocher la téte et regarder de mon cété. Ils parlaient, mais je
n'entendais pas ce qu'ils disaient. L'employé revint au guichet et m'annonga :

- Je vais vous donner un regu.
- Un regu ? Pourquoi ne me faites-vous pas l'échange aujourd'hui ?
- Il faut une vérification des numéros a la Trésorerie générale. Votre nom et

votre adresse, s'il vous plait ?

- Je vais vous les donner mais je trouve tout de méme singulier qu'on me
demande mon nom alors que ces bons sort anonymes ...Je m'appelle Maurice
Davau et je suis éléve- maitre a l'Ecole Normale.

- Bien. Je note. Vous étes riche, pour un normalien! Voici votre regu. Revenez
samedi.

Désappointé, je repris le chemin de 1'Ecole.
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(La rue des Ponts ; a droite les bdtiments de I'E.N ; c’est de la que Maurice Davau
se rendit & Loches pour toucher « les bons du Trésor de ses parents...)

Quelques minutes plus tard, un cycliste me dépassa. Je crus reconnaitre
I’employé vu au guichet. "Ce n'est pas possible, pensai-je, puisqu'il travaille. Mais il a
peut-étre un frére qui lui ressemble beaucoup"... J'étais 4 reine réinstallé & mon bahut que
survint le surveillant de service :

- Monsieur Davau, vous étes demandé au bureau du directeur.

- Ah ¢a, me dis-je, c'est stirement pour ces sacrés bons... Tout mon aprés-midi va
étre foutu !

Dans le bureau directorial, je ne trouvai que le Cabot.

- Alors, Davau, depuis quand étes-vous devenu un capitaliste ? Vous étes allé,
parait-il, & la Recette des Finances et avez présenté dix bons du Trésor. Ot les avez-
vous pris ?
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- Ils appartiennent & mes parents, qui m'ont demandé d'aller les faire
renouveler, cela pour leur éviter de venir eux-mémes a Loches.

| - Plausible! Mais tout de méme quelque peu anormal. Pouvez-vous prouver que
vous agissez au nom de vos parents ?

Par bonheur, j'avais en poche le mot regu le matin méme.
- Voici, dis-je.
Le Cabot prit le papier, le lut, ouvrit la porte de la bibliothéque voisine et appela :

- Monsieur le caissier, vous n'avez pas affaire a un voleur J\/j{ais a un fils qui rend [
service a ses parents.

L'employ¢ s'avanga, tout penaud , balbutiant :

- C'était si...inhabituel...de voir dix bons de mille francs dans les mains...d'un
normalien... Faites excuse. Il peut revenir. Nous allons les Iui échanger tout de suite

- Allez donc ! dit le Cabot.

: - Mais, monsieur le Directeur, je crains de n'en avoir plus le temps avant cing
heures...

- Je vous y autorise.

Le caissier reprit son vélo, qu'il avait accoté  un pilier de la marquise , et, sautant
dessus, me cria :

- Je vais tout de suite faire le nécessaire. Tout sera prét tout a l'heure, a voire
arrivée.

Tout était prét, en effet. Méme la grande enveloppe jaune sur laquelle je n'avais
plus qu'a mettre I'adresse. C'est le principal, en personne, qui vint me servir au guichet,
controlant la somme que j'avais 4 toucher pour les intéréts et se confondant en excuses.
Je ne pus m'empécher de demander:

- J'avais donc la téte d'un voleur ?
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- Il y a des voleurs qui ont une belle téte et des beaux habits...

J'eus vite fait de traverser la ville. A. la poste, j'eus a remplir plusieurs papiers
pour lesquels je demandai l'aide de l'employée. Quand elle lut "Valeur déclarée: dix mille
francs", elle me regarda d'un air soupgonneux :

- Si ce sont des billets de banque dit- elle, envoyez plutét un mandat- poste. Les
frais seront moindres.

- Ce ne sont pas des billets de banque.

- C'est quoi, alors ?

- Des papiers qui valent dix mille francs.

Elle pesa l'enveloppe, consulta son tarif d'affranchissement et, hésitante, alla trouver le
receveur principal au fond du bureau. Elle lui parla a l'oreille. L'homme regarda dans ma
direction, se leva et vint au guichet :

- Vous faites la un envoi important, jeune homme, me dit-il.

- Oui. Comme vous voyez. Le valeur est inscrite sur l'enveloppe.

- Je sais lire, jeune homme. Mais il est tout de méme anormal que ...

- OQui, je vois, coupai-je. Sans doute pensez-vous que vous avez affaire a un voleur ?
Tout a I'heure, les employés de la Recette des Finances ont eu a méme réaction lorsque je
m’y suis présenté... Ils trouvaient bizarre qu’'un normalien expédie dix mille francs. 1l a fallu
que le directeur de I' Ecole normale se porte garant de mon honnéteté.

- Ah...vous venez de la Recette des Finances ?

- Qui. Et si vous voulez tout savoir, j'y ai échangé des bons du Trésor. Et ce sont ces
bons que je réexpédie & mes parents... Mes parents qui m'avaient chargé de cette opération.

- Nous aurions pu vous les échanger ici. Directement. Sans passer par le Recette des
Finances. Mais, eu fait, pourquoi vos parents n'ont-ils pas fait cela au bureau de poste de
leur commune? C'est tout de méme bizarre... Une minute.

Il se dirigea vers le standard téléphonique et je l'entendis qui parlait avec le
Receveur des Finances...
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- C'est bon, dit-il en revenant. On vient de me confirmer votre assertion. Mais il y a
une petite formalité a accomplir: l'enveloppe contenant une valeur déclarée doit étre
fermée par un cachet de cire. Vous savez faire ¢a ? Vous avez un cachet portant
empreinte ?

- Non. Ou vais-je trouver ¢a ?

- Dans une papeterie, pardi | Rue de la République, ce n'est pas loin.

- Je vous laisse l'enveloppe en attendant ?

| - Non ! Il ne faut pas vous en dessaisir sans recu. Emportez-la avec vous. Le bureau
de poste ne ferme qu'a six heures. Vous avez tout votre temps.

Le libraire- papetier me dit :

- I vous faut un bdton de cire rouge et un petit cachet portant vos initiales. Je vois
vous donner ¢a.

- Est-ce que ¢a coiite cher ?

- Le tout quatre francs quarante.

Presque cent sous ! pensai-je; cela va déja faire un trou dans mon argent de poche...
| - Vous saurez vous y prendre ? Non ? Eh bien, nous allons le faire ensemble

11 me fit passer dans arriére-boutique, alluma une bougie, posa mon enveloppe a plat
sur une table, verso dessus; il tint quelques instants dans la flamme l'une des extrémités du
| baton de cire. Il y eut un bref grésillement. Je vis la cire fondante faire des bulles dans sa
masse, puis. s'étaler comme un épais et étroit badigeon au centre de I'enveloppe, et, tout de
w suite, s'aplatir sous la pression. du cachet.

- Voyez comme elles sont belles, vos initiales! Vous pouvez en faire autant aux
| quatre coins de l'enveloppe. Ce n'est pas obligatoire. Mais ...si cela vous amuse ...

Cela m'amusait. Je ratai le premier cachet mais réussis les trois autres. Et je trouvai
l que le dos de I'enveloppe était ainsi trés beau...
] A la poste, je dis a 'employee :

l - Ca va comme ¢a ?

- C'est parfait. Affranchissement, recommandation. et valeur déclarée, vous en avez
pour 2 francs 40.

Nouveau trou dans mon budget! Ou cela allait-il s'arréter?

T'en avais marre de mes pérégrinations de l'aprés-midi. J'entrai chez Alexis.



- Un picon- citron! commandai-je.

CAFTE DES ARTS, 40, Plaes du Magel deannRI L LOCHES 3, NONTROT, projaiétaine

( Le Café des Arts, tenu vers 1915 par Alexis : C’est dans ces lieux que Maurice
Davau « sirotait son picon-citron » ; il y venait aussi jouer au billard avec ses camarades
normaliens.)

v TOLOCMES, o L Plire in MarelianaB0 ot Iy Rue de 12 f\'i;-:v:-.'.".".'.': B _i','. s

( Sur cette carte ancienne, on reconnait a gauche le Café des Arts avec son auvent raye.
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En 2004, cet établissement subsiste avec la méme dénomination, mais il n'y a plus de
peére Alexis !...)

Je me disais: "Les copains sont a I'étude, en train de poursuivre leurs révisions. Eh
bien, moi, je suis 1, sirotant un picon! Extraordinaire ! Des clients assis & d'autres tables me
regardaient, étonnés sans doute de voir un normalien tranquillement attablé, tout seul, a cette
heure insolite. Et je laissais passer les minutes, prenant plaisir 4 suivre le lent mouvement de
la grande aiguille de I'horloge du café. Je pensais:" Mes parents, les employés de la recette
des Finances et ceux de la Poste , des emmerdeurs ! Je m'étais donné jusqu'a la demie de six
heures, mais ,a I'expiration de ce délai, je criai a la serveuse:

- Un autre picon, s'il vous plait.

Etonné, le pére Alexis me dit :

- Eh bien, vous étes de sortie aujourd'hui ! A ce qu'il me semble !

- QOui. J'ai une autorisation spéciale du directeur. Je suis parti a dépenser de
l'argent... Alors ...!

- Oh! l'argent, c'est fait pour ¢a. Quand on en a.

- Je n'en regorge pas, croyez-le! Mais aujourd'hui, les paternels se sont montrés
plus larges que d'habitude. Et puis , merde ! je suis de la classe qui part... Alors ...!

- Vous avez raison. Dommage que vous n'ayez pas invité une fille.

La serveuse, torchon en main, vint essuyer une table voisine. Je lui pingai la fesse.
Elle m'envoya une gifle.

- Vous voyez, patron; les filles, ¢ca ne me réussit pas. Aujourd'hui, du moins. Voulez-
vous trinquer avec moi ?

- Volontiers!

- Alors, prenez un verre a votre goiit. Pour moi, un autre picon !

- Ca va vous en faire trois...

- Qui !

Nous bavarddmes un moment. Surtout de 1'Ecole car son fils était baziot. Puis,

ayant avalé ma derniére lampée et réglé les quatre consommations, je repris le chemin de
la boite.
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Dans la rue des Ponts, je n'étais pas siir d'aller trés droit Et, a 'étude, je ne me sentais
pas en état d'ouvrir un livre.

- Qu'est-ce qui t'est arrivé, Davau ? demanderent les copains.

11 me fallut leur expliquer le pourquoi de mon absence.

- T'es plein aux as, a présent ! me dirent-ils.

- Plein aux ? Parlons-en ! A présent, il me reste a peine dix francs pour aller au B.S.

- T'en fais pas! expliqua Hubert. Le Cabot vient de nous annoncer que tout notre
déplacement (train et hotel) était a la charge de I'Ecole.

- Ah! Chouerte !

Nous partimes dix : six de la 116-119 et quatre de la 115-118, recalés de l'année
précédente.

Dix dans une grande salle d'examen, cela signifie que nous nous trouvdmes fort

espacés et qu'il nous était pratiquement impossible de communiquer entre nous.

En littérature, nous efimes a choisir entre deux sujets qui se ressemblaient par leur
présentation : "Du style de Corneille, on a dit que..." ; "Du style de Voltaire, on a dit que..."
Je choisis Voltaire, que je connaissais assez bien. Une heure de réflexion ,une heure de
rédaction au brouillon , et la troisiéme pour la mise au net, en fignolant, c'était I'habituelle
répartition du temps de 1'épreuve. Vingt minutes avant l'expiration du délai, j'avais termin€ ;
les copains furent tous étonnés de me voir aller remettre ma feuille au surveillant alors qu'ils
n'en étaient encore qu'a recopier leur premiére page.

Dans le couloir, je rencontrai Jacquiot :
- Je suppose dit-il, que vous avez traité le second sujet

- Oui, Monsieur. J'ai essayé de me souvenir de tout ce que vous nous en aviez dit
dans votre cours.

- Je verrai bien . Car j'arrive précisément pour procéder aux corrections avec un
collégue de Tours.

L'aprés-midi fut consacré aux maths : un probléme d'algebre et la théorie de la
construction de I'hexagone régulier. Le tout facile pour moi. De loin, le copain avec lequel
j'avais pris un engagement me fit comprendre, par un signe, qu'il savait se tirer d'embarras
tout seul, ce qui provoqua chez moi un soupir de soulagement. Mais a la sortie, lorsque nous
confrontdmes nos réponses, il s'exclama, en blémissant :
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- Ah ... merde ! J'ai confondu hexagone et octogone !J'ai traité la construction de
l'octogone... Quel con je suis !

Fort heureusement, son probléme d'algebre était quasi bon.

Vu le nombre restreint de candidats, les résultats de I'écrit nous furent donnés le soir
méme du premier jour. Déception pour moitié d'entre nous : il n'y avait que cinq
admissibles. Je figurais sur la courte liste établie alphabétiquement. Le copain aussi, 4 sa
grande surprise. Les recalés fulminaient :

- Merde ! Y'a qu'au Conseil de Révision qu'on. nous a trouvés bons | Alors,
messieurs les profs, c'est pourtant pour vous comme pour les autres qu'on va aller se faire
casser la gueule !

Tubi et Jacquiot firent mine de n'avoir pas entendu et s'éloignerent. Flamant, piqué
au vif, rétorqua :

- A la guerre, j'y suis allé. Si je suis revenu a Loches, c' est que j'ai été gravement
malade et qu'on m'a réformé temporairement. Cela dit, quelles que soient les circonstances,
je ne meltrai jamais la moyenne a une composition valant au maximum 5 ou 6 sur 20.
Consolez-vous : il y aura d'autres sessions a votre retour...

- A notre retour ? OF\ ne reviendra peut-étre pas , nous | Alors, merde et
remerde !

Nous autres, les cinq admis, nous étions trés génés. Il €tait bien inutile d'essayer de
calmer les malheureux copains. Ils partirent sans méme nous donner une poignée de mains.
Comme si, soudain, nous avions changé de camp.Un moment, nous en restimes
abasourdis. A notre rentrée 4 1'hotel, ils avaient déja repris leurs valises. Le patron nous
accueillit :

- Mes compliments, messieurs, pour votre succés . Sans doute, désirez-vous
arroser ¢a ?

- Non. Merci. Le ceeur n'y est pas.

Le lendemain mardi, nous n'étions convoqués que pour dix heures. Nous en
profitimes pour nous livrer, dans nos chambres, a d'ultimes révisions.. pour la seconde
partie.

L’épreuve d'anglais ne nous causa aucun souci : il fallait décrire en vingt lignes les
occupations d'une fermicre au cours de la matinée. Ce travail, nous l'avions déja fait au
cours de notre premiére année; il suffisait de se souvenir des corrections qui nous avaient
été faites, afin d'éviter les mémes fautes.

N
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- Vous paraissez contents du sujet, observa le prof de Tours qui venait de nous le
dicter.

- Ca va ,monsieur; ¢a va !
- Alors, bonne réussite !
- Merci.

Comme épreuve €crite restait la musique.
Nous vimes arriver une jeune dame.

- Je suis, dit-elle, professeur a I'Ecole normale de filles, aux Tilleuls. Ces
demoiselles, vos futures collégues, m'ont demandé de n'étre pas sévére pour vous. Je ne le
serai pas car je comprends bien. votre situation. Voici 'une feuille de papier a musique. Je
décachéte l'enveloppe contenant le sujet proposé par mon collégue de Loches. .. Oh! ce
n'est pas difficile : ¢a commence pus un « la » Et je vais vous donner le « la »: Ecoutez
bien . Je vocalise : a-a-a-a a a-a a-a . Je recommence une fois en battant la mesure. Ce
que je ne devrais pas faire. Mais... Vous étes préts ? Je commence pour de bon.

En dépit de ma quasi - nullit¢ en musique, je trouvai que les mesures étaient trés simples
: rien que des blanches et des noires, sauf & I'avant-derniére ou il y avait deux croches et une
noire. Et la jeune prof faisait, de la main. gauche, un mouvement, tant6ét ascendant tantot
descendant qui en disait long.. méme & moi... sur la place des notes sur la portée.
Finalement; je me serais presque tiré d'affaire tout seul. Mais , soudain, un petit papier
atterrit sur mon sous-main. Il venait de mon voisin le plus immédiat...qui n'était pas celui
avec lequel j’avais conclu un arrangement mais un autre, qui me devinait embarrassé. Grace
a cette aide inattendue, je pus améliorer ma notation.

Restait l'oral proprement dit. En math, le prof me dit :

- Davau ? Ah c'est vous... A l'écrit, vous avez obtenu presque le maximum de points.
Je ne vais pas vous embéter : allez- y pour le théoréme de Pythagore.

Je crus qu'il plaisantait. Mais non ! Comme c'était une chose que je savais depuis ma
seconde année de collége, j'eus quand méme l'impression que la valeur de mon B.S. s'en
trouve rait rabaissée !

A Tubi, j'eus a exposer la Question d'Orient, puis & parler des fuseaux horaires. Au
Chineur, les caractéres des marsupiaux et la loi de Mariotte. Restait Jacquiot ,pour la morale
et la psycho. Je dépliai avec appréhension le petit papier tiré de son chapeau : "Le
mensonge". J'eus une sueur froide : je n’avais pas étudié ce chapitre.

- Ca ne vous va pas ? me demanda-t-il en constatant mon embarras.

- Pas beaucoup, monsieur. Et, pour dire vrai : pas du tout!
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- Tout de méme, monsieur Davau, il vous est bien arrivé de mentir, de voir mentir.
Dites-moi quelque chose.

Alors me revinrent des souvenirs des legons de morale de 1' école primaire ( a4
l'époque ,le programme comportait, par semaine , deux demi-heures de morale, deux
d'instruction civique et une d'antialcoolisme). Peut-&tre aussi des souvenirs du catéchisme.
Je parlai du mensonge par vantardise, du mensonge par omission, du mensonge par
charité, etc, sans plan, au hasard de mes réminiscences.

- C'est plutét succinct, ce que vous me dites la. Vous ne voyez rien a ajouter ?

- Il y a aussi les mensonges pour s'amuser...Par exemple, les poissons d'avril...

- Pourquoi pas ? Si vous m'en racontez un bon, je ne vous mettrai pas une
mauvaise note.

Alors tombérent mes craintes : je n'avais que l'embarras du choix... La croix du
Meérite agricole de Palette, 1'aéroplane qui n'avait pas atterri... J'optai pour ce dernier. A
mesure que je racontais, je voyais s'élargir le sourire de Jacquiot.

- Allez! dit-il . Et si quelqu'un vous annonce la fin de la guerre, n'y croyez pas trop
non plus. Attendez d'entendre sonner les cloches et de voir la nouvelle officiellement
affichée.

La proclamation des résultats définitifs ne fut qu'une formalité :

- Vous étes regus tous les cing , annonga 1'Inspecteur d'Académie. La commission
vous souhaite bonne chance. Personnellement, j'ajoute que je suis sir que vous saurez
faire votre devoir, comme vos ainés.

Cette derniére parole rabattit un peu notre joie : nous savions combien s'allongeait,
de mois en mois, une liste affichée dans le bureau directorial , celle des "Instituteurs morts

pour la France".

- Qu'est-ce qu'on fait? dis-je en quittant la cour de 1'Ecole primaire supérieure ou
nous venions de plancher.

- On va arroser, tépondit Hubert. C'est moi qui régale. Au bar de notre hétel.
Nous y alldmes. Il régala. Nous offrimes de lui rendre sa tournée .

- Allons plutét faire un billard a l'Univers.

- Allons !
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Teurs ol It sSSERTE Tik IUNIVERS .

(Le Café-brasserie de I'Univers a Tours, dans les années 1900).

La partie s'y prolongea. Nous étions dans une forme éblouissante. Jamais nous
n'avions réussi autant de carambolages! Jamais ,non plus, nous n'avions bu tant de bocks !
Quand nous arrivimes a la gare, le train pour Loches était parti. Hubert avait encore dix
minutes avant celui du Mans qui 'emmenait chez son tuteur. Périnet ,une demi-heure avant
celui d'Angouléme . Quant 4 Pinault, qui ¢tait de Tours, il avait tout de suite regagn€ sa rue
Walwein.

Je fis l'inventaire de mes poches : deux pieces de cinq francs et quelques sous en
plus.

- Bon, dis-je, je vais faire un tour de rue Nationale ; je prendrai le dernier tram pour
Pont-Cher et...j'irai coucher chez l'oncle Jules. Ainsi mes parents, qui me l'ont tant de fois
recommandé, seront contents !

La rue Nationale, a six heures du soir, était grouillante. Je montai jusqu'au Musée sur
le trottoir de droite, redescendis sur le trottoir de gauche... Je n'y croisais que des gens pres-
sés : employés sortant de leurs bureaux, vendeurs et vendeuses quittant leurs magasins. Dans
le rue, des fiacres, quelques automobiles, beaucoup de cyclistes. De temps & autre, un tram
bondé, promenant sa baladeuse, avec des gens accrochés aux barres des marchepieds.
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% 198 — TOURS ~ Erzrav 29 In Ros Matloaa's =

(Tours : L’entrée de la Rue Nationale (cété quais de la Loire. Le batiment de droite
est la bibliothéque qui fut détruite ainsi que nombreuses constructions de la ville par les
bombardements, pendant la guerre de 1939-1943)

J 'allais sauter dans l'un quand, prés de moi, passa une fille. Une jolie brune ,de taille
moyenne, élégamment vétue. Nos regards s'étaient croisés. Faisant demi-tour, je la suivis.
Sans doute en eut-elle conscience : vingt pas plus loin, elle s'arréta a la devanture d'un,
bijouterie. J'en fis autant.

- C'est beau, tout cela! dis-je en désignant les bijoux.

Silence.

- Dommage que ce soit si cher, continuai - je.
Elle me regarda et, d'un air désabusé, laissa tomber :

- Oh! je m'en fous. La-dedans, y'a rien pour moi !

- Ni pour moi. J'ai juste dix balles en poche!
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- Dix balles ? C'est pas mal !

- Vous trouvez ? 1l faut que j'aie de quoi rentrer chez moi par le train... Vous, vous
habites Tours ? Vous rentrez chez vous ?

- OQui. Comme tous les soirs, aprés le turbin.

- Qu'est-ce que c'est, votre turbin?

- Je suis aux Nouvelles Galeries. Rayon de la parfumerie.
- Ah...c'est pour ¢a que vous sentez bon ?

- Oh non ! ce n'est pas pour ¢a. Le parfum ,il est a l'intérieur des flacons. Pas
dessus!

- C'est loin, chez vous ?

- Non. J'ai une chambre rue du Cygne. Mes paternels sont de la campagne.
- J'irais bien y manger quelque chose avant de repartir...

- Repartir ou 7

- Dans mon bled.

- Et qu'est-ce que vous étes venu faire ici ?

- Passer mon B.S. avant de partir au régiment. - Et vous becquetez ou ?
- Au méme endroit. 1l y a un petit restaurant.

- C'est cher ?

- Quoi? Le restaurant

- Oui. Combien ¢a coiite un repas ?:

- C'est a portée de ma petite bourse . La soupe, un steak frites et un fruit : vingt-huit
sous. Ca peut aller parce que, a midi, je me contente d'un sandwich.

- Et c'est bon, la becquetance du soir ?
- Assez bon, oui !

- C'est quoi, le B.S. ?
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- L'examen que passent les normaliens et les normaliennes avant d obtenir un poste.
- Oh alors, c'est que vous étes un type bien !

Je vis que je venais de l'intéresser. Je redis :
- J'irais bien manger quelque chose au restaurant, avec vous. — Eh bien, venez !

En passant, l'affiche de 'Alhambra attira mes yeux. Une soirée de chansonniers . En
vedette : Mayol.

REPERTOIRE
MAYOL e
Lidide & mes Camprddes

mMansuelle — E. €. Luclanl — Pufor — Salvaior — Georgel — Cottin
Menofti — Eivell — Llauryysse — Daguerre — TPevilserl — Phryno
Zidnor — Bartin — Le petit plired — Hiller — Foscolo
Zarum — Sarnler -~ Les Porval-Peburreau, «., efe.

L B o N T O s B K RO O T T S o L L T VS Y S

LE > :
Penr Paner |

Cpéée par DEA FOI. & la Scala

PAROLES Aux
100.000
; % b CHANSONS
1USINUE
ds fl. DOREY
diiteur
Lrouis 92-92
Fasgage Brady
1‘:-:_2)

‘:?)

T S AN P P e (b B B BN e O W o A,

Dernidres Crécticss de MAYOL & ia Soala ot cup fmbascadeuns

Lec Petis Panler La marche des p'tits Loupiots [ Ah? viens ma Suron
- Un reméde sslutaire
| Sous i Feuilléc
Réve de falie (romanes)
i La chambretre (rommicinetls]
Dodo eslin
{ Le¢ bon Présideat
1 Le bout de ruban

Je Vai fait ;2 Amourewx d'unc gossc
L'Amour ahl qu' ¢'ett bon 2 La piite fossctte

Le Colimagon du Sscristain i Comment on s'en tire
Sans 12 maman

Oh! Tes filles

Trottin professionnc)
Saeur Jacqu'line
L'amour. en ptitre

Le Talismzn normand

A Ma petite Mionng (romanad)
2 Le repos dominical

%2 Ah!les petites fommes

o Al je I savais bien

t - Chanson ¢ectovale

5 Leb plited emtanaste pariictzes

Tous droit= dexcention, de raproduction
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- Ca vous dirait quelque chose d'y aller ? demandai-je. - Oh oui, bien sir! Mais...
- Mais... Si je vous l'offre ?
- J'accepte.

Dans le petit restaurant, nous nous assimes & une petite table. En présentant le
menu, le garcon dit 4 la fille :

- Tu as fait une conquéte ?

Ce tutoiement m'étonna. Elle s'en apergut et expliqua :

- Ici, tout le monde finit par se tutoyer. J'aime ¢a. Et, une seconde apres, elle ajouta
- Tu peux en faire autant .

- Ah bon | Eh bien, passe-moi le sel, s'il te plait. La soupe. me parait fade.

- Voici. Tu peux méme mettre aussi du poivre.

C'est elle qui agita la poivriére au-dessus de mon assiette. Ce qui fit rire le gargon.

- Tu le soignes bien ! s'exclama-t-il.

Le repas fait - et ce fut vite fait, vu la frugalité du menu!- je dis :

- Il est temps de s'approcher de I'Alhambra

- Qui, mais je dois faire un brin de toilette... Oh! deux ou trois minutes seulement. Tu
m'accompagnes ?

- Elle est ou, ta piaule ?

- Tout a coté. Au rez-de-chaussée.

Ayant pris sa clé au tableau, elle m'entraina dans un long corridor & peine éclairé.
Tout au fond, elle ouvrit une porte :

- Clest la.

Une petite chambre trés propre, au carrelage verni. Un mobilier sommaire : grand
lit, étroite table de toilette avec cuvette et pot & eau, petite armoire a glace en chéne clair.

- Il y a longtemps que tu loges ici ?
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- Depuis le Premier de l'4n.

- Tut'y plais ?

- Oui. Je ne suis pas loin de mon boulot. Et le soir, tout & c6té de la rue Nasse.
- Tu t'y proménes tous les soirs, dans la rue Nasse ?

- Presque.

- Et tu y racoles des gars ?

- Je racole pas... Je me laisse suivre. Des fois, c'est amusant.
- Et d'autres fois ?

- D' qutres fois, je préfére me promener toute seule.

- Et rentrer toute seule ?

- Oui.

- Ah bon | J'avais pensé que, le soir, aprés six heures, tu faisais... comment dire...
Tu faisais comme un deuxiéme métier. Pour arrondir tes Quinzaines...

- Non. Te goure pas : je suis pas une pute. Pas vierge non plus. J'aime assez, de temps
en temps, avoir dans mon lit un homme qui me plait. C'est tout !

- C'est déja...quelque chose ! Tu veux bien de moi, ce soir ? - Je pensais que tu
I'avais déja compris | Et toi, ¢a t'est bien déja arrive, de coucher avec une fille ?

- Pour te dire vrai , une fois. Une fois seulement.
- C'est pas beaucoup !

- Non. Mais, pour nous autres, normaliens en internat, les occasions sont
vachement rares.

- Alors...c'est le moment d'en profiter |
Elle me tendit sa bouche. Je l'enlagai. Nous tombames sur le lit.

- Non, dit-elle. Allons d'abord au music-hall.
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L'Alhambra était plein. Il restait deux places en coin, tout en haut du balcon. Deux
places dont personne n'avait sans doute voulu. Elles nous apparurent vite comme les
meilleures. Tout en écoutant les chansons de Mayol, dans la demi - obscurité de la salle,
nous nous prodiguions des caresses trés osées Mes mains allaient trés haut le long de ses
cuisses; les siennes trés prés de ma braguette. Non seulement elle n'était pas farouche mais
je la trouvais trés experte. Pour moi, c'était délicieux aprés les angoisses de deux longues
journées d'examen. Un grand OUF!, agrémenté des faveurs d'une jolie fille. Je n'aurais
jamais tant espéré, surtout a l'improviste ! Fille facile, certes. Mais peu m'importait. A
l'entracte, elle accepta un esquimau; je me contentai d'un petit rouleau de pastilles de
menthe, moins cher. Ces friandises, les deux soupers, les deux places, les cinq sous a
l'ouvreuse avaient sérieusement allégé mon escarcelle. De temps en temps, je ne pouvais
m'empécher de palper, dans la poche droite de mon veston, les rares menues piéces qui s'y
trouvaient encore. Comment ferais-je ,le lendemain matin, au moment de la quitter 7 Il
faudrait bien que je lui donne quelque chose...

La nuit - ma premiére en compagnie d'une femme - me parut courte. Une femme qui
se prénommait Marie mais qui n'avait absolument plus rien d'une vierge...Elle trottinait,
nue, du lit au lavabo et revenait prestement se glisser contre moi. C'était le paradis.

A sept heures sonnantes, elle sauta du lit en disant :

- Excuse | Mais je commence mon boulot & huit heures. Je mets l'eau a chauffer. Je
fais ma toilette. Tu feras la tienne pendant que je remettrai la chambre en ordre.

- Bien ,Marie !

- Mais ,comme petit déjeuner, je n'ai qu'un café noir a t'offrir. Pas méme une
bouchée de pain.

- Je courrais bien acheter deux croissants ... mais je n'aurais plus un rond pour
prendre mon billet.

- T'es vraiment pas riche !

- Non . T'es mal tombée .

- Je m'en fous. Entre la bouffe et l'amour, je préfére I'amour. Au jus !
Le café avalé, elle me dit :

- Voila. C'est fini. On part. T'oublies rien ?

- Je n'avais rien. Si tu veux, je reviendrai ce soir. Ou demain soir. Ca va dépendre de
mes visites dans la famille.

- Entendu. A la sortie du magasin.

Je la quittai a la porte des Nouvelles Galeries.
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- Un dernier bec ? dis-je.
- Non. Pas ici.

Elle s'engouffra dans l'entrée du personnel. Je ne savais que faire & cette heure
matinale. Prendre le tram pour Pont-Cher et aller chez l'oncle et la tante de Joué ? Il était
trop tot: ils me demanderaient ou j'avais passé la nuit. Je me mis a errer dans les rues.

Tentrai au musée d'Histoire naturelle : ni le mammouth ni les fossiles ne
m'intéressérent. Face & la Loire, sur un banc, prés de la statue de Descartes, je passai
ensuite un quart d'heure. Puis je redescendis la rue Nasse, entrai aux Nouvelles Galeries,
cherchai le rayon de la parfumerie. Elle était 1a, en train d'essuyer les rayons sous les ran-
gées de flacons d'eau de Cologne qu'elle déplagait et replagait a mesure. Je n'en voulais
pas plus : elle ne m'avait pas menti. Je m'esquivai avant qu'elle eiit eu le temps de

? s'apercevoir de ma présence...

i " 9007, - Tours {1.-&-L.) — Rue Mationale - A, B.

(La rue Nationale & Tours vers 1900 : la circulation des voitures & chevaux, automobiles
et tramways y est importante. En 2004, elle est réservée aux bus et aux piétons.)

T'arrivai a Joué quelques minutes avant midi. L'oncle et la tante allaient se mettre a
table .

- Nous nous doutions bien que tu viendrais, dirent-ils. Il y a de quoi manger.
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- Ca tombe bien : j'ai grand faim!

- Eh bien ,mange , soldat en herbe | Aprés, tu t'arrangeras comme tu voudras.
Sans doute iras-tu aussi dire au revoir a la tante Germaine?

- Qui.

- On va te montrer par ou passer , au plus court, a travers la lande de Charlemagne.
C'est presque tout droit jusqu'a la ferme des Aubinettes. La, tu tourneras a gauche et, cing
minutes aprés, tu apercevras leur maison...

La lande de Charlemagne, je la trouvai bien longue. Sept kilométres a pied apres la
nuit que je venais de passer! Et, la ferme des Aubinettes, son nom n'était pas ecrit dessus:
suivant la vieille voie romaine, je la dépassai d'un bon kilométre ! Un paysan, qui hersait son

champ, me remit sur le chemin aprés que je fusse parvenu a l'atteindre au milieu d'un guéret
raboteux.

- D'oii sors-tu ? me dit la tante Germaine en voyant 1'état terreux de mes chaussures
du dimanche et de mon pantalon.

- Je viens de Joué. Et c'est vraiment pas commode de vous atteindre par la traverse.
J'aurais mieux fait de suivre la grand route en passant par Ballan.

- Ah dame... quanque on counait point | En to cds, des marches, faut bin t'attende a
en faie des pus longues et des pus dures! Mais t'en fais pas : toune onque t'érconduira en
carriole. Quanque te vodrds! Au pus tofit aprés demain...

- Ah mais non! Vous étes bien gentils ,mais il faut que je reparte demain matin.

- Porquoué ¢a ? LYjornal dé hiar disaite qué ta classe s'raite appelée a parti du 15 :
t'ds I'temps d'rester in boute anvéc nous... J'ai in j6 aux épinettes : te t'régal'rds

- Merci, ma tante. Impossible. Il faut que je repasse a Tours demain aprés-midi.
Quel prétexte invoquer ? Je n'hésitai qu'une seconde sur le choix du mensonge :

- Avec les quatre autres copains regus au B.S., on va dire au revoir a ['Inspecteur
d'dcadémie.

- Ah... si c'est coume ¢a... Mais, au faite, t'ds don été érgu ?
- Qui.
Ma tante ouvrit son armoire, manipula un petit sac.

- Tins don! dit-elle. V'la por arrouser ton seuccés et marquer ton départ au
régiment.
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Elle venait de mettre dans ma main deux pieces de cent sous. Ebloul par cette
Jargesse, je lui sautai au cou Mon oncle, qui arrivait, approuva avec un clin d’ceil
entendu :

- Icite,on peut t'offri qu'du poulet. Anvec ¢a, te porrds t' offii eune pétite poulétie!
C'est d'toune dge. Mais, attention; faut t'déméfier: y'en a qui sont point saines. On t'dira ¢a
en arrivant au régiment; mais moué,j 'té l'dis d'avance!

- Merci.

Cette mise en garde me rendit songeur . Je n'avais pas pensé a cela. A I'époque, les
programmes scolaires, méme ceux de 1' EN., ne comportaient aucun cours d'¢ducation
sexuelle.

Je passai la fin de la journée a bavarder avec ma tante tandis qu'elle trayait ses
vaches. Et je n'oubliai pas de brosser le bas de mon pantalon , ni de recirer mes
chaussures...

Aprés souper, mon oncle proposa:

- Y'a d'la leune . Veux-tu v'ni anvéc moué a l'affiit ?

Et, déja, il décrochait du mur ses deux fusils.

- Je n'ai encore jamais touché a ¢a ,dis-je. Je ne voudrais pas faire un malheur. Ce
sera pour quand je viendrai en permission. Et puis...j'ai envie de dormir.

- Eh bin va-t-en don au lite | On comprend bin qu'ceux dargniers jors ont été deurs
por toué. On n'a jamais pdssé des examens, no z'autes, mais on s'en dote bin! Boune
nuite !

Le lendemain matin, j'eus beau parler de départ, il me fallut rester "manger la sope"
de midi. De sorte qu'il était prés de trois heures lorsque je descendis de carriole devant la
maison de l'oncle de Joué. Ma tante, qui était seule, dit :

- Tu vas bien rester souper et coucher ?

- Non. Merci beaucoup. Mais il faut absolument que je sois a Tours avant la
fermeture des bureaux. Je repars tout de suite.

- Attends ,au moins , que je te donne un petit viatiqgue pour ton voyage.

Elle alla a son armoire et revint en me tendant un louis de dix francs . J'eus un
geste de refus. Pour la forme.

- Sil sil Prends! C'est ce qu'on donne a tous ceux de la famille quand ils partent
au régiment.
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- Alors, merci | Et merci a l'oncle Jules !

- Tu nous écriras ?

- Bien sur !

L'oncle Picard, qui avait déja fait quelques pas vers sa carriole, revint et dit :
- Ermonte-don! J'vds t'conduie jeusqu ‘au tram de Pont-Cher.

J'y avais pensé mais n'avais pas osé le lui demander. Ainsi, je pus arriver & Tours avant
la fin de la journée. Et, cette fois, j'étais riche !

Comme il y avait encore une heure avant la sortie des magasins, je m'attablai a
1'Univers et commandai un demi. Prés de moi, il y avait des militaires avec des filles. IIs
riaient et se bécotaient sans vergogne. Ca me démangeait d'en faire autant. Je me levai et
me dirigeai vers les Galeries. Au rayon de la parfumerie, "ma Marie" était a son poste, en

train de servir une cliente. Je m'approchai et choisis un flacon d'eau de Cologne ambrée. A
un franc quarante-cing.

- Celui-ci, dis-je .
Elle jeta un coup d’ceil alentour. Il n'y avait pas de surveillante.

- Je t'ai attendu, hier soir. Trois fois que j'ai descendu et remonté la rue Nasse...

- Je ne t'avais pas promis. Mais ce soir, je suis libre.

- Pas moi.
Devant ma mine désappointée, elle se reprit :

- Tu m'attendras tout de méme a la sortie.

Et , plus fort :

- Par ici, monsieur. A la caisse. Un franc quarante-cing pour monsieur |
Ayant payé et gliss¢ le petit paquet dans la poche de mon veston, je sortis.

- Ma mére sera contente, pensais-je. Sa bouteille d'eau de Cologne est presque
vide.

Un quart d'heure durant, je fis les cent pas sur le trottoir d'en face. Qu'allait-elle me
dire tout & l'heure, "ma Marie" Peut-étre un non!. J'entendis se fermer les portes du
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magasin et sabaisser les grilles de protection. A 'extrémité de I'immeuble, je
me tenais devant I'étroit couloir par ou j'avais vu, la veille, entrer et sortir le personnel.
D'autres hommes, jeunes pour la plupart, attendaient aussi. Comme je regardais ma
montre en manifestant une certaine impatience, l'un d'eux, un petit brun frisé paraissant

étre de mon 4ge, me dit:
- T'attends une fille ?
- Oui.
- T"en fais pas :elles vont venir. Encore une dizaine de minutes...
- Pourquoi ne sortent-elles pas ?

- Elles doivent laisser leur rayon en ordre. Faudra t’y faire.

- Ah bon...
- Moi, j'y suis un peu habitué. Au moins une fois par semaine, que je viens la.
- Moi pas. C'est la premiére fois.

Enfin, la porte vomit un flot de femmes. Elle n'était pas dedans, "ma Marie" . Dans
un second flot : pas davantage ! Le petit brun était toujours 1, planté sur le trottoir. Une
troisiéme sortie : j'apergus la fille et me précipitai. Le petit brun aussi. C'est & lui qu'elle
alla et lui qu'elle embrassa. Et, comme je restais 1a, tout penaud, elle s'approcha et dit:

- Je te présente mon frangin .
Il riait :

- Qui, c'est ma sceur que je viens attendre la de temps en temps, les jours oit je
ne suis pas de service a cette heure. Il ajouta, s'adressant a sa sceur :

- Vous vous connaissez ?
- Depuis avant-hier soir. On s'est trouvé céte a céte a 1' Alhambra.

- Ah bonl... Tiens, je n'avais pas pensé que ce pouvait étre la méme fille que nous
attendions I'un et l'autre !

- Ni moi! dis-je. Je vous fais une proposition : allons ensemble prendre un verre; je
vous invite |

Ils acquiescerent. Au bistrot oll nous nous attabldmes, il fallait bien engager la
conversation.
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- Moi, je suis normalien, dis -je; ¢ca se voit @ mon uniforme. Dans huit a dix jours,
J 1€, ¢ o
J'en aurai un autre... Classe 19. Et toi?

- Moi, classe 20 .¢a ne tardera pas a venir aussi. En attendant, depuis mon B.L., je
suis typo a la Dépéche du Centre.

Et chacun de donner des détails sur sa vie. Je le vis écrire sur un carnet.
- Tu as bien dit : au Liége ? demanda-t-il.

- Oui. Pourquoi ?

- Parce que ton succés au B.S. va me rapporter quinze sous.

- Comment ¢a ?

- C'est le prix minimum payé par le journal pour toute information concernant les
menus faits du département.

- Explique-toi.

- Tu verras ¢a dans le journal de demain ou d'aprés-demain. Je rentre a
l'imprimerie. C'est I'heure ot la composition va commencer. Merci pour le pot ! Salut !

- Marrant, Marie ! m'exclamai -je dés qu'il eut disparu.

- Oui. Mais j'avais peur de le voir rester avec nous . Qu'est-ce qu'on fait? Tu
parais moins purée qu'avant-hier...

Prudent, je répondis :

- Un peu moins, oui. Ma tante m'a donné cent sous.
- Ah bon! On va souper ? Et au cinéma?

- Si tu veux. Et on”ieute ?

-D'acc !

Les choses se passérent comme l'avant-veille. Sauf qu'au souper, j'offris un dessert
supplémentaire, puis, en sortant du cinéma, un café au bar. Avec un petit pain aux raisins.

- Je suis gourmande, dit-elle. Mais moins a table qu'au lit.
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Ce qu'elle me prouva tant et plus. Elle fut cependant la premiére a sauter du lit aux
premiéres lueurs de l'aube. Elle fit sa toilette, s'habilla et, tandis que je me rasais, s'occupa de
brosser mes vétements.

- Ah, fit-elle en titant, dans I'une de mes poches, e petit paquet des Nouvelles
Galeries , tu me le laisses en souvenir, ton petit flacon d'eau de Cologne ?

- Si ¢a peut t'étre agréable...
Et je pensai :"Tant pis pour ma mére! Ne dit-on pas que l'intention vaut le fait !"

- Mercil me dit-elle. Mais il est presque temps de partir : dépéche-toi de prendre
ton café !

Je me hatai aussi de terminer ma. toilette. Dans la rue, au moment du baiser de la
séparation, je sentis sa main froler 1' entrée de ma poche gauche. Je pensai: "M'aurait-elle
piqué le louis d'or de la tante Germaine?". Sans plus attendre, j' explorai la poche jusqu'au
fond. Le louis y était toujours. Mais plus seul : je sentis aussi la présence d'une picce de
cinq francs. Comme je manifestais ma surprise, la fille eut un large et franc sourire

- Tu vas partir soldat, expliqua-t-elle. Tu ne gagneras qu'un sou par jour. Alors que
moi, j'en gagne trente aux Galeries. Ainsi, tu pourras te payer quelques verres!... Peut-étre
en compagnie d'une autre fille |

- Oh! je penserai longtemps a toi | EI peut-étre se reverra-t-on...

- Peut-étre. Mais peu importe. Le bon temps qui est pris... est pris | J'en prends
quand je peux. Putain, si tu veux! Mais pas putain professionnelle. Bonne chance !

Elle s'était engouffrée dans l'entrée des Galeries. Je restais 13, médusé.
- C'est tout de méme une bien brave fille! me dis-je en montant dans le train du
matin, que je pris de justesse. Sa piéce de cent sous me touche beaucoup. Pour beaucoup

plus que sa valeur monétaire. Mais... pourvu qu'elle ne m'ait pas donné aussi une chaude-
pisse...

Quand j'arrivai au Liége, mon pere dit, sur un ton de réprimande:

- Heureusement qu'on a déja vu le journal. Autrement, on ne saurait pas encore
situ es recu !

- 11y a les résultats dans le journal ?

- Oui. Mais, en plus ,autre chose : regarde la, dans les colonnes d'informations
locales.
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Je lus : « LE LIEGE . Un succes. Nous apprenons avec plaisir que notre jeune
compatriote, Maurice Davau, normalien de Loches et jeune conscrit de la classe 10,
vient de subir avec succes les épreuves du Brevet supérieur. Nos compliments au
lauréar ».

- Ah bien, ¢a! c'est marrant ! m'exclamai-je, en riant et en pensant au frére de la
fille.

- Marrant, marrant... tu trouves ? dit amérement mon pere.
- 1l y en a qui sont mieux et plus 10t renseignés que nous! renchérit ma mere.
Jimprovisai une explication :

- C'est un copain qui a son frére employé a la Dépéche. Il aura mis ¢a pour me
faire plaisir...

- Mais, toi, tu n'as pas pensé a nous informer ?

- Eh bien...non! Franchement, non ! Pas plus que vous n'avez pensé a me faire savoir
si vos bons du Trésor et leurs intéréts vous étaient bien parvenus. Ca m'a pourtant donné
assez de mal, cette histoire | Pourquoi n'avez-vous pas fait ¢a ici, au bureau d'a coté ?

- Parce qu'on ne veut pas que le nouveau receveur sache que nous avons des bons!
Tu aurais pu le deviner! ... Mais, toi, tu aurais fout de méme pu nous envoyer un mot...
Avec les vingt francs qu'on t'a donnés!

- Oh bien...je n'en ai guére dépensé, de vos vingt francs! La preuve : voici un
louis de dix francs, une piéce de cing francs et quelques sous.

- Pas possible!

- Si. Je fais des économies pour mon temps de régiment. Un sou par jour, qu'on
gagne la-bas...

- Non. Cing sous ,maintenant; rectifia mon pére. C'était dans le journal d'hier.
Et ta malle ? Tu la raménes quand ?

- Samedi. On s'est donné rendez-vous vendredi a I'E.N. Faut bien dire au revoir a
tout le monde. Et nos lits ne sont pas défaits...

- Oh! on a compris : encore une journée ou deux a s'amuser!

Le vendredi aprés-midi, nous nous retrouvdmes a la gare de Loches: Hubert,
Pinault, Périnet, l'autre Charentais et moi.

- Rien regu du Recrutement ?
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- Non. mais ¢a ne devrait pourtant pas tarder.
Aupres des copains, nous faisions figure de héros . Cette fois, le B.S. pour nous cing
et, pour moi, un coucher . L'autre fois, le bordel ! Ah! nous en avions a raconter !

Nous criions et chantions dans les couloirs. Méme devant les surveillants ,qui ne
pouvaient que laisser faire. Pour bien montrer notre supériorité, nous montdmes au dortoir
un quart d'heure apres les auntres. De nos lits, nous apercevions la lune au-dessus des arbres.
Périnet dit :

- Jolie lune, je vais t'en jouer un air.

11 prit son violon, descendit dans le bosquet et se mit & jouer 'Hymne a la nuit. Il
¢tait bon musicien. C'était treés beau dans le silence du soir. Nous alldmes le rejoindre.

- On tire un feu d'artifice? proposa Hubert.

- Avec quoi ?

- Avec le magnésium du labo de photo. Je sais ot est la clé.

Cing minutes apres, les cordons de magnésium commengaient a illuminer le
bosquet, aux quatre coins. Splendide ! Et Périnet qui continuait a jouer ! Tous les viscdts,
tous les bézidts étaient aux fenétres. La plupart applaudissaient.

- Fini | cria Hubert. Y' en a plus !

En effet, toute la réserve y était passée. Cinquante cordons, au moins. Une petite
fortune a 1'époque. Stupide divertissement. Mais... .

En retraversant le dortoir :

- Vous vous en souviendrez, les potes, des viscots de la classe 19 ?

- Ah ! pour ¢a, oui !

Et ce fut vrai. Chaque fois que, au cours de ma vie, j'ai rencontré un ancien copain
des années 16, 17 et 18,il ne manque pas de me rappeler :

- Et les cordons de magnésium du Chineur ?
- Eh oui! ¢a ne s'oublie pas!
Petit vandalisme. Mais vandalisme tout de méme . Que nous avait-il pris la !

Mais revenons a notre départ. Le samedi matin, un commissionnaire était 1a pour
transporter nos malles jusqu'a la gare. Rapidement, nous passdmes dans toutes les salles, a
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la cuisine, & la lingerie, au bureau du Chineur,  celui du Cabot. Nous avions hate
de faire nos adieux avant que ne se découvrit le saccage que nous avions commis.

A la gare, en attendant nos trains, les copains me disaient:
- Si t'as attrapé la ch'touille, tu te feras soigner au régiment !

- Je n'ai rien attrapé du tout !

-Tuenes sir?

- Oui

Nous nous embrassimes tous, chacun promettant aux autres de leur envoyer un
mot dés réception de la feuille d'appel. Quand j'arrivai au Liége, la mienne était 1a :

Affectation : 90 éme régiment d'infanterie. Chiteauroux.
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LOCHES . E.N. Mas 1918. Jadasc1919.

Ceux de la classe 19 la veille de leur départ :
Debout : Davau, Pinault, Hubert, Gasnault.
Assis :  Périnet, Duris
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