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Clest le...avril 1918,avant midi, qu'il m'était prescrit de me présenter a la Caserne
Bertrand, a Chateauroux.
La veille, au soir, ma meére avait dit :

- C'est inutile que tu emportes du linge de rechange. La-bas, on t'habillera de pied en
cap. Il suffit que tu aies tes objets de toilette et de quoi nous écrire. Elle sera presque vide, ta
valise. Ce soir, je vais faire rétir un poulet ; demain matin, je t'en mettrai quatre beaux
morceaux dans une boite ; tu trouveras bien, dans ta chambrée, un copain pour t'aider a les
manger.

- Oh, ¢a, intervint mon pere, c'est sir | Mais n'oublie pas d’emporter ton «coutiau ».
1l te le faudra non seulement pour couper ta viande mais aussi pour éplucher les patates ...

Ma meére continua ses recommandations :

- Tes vétements civils, il ne faudra pas les entasser bout-ci, bout-la dans la valise...
Mais les plier de ton mieux t il faudra qu'ils te resservent a ta libération...

- Tu crois que dans trois ans - et peut-étre plus ! - ils seront encore a ma taille ?

- S'ils ne te sont plus bons, on les donnera a ton cousin. 1l faut en avoir soin. Et soin
de ta valise aussi, bien entendu. Quand tu y auras rangé tes vétements civils, aie I'eil dessus.
premiére permission que tu auras : elle a servi a ton pére et a tes deux oncles. Et elle est
encore en bon état. Alors...

- Alors, plus tard, elle pourrait encore servir a mes fils, si j'en ai un jour...
- Pourquoi pas ?

- Laisse-moi rire | Mais sois sans crainte : je ferai de ma valise - de notre valise

plutét | ce qu'on me dira d'en faire. L'obéissance est la régle absolue dans l'armée, m'a-t-on
dit.

A la gare de Genillé, en attendant le train, je trouvai un autre conscrit affecté au 90.

Mais, apres échange de quelques mots, je vis que je n'en ferais pas un copain. A Loches, par

contre, parmi les partants, il y avait plusieurs tétes connues et sympathiques. Hélas, ils

n'allaient pas a Chateauroux. L'un, qui avait é¢t€¢ mon voisin de salle d'étude au collége, était
affecté au 114 a Saint-Maixent et un autre au 77 & Cholet.

Dans tous ceux qui avaient déja pris place sur le quai direction Chateauroux, il n'y

avait aucune téte connue. Nous nous trouvames huit dans le méme compartiment de troisiéme
classe. Aucun n'était gai. Le controleur en fit la remarque :

- Lh bien, pour des appelés du contingent, vous ne faites pas beaucoup de bruit | Moi,
quand j'avais vingt ans...

- Avant d'avoir vingt ans, dis-je, il faudrait en avoir dix- neuf ! Et ce n'est pas notre
cas.

- Ah, c'est vrai, dit-il. Appel anticipé. On finira par prendre les soldats a la sortie de la
communale !
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A chacune des gares du parcours, d'autres jeunes montaient. A l'arrivée a
Chéteauroux, nous €tions bien deux cents sur le quai. Personne ne chantait. Le débarquement
s'était fait en silence. Tous les visages étaient marqués d'inquiétude. Sauf celui d'un petit
rouquin qui langa :

- Eh, les gars, on va faire un tour en ville ? Du coté de la manufacture des tabacs, il y
a des filles qui savent bien manier les gros cigares !

La voix qui répondit partait de la porte ou I'on lisait SORTIE :

L'entrée

La cour

Caserne Bertrand

En 1875, Chateauroux est désigné comme siége de la 17e Division d'infanterie. Plusieurs unités y
prendront donc garnison.

Hotel de division: Hotel Bertrand

Le 90e RI: Caserne Bertrand

Le 9e Escadron du train: Quartier Bordesoulles.

On trouve aussi:

9e Section Infirmiers Militaires

L'architecte Dauvergne est désigné pour établir les plans de la caserne Bertrand.
Les premiers détachements du 90e RI s'installérent courant 1876-77.

90e RI: régiment d'active

290e RI: régiment de réserve

65e RIT: régiment territorial

Et, tandis que nous avancions comme des moutons, en entrechoquant nos valises, nous
nous vimes encadrer par tout un peloton de gradés.

- Halte ! Et silence ! Chacun, a l'appel de son nom, viendra se placer a l'endroil qui
lui sera indiqué.
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Cet ordre émanait d'un lieutenant qui s'était hissé & 1’arriére d'un camion pour mieux
se faire voir et entendre. Premier contact entre I'Armée en place et le troupeau de recrues
qu'elle incorporait sans plus attendre.

- Bon dieu ! dit a mi-voix I'un de mes voisins ; ils ont déja nos noms.

- Je crois méme que la répartition par groupes est déja faite, répondis-je.

Car je voyais que chacun des galonnés présents avait une liste en main. Le licutenant en
avait toute une liasse. De son perchoir, il commenga. Le silence était total. Un a un, les noms
s'égrencrent, tombant sur nos oreilles tendues. J'entendis des Algret, des Auger, des Baudouin,
des Beaufrere, des Chardon, des Cuvier... Je me dis : «Attention, Davau ! ton nom n'est pas
loin maintenant !". En effet, je fus le premier appelé de la lettre D.

- Me voila ! dis-je en m'avangant, valise d'une main, casquette de l'autre.
- On répond "Présent", cria un adjudant. Quand on est la, bien siir...

Ces dernieres paroles me firent sourire. J'avais envie de demander : « Et quand on n'est
pas 1, qu'est-ce qu'on répond ? ", mais je jugeai eu prudent de me taire.. Le sergent vers le
quel je fus appelé & me diriger remarqua :

- En voila un, au moins, qui ne nous arrive pas avec une figure d'enterrement | Mets-
toi ici, mon gars.

Ici, c'était au troisiéme rang d'une colonne par quatre qui avait commencé de se
former. Vinrent s'y ajouter des Daumain, des Depont, des Dizier, des Durand, des Duval...
Mais, bient6t, mon attention se porta exclusivement sur mes voisins immédiats qui, & n'en pas
douter, seraient mes camarades de section, peut-étre méme de chambrée. Ils me parurent peu
perméables. Je me dis que c'étaient sans doute des campagnards n'ayant jamais eu grand
contact avec le monde extérieur a leur village. Les huit qui se trouvaient devant moi, sur deux
rangs, n'osaient méme pas se retourner. La colonne s'allongeait. Quand notre nombre atteignit
32, le sergent cria :

- Complet !
Se tournant vers nous, il expliqua :

- Vous étes dans la 1" section du 1°' bataillon de la 25" compagnie du 90°™ régiment
d'infanterie. Relenez bien ces numéros, non seulement pour vous mais aussi pour les com-
muniquer a volre famille, a votre bonne amie et autres personnes & qui vous écrirez. La 1ére
section, dont je suis le chef, sergent Lambert (retenez bien mon nom aussi), se compose de

deux escouades. La 1 escouade, sous les ordres et la responsabilité du caporal Guerrier, est
constituée par les seize premiers hommes de ma section ; la 2°™,avec le caporal Latour et les
seize derniers hommes de la colonne, va se placer a la suite. Compris ? Maintenant, et
pendant que vont se constituer les autres colonnes, nous allons nous rendre & la caserne Ber-
trand.

Reprenez vos valises. En avant, marche ! Une deux | Une deux ! Au pas, si possible. Pas en
colonne de paguaille !

Malgré ces recommandations, nous avions l'air d'une cohorte de prisonniers ou de
déportés se rendant, téte basse, dans leur camp de détention.
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Le portail du quartier était grand ouvert. Le soldat de faction, figé au garde-a-vous,
nous regardait passer avec curiosité. Nous, nous regardions les batiments. Nous nous
arrétdmes a I'extrémité de celui de gauche. Le sergent expliqua ;

- Vous avez de la chance : c'est au premier étage que vous allez étre logés. Ceux qui
vont suivre iront au second et au troisieme. Nous allons monter, escouade par escouade. Vous
allez prendre possession de vos chambres respectives, de vos lits el de la place dont vous
disposerez sur les planches a paquetage. Vous verrez : c'est plus confortable qu'on le dit. Et
les poilus qui sont dans les tranchées du cété de Verdun voudraient bien étre a votre place,
croyez-le | Cela dit, caporaux, constituez vos escouades !

Le caporal Guerrier se plaga dos au mur et dit d'une voix forte :

- Les seize promiers app'lés a la sourtie d'la gdre, mettez- vous en file, face a moué. Et
alégnez-vous su l'promier... Ah! savez pds ¢'qué ¢a veut die,s'alégner ? Vou'avez don pds faite
dé préparation militaire ? C'est portant simpe : jé m’place dévant l'promier et j'doués vouére

prep P pe - jemp P i
qu'in seul houme: li ITo les aiites deuvent d'éffacer. Eh bin...quouéqu'vou'attendez ? Savez
pds ¢'qué ¢a veut die: s'éffacer ? On va avouére du mal si vo compérnez pds ['frangais... C'est
portant simpe : vous d'vez vo déplacer a droudte ou a gauche, en avant ou en arriée, to jeusse
¢'qué faut pou qu'vous vouéyiez pds d'oiite téte qué ¢'télle-la qui vous pércéde... Le doziéme,
la-bds vou'avez pds entendu ?

A ce moment, une voix s'¢leva du milieu de la file :

- Il est sourd, monsieur |

Le caporal prit un air féroce :

- D'abord, icite, y'a point d'mossieu ! On répond : QOui, caporal ; non, caporal. Jé
I'répét'rai pds. Quiqu'c'est qu'a dite " est sourd" ?

Une main se leva. Le caporal accentua sa hargne :
-Vo I'savez, vous, qu'il est sourd ?
- Oui, caporal. Parce qu'on se connail. On est du méme patelin.

- Ah ..bon | Mais j'avais cére jamais vu ¢a @ deux gars du méme patelin dans ['méme
régiment... Enfin... l'sourd, avancez ! qué j'vo cause dé pus preés... To rds moué... Bon. Si

v'étes sourd , qoqu'vo foutez la ? Vo n'l'avez pds dite au Conseil dé révision, qu'v'étiez sourd ?
On a portant dii vo demander si v'aviez quieuqu'choue a signaler ? Non ?

Le sourd restait sourd. Son compatriote expliqua :

- On Iui a probablement demandé comme a tous les autres... Mais il n'aura pas
entendu, puisqu'il est sourd !

Devant une telle logique, le caporal ne put que bredouiller:

- Ah..p'téte |...p'téte | ... Mais ¢a po pds rester coume ¢a.. pasqué ¢a s'raite to les jours
pareil... Jvds en référer.
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Et il appela le sergent :

- Sergent, on m'en a foutu iun qu'est sourdingue, complétement sourdingue. C'est
¢'ti-la, la-bas... l'douziéme.

Le sergent se plaga devant la file.

- Eh la-bas, le douzieme, quel est votre nom ?
N'obtenant pas de réponse, il hurla :

- Quel est votre nom ?

Le sourd, voyant qu'on s'adressait a lui, dit :

- Oui, j'ai été pris bon.

- Votre nom, que je vous demande ?

- Pris bon, qué j'vous dis |

- Ah ¢a ! Sortez du rang : j'vds vous mener au lieutenant.

Pousse par son copain, le sourd fit un pas en avant. Le sergent le prit par le bras :

- Venez avec moi au bureau. Vous serez proposé pour la réforme. Je vais faire un
rapport.

- J'ai tort ? En quoué don qu'j'ai tort ?

Ils disparurent. Nous ne revimes jamais le sourd. Mais il fut remplacé sur I'heure par
une autre recrue qu'un adjudant nous amena. Cing minutes apres, lorsque le sergent revint,
’alignement avait fini par se faire. Clignant de I’ceil, il contréla.

- Ca va, dit-il. Mais il faut les mettre par rang de taille. Vous, la, le troisiéme, vous
dépassez tous les autres d'un quart de téte... Quel est votre nom ?

- Davau.

- Ih bien, Davau, venez ici. Vous serez chef de file. Regardez-le bien, votre chef de
file : a tous les rassemblements, c'est lui d'abord qui devra... se rassembler. Il viendra se
placer face au caporal. Et tous les autres accourront se placer derriére en s'alignant sur lui.
Repérez votre place en regardant bien celui qui se trouve devant vous et celui qui est derriére.
Vous devez toujours éire entre les deux. Compris ? Eh bien, on va essayer. Rompez les rangs |
Oh, mais il faul s'égailler plus que ¢a : au moins lrois ou qualre pas & droite ou & gauche...
Bon ! Ra... ssemblement | ... Plus vite ! plus vite ! Et on s'aligne ! ... C'est loin d'étre impecca-
ble. On recommencera autant de fois qu'il faut. Rompez les rangs | .. Rassemblement ! ...
C'est pas encore ¢a | Mais ¢a viendra. Il faudra que ¢a vienne! Et que ¢a ne tarde pas trop |
Les caporaux, prenez le commandement |

Dans chaque escouade, le méme exercice recommenga. Avec un peu moins de pagaille
qu'au départ.
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- Bon ! dit le caporal. 4 pérsent, sans boger, noumez-vous, du promier au dargnier.
Coumincez !

Et l'on entendit ;

- Davau... Roussel, Péchavy... Dechartre... Jusqu'au seizieme qui s'appelait Labarbe.
Un Labarbe qui nous surprit ce jour-la comme il surprit le caporal et qui continua a faire notre
joie a la fin de tous les appels tant que nous véciimes ensemble.

Bon ! dit encore le caporal aprés les quelques secondes ou il était resté interloqué, a
pérsent, on va monter prende poussession d'la chambrée. Dans ['minme orde qui s'ra oussite
¢'ti-la d'vos lites. Erprénez vos valises. En avant, marche !

Nous pénétrames dans le batiment C, au pied duquel je venais de commencer a
prendre conscience de cet esprit militaire dont la lecture de Courteline m'avait déja donné une
idée. Une entrée grise. Un couloir gris. Un escalier gris. Un autre couloir plus gris encore.

- A dréte! Et tout au fond,

La chambre me parut immense mais pas trop triste dans le rayon de soleil qui
I'éclairait a ce moment. Des chélits alignés. Quatre de chaque c6té de la porte et neuf en face.
Sur chacun, un matelas gris, trés usagé, plié en deux ; un polochon du méme gris, trés usagé,
une paire de draps pliée en huit et une couverture pliée en quatre. Le tout, d'un aspect fort peu
accueillant. Je m'étais arrété au pied du premier lit, & droite du bat-flanc.

- Non ! dit le caporal. ¢'ti-la, c'est I'min | J'sé voute chef dé chambrée, si vo l'saviez
pds | L'voiite, ¢ca va éte ¢'ti-la d'a colité . On va éte vouésins. Et les aiites, tojou en suivant.
Dans l'orde! tojou dans I'orde ! Et vous dépousez vos valises. A sont vides ?

Non, elles n'étaient pas vides. Dans la mienne, il n'y avait qu’une trousse de toilette et
une boite & biscuits dans laquelle ma mére avait entassé ses quatre morceaux de poulet. Mais,
dans les autres, abondaient les victuailles : gros morceaux de pain de ménage, pots de rillettes,
fromages, bouteilles de vin... Le caporal en parut tout effaré :

- Eh bin les gdrs, vo créy'yiez qu'on vo donn'raite pds a manger icite ? Faut sorti to
¢a La valise, c'est pou métte vos effets civils qu'on vo fra quitter t't'a I'heue. Bon ! J'vds vous
conduie au magasin d'habillement.

Le magasin d'habillement était au troisiéme étage, tout au bout d'un trés long couloir.

- Faut pds vou'attende a éte habillés tote a neu, mes gdrs. Mais to c'qu'on va vous
douner est prope et a été désinfecté.

11 aurait mieux fait de ne rien nous dire, le caporal. Ce mot "désinfecté", en dépit de sa
signification, n'était pas fait pour nous donner envie d'enfiler les frusques qu'on allait nous
distribuer.

Tout au long des cotés de la salle, il y avait une dizaine d'étals, et un homme derriére
chacun, comme a la foire. 11 fallait commencer par un bout et terminer par l'autre. A chaque
arrét, on "touchait" quelque chose. D'un rapide coup d’ceil, les préposés a la distribution
évaluaient notre taille, notre encolure, notre tour de hanches, notre pointure. De sorte que
nous n'avions pas un mot a dire. En quittant l'endroit, chacun avait regu une capote bleu foncé,
un pantalon de velours marron, une vareuse bleue, une culotte et un bourgeron de treillis blanc



13
un képi bleu foncé, un calot bleu clair, deux chemises, deux calegons, deux paires de
chaussettes, une serviette de grosse toile bise, deux mouchoirs jaunes, une paire de godillots.
Tout cela en vrac sous nos bras, sur nos épaules, dans nos mains.
Ainsi chargée, I'escouade se replia vers l'escalier.

- Dommage qu'on n’ait pas un appareil photo ! dis-je

- Les photos dans les casernes, c'est interdit pendant la guerre ! intervint le caporal.
Des appareils, y'en ara d'pus grous a porter. Vous vouérez ¢a !

- Oh ! c'était pour blaguer que je disais ¢a !

- Faut point blaguer quanqu'on est sous les ordes d'in gradé ; ¢a pourraite vous coiiter

char...
- Merci du renseignement.
,..-.';; N },.,M -
=== = = ; ..,._4_..}:,
CHATE AY ROV, amd 491!-- 3&«4 dch. dam. 49.~ Lo i anuie.
De retour dans la chambrée, nous ne savions comment nous débarrasser de notre
barda.

- Mettez to ¢a su vos lits ! Et, a pérsent, v'ou'avez jeuste in quart d'heue pou quitter
vos fringues civiles, les rempiacer pa ¢'t'elles-la d'l'armée, vous mette en treillis et boucler
vos valises.

Pour moi, qui avais I'habitude des internats, ce ne fut qu'un jeu. Mais il y eut des
lambins qui firent glapir le caporal :

- Magn'gniez-vous ['train, bon dieu ! Ou y'aura pus d'becqu’ tance g-uangu'on
gn P q
s'présent'ra aux cusines ! C'est-i qu'vou’avez pds faim ?
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Un gars du fond de la chambrée répondit :
- On s'en fout des cuisines : on a apporté de quoi faire un repas...
Un adjudant, qui venait de surgir, intervint :
- Ici, mon gargon, faul pas s'en foutre | Ou on vous foul dedans !

Le caporal rectifia la position et commanda : « Fixe !". Ce qui ne l'empécha pas
d'avoir droit, lui aussi, & une observation :

- C'est pas quand j'suis arrivé qu'i faut crier "Fixe!". C'est quand j'arrive. Lt i faudra
leur apprendre ce que ¢a veut dire "I'ixe !". Parce qu'ils n'ont pas plus bougé si ¢'avait été le
dernier des balayeurs de chiottes qui entrait | Compris ? Rompez !

- Mon adjudant, dit le caporal, i savent point non piis ¢'qué veut die "Rompez !".

Mais l'adjudant fit semblant de ne pas entendre. Il était déja au seuil de la chambrée
voisine.

- J'allons aller, a pérsent, dans un aute magasin pou qu' vous touchiez voute vrai
barda. Colonne par un... En avant, marche | Suivez-moué

La «colonne par un » ayant regrimpé au troisiéme étage, chacun y regut une musette
de toile marron clair, un bidon d'un litre tapissé de drap bleu, une gamelle et un plat en fer
blanc, un couvert et un quart de méme métal. Tout cela flambant neuf, contrairement a ce
que nous avions touché dans le magasin précédent. Comme nous redescendions, le clairon
du corps de garde sonnait "A la soupe.' Le caporal dit :

- (Ca tombe bin : vou'allez les étrenner to d'suite. On descend au réfectouére.

CHATERVRIVR- Mal 1918.~ [ ?“""d““

La "colonne par un " se reforma et se remit en route. Vers le bas, cette fois. Une
grande salle, de méme dimensions que notre chambrée. De longues tables sur tréteaux,
presque toutes déja occupées.
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- On est quasiment les dargniers ! constata le caporal. Eune aute foué, faura vous
démarder mieux qu'¢a |

Quand nous elimes trouvé la table marquée "Premiére escouade", il commanda :

- Assidez-vous | Mais les deux premiers, Davau et Roussel, sont, aujord'hui et jeusqu'a
la fin d'la s'maine, dé corvée d ' soupe. J'vds vo montrer ['chémin des cusines.

Nous traversimes toute la grande cour du quartier. Devant les cuisines, le sergent
d'ordinaire présidait 4 la distribution des rations :

- Promiée escouade ! cria notre caporal.

Un cuisinier emboita, l'un sur l'autre, trois grands plats de métal. Celui du dessous
contenait le rata, celui du dessus la soupe et celui du milieu la salade. Roussel s'en saisit
tandis que moi recevais un échafaudage de quatre boules et demie de pain, ainsi qu'une cruche
contenant le pinard. Au retour, Roussel buta contre je ne sais quel obstacle ; une partie de la
soupe sauta par-dessus les bords de la grande gamelle et se répandit sur le sol de la cour.

- Merde ! dit-il. Que faire ?

- Rin ! répondit le caporal. Vou'allez pds la ramdsser! L'en rést'ra to jou assez ! Vous
vouérez ¢a quanqu' vo y'arez goiité.

Et, se tournant vers moi, il ajouta :

- Mais, vous, faites éttention au pinard! ¢a s'raite biaucoute pus grave |

Quand nous déposdmes nos fardeaux sur la table du réfectoire, tous les yeux étaient
tournés vers nous. Le caporal distribua la soupe, en commengant par sa propre assiette.
Certains, des gars de la campagne, disaient :

- Encore un peu, s'il vous plait.

D'autres retiraient vite leur gamelle :

- Merci | merci ! Ca suffit |

Mais le caporal mettait & chacun la méme petite quantité :

- Goiitez-la bin. Aujord'hui, y'ara pds d'rabiot...

- Bah ! dis-je 4 mon voisin, elle n'est pas si mauvaise que ¢a ! Celle que j'avais a
I'Ecole normale n'était pas meilleure mais on nous la servait dans de plus belles assiettes.

Le ragofit qui suivit n'était pas trés appétissant : de gros morceaux de beeuf filandreux
et des pommes de terre entiéres mal épluchées, le tout enrobé d'une épaisse sauce rousse.

- Du singe ! dit le caporal. C'est moins mauvais que l'bourin.

Comme nous ouvrions de grands yeux, il expliqua :
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- L'singe, dans ['langage des pouélus, c'est du boeu ; I'bourin, c'est du choual. In jour
l'in ,in jour l'aute. A part le vendérdi oit qu'on a du pouésson. Jveux pds vou'en dégoilter a
I'avance mais ceusses qui, avec des sous, pourraient ¢ jour-la s’payer des frites a la cantine, i
n'araient pas tort ... Tendez vos quarts, qué j'déstribue I'pinard. C'est c ‘qu'y'a d'moins ch'tite
& I'hétel Bertrand. Pou I'promier jour, on trinque tértous ensembe. A la notlte, les gars! Icite,
c'est parmis, pisqu' on mange a la méme tabe. Mais pds a la cantine. In chéf qui s'raite pris a
bouse anvec ses hommes, i s'fraite dégrader. EI moué, j'tins & mes deux sardines...

Nous mangions presque sans parler. Qu'aurions-nous pu dire dans ce bruit métallique
des cuillers et des fourchettes dans les gamelles, qui devenait vite infernal ? De temps &
autre, le caporal s'évertuait & compléter nos informations :

- To les plats deuvent értorner vides aux Cusines. Si vo povez pds arriver a manger
tote voute portion, vous videz vos gamelles dans les grandes poubélles, a coiité d'la porte.
Pus qu'a sont pleines, pus que I'marchand de cochons est content : i pdsse les prende tous
les deux jours pou soune élevage....

- Vos gamélles, faura les torcher anc in morciau d’ pain el les rincer aux lavabos. Les
quarts, ¢a s'rince pds : ¢a s'égoutte ; pus qu'i sont culottés, pus qu'est meilleur le jus du matin
et I'pinard du midi...

- Davau et Roussel vont érporter les plats vides aux cusines. Les deux suivants, de
corvée d'réfectouére : essuyer su les tabes et baliyer en d'ssour. To I'résse dé l'escouade, aux
p' luches | La-bds, d'vant les cusines. Oué : la promiée section, on est d'sémaine . Lt y'ara
d'autes courvées, core moins aguériabes...

Ah ! cette corvée de peluches qui devait se répéter une semaine par mois jusqu'a la fin
de nos classes ! Quel souvenir | Le caporal d'ordinaire déversait sur le sol le contenu de six
gros sacs autour desquels nous faisions cercle, couteau en main. Les grosses "patates” rondes,
du genre pommes de terre & cochons, formaient six tas, d'un gris terreux, dont I'énormité nous
faisait soupirer. La plupart d'entre nous n'en avaient jamais épluche, aussi le premier résultat
fut-il minable : les pelures étaient plus volumineuses que ce qui restait du tubercule et qu'on
jetait 2 mesure dans un grand baquet.

- Hé, les gars, vous y allez un peu fort ! disait le caporal d'ordinaire. Moi, je m'en
fous : c'est pas moi la victime | Mais il faut que les deux bacs soient pleins. Si je n'en ai pas
assez pour le prochain rata, je vous en mets deux aulres sacs a éplucher.

La menace eut son effet : les peluches se firent moins épaisses. Enfin, nous fumes
autorisés a replier nos couteaux. On entendait d'ameres réflexions : "C'est chiant, les pelures
[" . "Parmentier, au poteau | »..."J'aimerais mieux manger des lentilles ou des fayots toute la
semaine”..."Y aura-t-il un jour un Frangais moins con qui inventera une machine a éplucher 7"

Nous étions a peine remontés dans la chambrée que le caporal annonga :

- A pérsent, faut faie les lites. Jvds faie I'mien. Vou' aller érgader : i deuvent tertous
éte faites pareils. La covarteue cachant I'polochon... Vouélal Allez-y! Dans cing minutes j Tes
pdsse en r'vue. Et I'promier qué j'trove mal faite, jé I'vire !

Je n'eus, pour ma part, aucune difficulté¢ & me tirer d'affaire. Et rapidement. Depuis
mon entrée au collége, ne l'avais-je pas fait et refait plus de quinze cents fois, mon lit : Le
sergent qui se trouva & passer appela toute I'escouade :
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- Voilda un lit parfait : coins carrés, pas un pli & la couverture... Prenez modéle |
Mon voisin dit :
- T'as été valet de chambre, toi ?

- Non. Mais, avant de venir ici, j'ai déja vécu dans deux autres boites, avec des lits
alignés comme ¢a.

- I"étais” pas en prison ?
- Non.

- Dans une maison de redressement ?

- ...Un peu ca.

Je dus expliquer mon passage au collége et 4 | *Ecole normale.

- Et toi 7 demandai-je.
- Gargon de courses chez Fauchon.
- Fauchon, qui c'est ?

- Ah... tu ne connais pas Paname ?

- Non.

- Fauchon, la plus grosse et la plus fine alimentation de Paris. Prés de la Madeleine.
Je faisais des livraisons a domicile. Chez les beaux messieurs et les belles dames...

- Alors, tu dois étre un gars démerdard...

- Assez, oui. Mais je n'ai pas appris grand chose a [’école... méme que, a présent, ¢a
m'emmerde : j'ai une méme qui prépare son bac ; je. n'ai jamais eu & lui écrire... et, quand
elle va voir ma premiére bafouille... elle va peut-étre déchanter.

- Je ('aiderai a la faire.
-4h... Merci !
Et il cria a travers la chambrée :

-Eh... les gars... notre chef de file, c'est un maitre d'école | Y'a bon !

Cela me valut une certaine considération dans toute l'escouade. Le caporal en profita
pour demander les professions de ses autres hommes. Sur 16, il y en avait onze du monde
agricole. Les autres étaient fils d'artisans ou d'employés. Au point de vue niveau intellectuel,
deux avaient continué leurs études jusqu'au brevet élémentaire ; huit avaient obtenu le
certificat d'études ; quatre savaient tout juste un peu lire et écrire ; un seul était totalement
illettré.

Le sergent, qui venait de se pointer, commanda :
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- Rassemblement | Colonne par un | Nous allons au magasin d'armement pour toucher
les fusils et les équipements.

Remontée au troisiéme étage. Mais par un autre escalier. La, on commenga par nous
donner un sac 2 dos, un ceinturon de cuir avec sa baionnette et ses cartouchiéres. Puis, 4 la
sortie, un fusil Lebel. Tout cela me parut trés encombrant. Pour mieux m'en sortir, j& Crus
bon de boucler successivement le sac et le ceinturon. Les copains allaient m'imiter quand le
sergent dit :

- Ici, il ne faut pas devancer les ordres : quittez ¢a. ! D'ailleurs, c'est plus ou moins
graisseux : il faudra commencer par bien les essuyer... La preuve, Davay, c'est que voire
bourgeron a déja une tache a chaque épaule. 1l faudra vous débrouiller pour les faire
disparaitre.

- Bien, sergenl.

Lorsque nous redescendimes, toujours dans le méme ordre, j'entendis, derriére moi :

- Le maitre d'école, il a failli se faire punir !
p

Et, 4 partir de ce moment, plus personne, dans la section, ne m'appela autrement que
"le maitre d'école”. Cela n'avait rien de déshonorant, au contraire, mais j'en fus géne.

Le sergent nous dit que le fusil était absolument personnel, que nous en étions
particuliérement responsables et qu'il fallait immédiatement noter son numéro. Un numero a
fixer dans notre mémoire. Je l'ai depuis longtemps oublié ; je me souviens seulement qu'il
comportait six chiffres et deux lettres, ce qui, pour moi, était difficile a retenir. Le caporal
avait une liste de tous les numéros de son escouade, le sergent une liste de tous ceux de sa
section. L'un et I'autre prenaient plaisir & nous faire déposer nos fusils en vrac autour d'un des
marronniers de la cour, puis, aprés une course aller et retour jusquaux cuisines, a nous les
faire reprendre le plus vite possible sans se tromper de numéro. Quiconque se trompait
pouvait s'attendre a étre désigné pour la prochaine corvée de "chiottes". Cela m'arriva une
fois. Inutile de dire que, par la suite, je fis tout mon possible pour éviter pareille punition !

J'avais vu que, sur la liste du caporal, en face de nos noms, il y avait trois colonnes et
que seule 12 troisiéme concernait les numéros de fusils.

- A quoi servent les deux premiéres ? demandai-je.

- La promiée, c'est pou voute matricule d'ércreut'ment ; la deuxiéme, c'est pou
I'matricule du linge et des effets d'habillement. To ¢a, c'est des numéros qu'chaquiun douét
counaile par ceur en lole circonstance. On vous les dounera d'main en vou' érmétlant vos
livrets individuels. Jvous dis ¢ca pasqué vou'étes mait'd'école. Mais dans I'Armée, Sfaut jamais
questiouner. C'est coume ¢a pasqué c'est coume ¢a. On vo I'répét'ra : les ordes, ¢a
s'éxécute ; ¢a s'disquieute pas !

L'aprés-midi, dans la cour du quartier. Toutes les escouades rassemblées autour de leur
caporal. Il s'agissait d'apprendre 4 faire le salut militaire : on rectifie la position, corps droit,
regard tourné vers le supérieur salué ; main droite parfaitement ouverte et doigts joints,
portée prestement a hauteur de la tempe droite et maintenue immobile & cette place tout le
temps du salut. Vingt fois, nous tournons en rond autour de notre caporal, saluant au
commandement. Puis dix fois autour du sergent. Et encore dix fois autour de I’adjudant.
Comme les chevaux de bois sur leur manége. Jusqu’a ce qu’arrive le lieutenant qui dit :
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- Ca me parait satisfaisant pour la plupart. Il est prévu que l'on vous donnera quartier
libre sumedi. Muis ne franchiront la grille que ceux qui, a la sortie, salueront correctement
l'adjudant de semaine. 1l vous reste trois jours pour vous exercer.

Cela précisé, le lieutenant s'en va. Je jette un coup d’ceil & I'horloge qui surveille le
batiment central.

- La soupe ? Ca va v'ni | dit le caporal qui a vu mon regard. Cére dix minutes qu'i faut
emplouéyer. Rompez les rangs | Russemblement | A drouéte, align'ment | L'septieme, la-bas;
rentrez ['vente ! Bon ! Fixe | Rompe:z les rangs | Povez érmonter charcher vos gamélles. Les
deux d'sémaine, vou'irez aux cusines oussitolit qu'vou'entendrez sonner la soupe. Compris ?

- Qui, caporal.

Roussel et moi, nous bondimes au premier coup de clairon. De la soupe comme a
onze heures, des fayots et trois camemberts par escouade. Encore du pain mais pas de vin.
Deux grandes cruches pleines d'eau fraiche, a laquelle je fus le seul a goiter. Les autres
disaient :

- L'eau ? Nous, on n'aime pas ¢a. On ira boire un coup a la cantine. Tu viens,
Davau ?

- Pour aujourd’hui, oui. Mais je n'en prendrai pas ['habitude Parce que, quand il y
aura quartier libre, je préférerai sortir en ville chaque fois qu'il fera beau. Et puis, il faudra
bien trouver le temps d'écrire...

- Oh... nous aussi ! On a promis d'envoyer des nouvelles. Mais, aujourd'hui, il faut
bien faire connaissance avec la cantiniére !

Il y avait deux cantines : une derriére chaque batiment latéral. Nous allimes au plus
pres. Quand nous entrdmes, toutes les places assises étaient déja prises. 1l y avait 1a des jeunes
et des vieux. Des recrues d'autres escouades qui, n'étant pas de service de table, avaient pu
s'échapper plus vite. Et aussi des poilus de passage qui, au retour d'une permission de
convalescence, avaient dii rejoindre leur dépot avant d'étre réexpédiés sur le front. Beaucoup
de monde donc mais peu de bruit. Le cantinier et la cantiniére, aidés d'un. soldat de
l'auxiliaire, trés affairés, servaient au comptoir des sandwiches au paté et des verres de "gris"
ou de café. Pour douze sous, on pouvait se payer ce petit supplément pour faire quelque peu
oublier la médiocrité des deux repas de la journée. Et, lorsqu'on trouvait place, on pouvait
méme le déguster tranquillement a l'une des longues tables de bois blanc installées sur
tréteaux. Comme je cherchais & m'y caser, je m'entendis interpeller d'une voix bien connue :

- Eh... Davau ! Quelle chance de se retrouver !

C'était Pinault. Le hasard nous rassemblait de nouveau.

- Tu devais m'écrire dés réception de ton affectation, dis-je.
- Je l'ai fait. Tu n'as rien regu ?

- Non. Et moi je t'ai aussi envoyé un mol...

- Rien re¢u non plus !
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- Ah bien, merde ! Enfin, nous revoila ensemble. Ou créches-tu ?

- A la premiére section. Premier étage.

- Moi a la deuxiéme. Au milieu du batiment. Deuxiéme étage.

- Ah... chic !

- Qui ! reprit Pinault er qui ai-je retrouvé dans la méme escouade que moi ? Un
ancien copain de I'E.P.S. de Tours | Je te le présente. On va te faire une place a notre table.
Quand le quartier sera libre, on pourra sortir ensemble. On s'emmerdera moins... En
attendant, trinquons avec le « gris » 1u ne connais peut-étre pas le « gris ? » C'est un petit

vin du Berry ; il n'est pas mauvais. Goite ¢a.

- Euh... Il est buvable. Mais je préfére le vrai rosé qu'on fait chez moi ; il est d'un goiit
plus fruité. Et d'un joli rose...

- Toujours difficile, toi, Davau ! Et tu pourrais ajouter que chez ton peére, c'est moins
cher. Six sous le verre, ici ! C'est pas donné !

- Non. Mais on ne peut pas manger un sandwich sans boire.

Nous étions les seuls a parler. Autour de nous, tout le monde mangeait et buvait.
A notre sortie, un photographe nous accrocha :

- Eh... les gars, je vous fais une belle photo pour envoyer a vos familles. Un souvenir
de votre premier jour de caserne. En format carte postale, 1 franc la photo... 2 francs les
trois... 3 francs les six.

Nous nous consultdmes rapidement.

- D'accord, dis-je. On se met tous les trois sur la méme photo et on en prend six. Ca
va ?

- Oui, répondit I'homme. Vous payez tout de suite. Je vous prends. Et aprés-demain,
midi, a votre sortie de la soupe, je vous apporte les cartes.

Nous sortimes chacun une piece de vingt sous. Et, quelques secondes apres, l'on
entendit le déclic.

- Comme ¢a, dit Pinault, nos paternels verront comment on nous a affublés...

- Et ils seront peut-étre touchés par le fait que nous avons tout de suite pensé a eux...
Alors...

- Alors... ¢a va de soi ! conclut l'autre copain. 4 demain !

Dans ma chambrée, des gars mangeaient, épuisant les provisions apportées de chez eux.
D'autres étaient allongés sur leurs lits. Le caporal aussi. Je lui demandai :

- Est-ce gu'on peut se coucher pour de bon ?
q p p
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- Non. Pasqué, a neuf heiires, sitoiit qué l'clairon a souné l'appel, faut éte pérsent au
ied d'son lite, to d'boute pou réponde.
P p P

Je fis lentement le tour de la "carrée" pour mieux faire connaissance avec tous les
membres de I'escouade. Je n'y trouvai qu'un Tourangeau, un petit brun de Ligueil, commis
d'€picerie, qui me parut avoir la langue bien pendue. 11 était en train de raconter une histoire
cochonne et ses voisins de lit s'esclaffaient.

- Ot as-tu appris ¢a ? demandai-je.

- Chez Dache, le perruquier des zouaves.

-Connais pas !

- Tu connais pas Dache, le perruquier des zouaves ?

- Non.

- Moi non plus, a vrai dire. C'est mon frére, quand il a fait son service en Algérie. Et

Dache, il en connaissait | Je vous en dirai d'autres. Vous en entendrez souvent parler de
Dache !

Le fait est que, par la suite, lorsque quelqu'un demandait : «Oi est Un tel ? Ois est le

cabot ? Ou est le sergent ? ..", il s'entendait répondre : “Chez Dache, le perruquier des
zouaves ",

De sorte que ledit copain de Ligueil écopa tout de suite de ce sobriquet : " 4 qui de
balayer la carrée ? - C'est a@ Dache". "Dache, le vaguemestre te demande !". "Dache, tu la
Jermes ?"... Appellation. qu'il n'avait pas prévue, mais qui ne lui déplaisait pas. Il aimait la
blague. D'un bout a l'autre de notre école de soldat, il fut le boute-en-train de I'escouade et
méme de toute la section.

Nous en étions encore a I'écouter pérorer quand retentit le clairon. Le caporal cria :
- Au pied des lits !

Nous nous précipitdmes.

- Fixe !

Nous nous immobilisdmes.

Il prit son carnet et appela nos noms. Ce fut la premiére fois que, tour & tour, toutes les
voix de l'escouade se firent entendre dans l'unique réponse : Présent !

L'appel terminé, je crus qu'on pouvait bouger, s'asseoir et méme commencer a se
deévétir.

- Nom dé Dieu ! s'exclama le caporal. Faut pds boger avant qué I'sargent séte
pdssé ! J'avais dite : « Fixe | » Faut garder la position.

Le sergent entrait. Son regard fit le tour des lits.

- A l'appel ?
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- Manque parsoune, sargent ! répondit le caporal.

- Repos ! ...Demain matin, a huit heures, distribution des livrets individuels et des
plaques d'identité. Puis, immatriculation du linge et des effets. Bonne nuit |

- Povez vo déshabiller et vo coucher. Eh... la bas, y'a pds bésoin d'faie vouére voute
cul !

Je me glissai dans mon lit. Le sommier métallique me parut assez souple. Je
m'endormis avant I'extinction des feux. Mais, au milieu de la nuit, je fus réveillé par des allées
et venues. A coté de moi, le caporal disait :

- L'h bin quoué, les gars ? Quogqu'vous foutez, au y'ieu d'dourmi ?

Et j'entendais répondre :

-Dormi, on peut pds... J'avons point l'habitude dé l'endréte. Et, I'copain et moué,
J'avions mal au ventre. Dans ['nouére, j'avons bin érirové l'escalier... mais j'arrivions poini a
trover les chiottes... (a fait qu'on s'est salis... Et qu'i faut ben s'démarder. Mais, dans les
lavabos, on y vouét goutte. On est érmonté pou prende la bogie qu'mon p'pa m'avait fait

métte dans la valise. Et v'la qu'on értrove pds la valise | ...

- Ah ¢a, hurla le caporal, démardez-vous coume vo porez... mais laissez-nous dourmi !
Lt si ¢a continue, j'vous fous deux jours, moué !

Les voix se turent. Les allées et venues continuérent. Et, avec elles, le bruit. Pour
descendre et gagner les latrines, au dehors, il fallait bien, faute de pantoufles, chausser les
gros brodequins cloutés qui résonnaient dans les escaliers et les couloirs paves ! Je ne pus me
rendormir. Et j'étais prét a sauter du lit lorsque sonna le réveil : "Soldat, léve-toi ! Soldat, léve-
toi. | Soldat, [éve-toi bien vite ! Si tu n'veux pas t'lever Fais-toi porter malade. Si tu n'es pas
r'connu tu fras quat'jours de plus !".

- Pas d'malades ? cria le caporal.

Personne ne répondit.

- Davau et Roussel, partez chercher le jus aux cusines. Pendiment c'temps-la, les
aiites défont les lites et pléyent les draps et la couvarteue coume jé ['fais moué-minme.
Ceusses qui déscendent to d'suite sé débarbo-yer, mettez vos quarts su la planche a
paqu'tage...

Aux cuisines, c'est la queue.

- Premiére escouade !

- Présent pour elle ! dis-je en m'approchant.

Le caporal d'ordinaire crie a ses aides :

- Servez la premiére escouade !
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Je regois quatre boites de paté de conserve et le bouteillon contenant le jus fumant.
Roussel se saisit de quatre grosses boules de pain gris. Bon dieu, comment avaler tout ¢a !

Deés le seuil de la chambrée, nous crions : « Au jus !». Le caporal s'empare du
bouteillon et commence la distribution. Tous les présents tendent leur quart. Le café est trés
noir, trés chaud ; il sent bon. Le pain gris est trés compact ; dans sa mie, on distingue des
fragments de pomme de terre. Ou sont-elles, les appétissantes miches blanches de ma mére ?
De celles que nous venons de toucher, il faudra bien pourtant qu’on en mange... lorsque j'au-
rai grand faim. Pour l'instant, je me contente d'avaler mon café dans la moindre répugnance.
Et je retends mon quart lorsque le caporal crie : « Au rab !". Mon voisin Roussel, qui semble
grand mangeur, ne laisse pas une miette de son quart de boule. Ni de ma part de paté. Il
accepte méme une dernicre rasade de jus lorsque le caporal propose : "Au rab de rab !". Ne
sachant que faire de ma ration de pain, je la glisse dans ma musette, en réserve éventuelle
pour le repas d'onze heures. A toute allure,, je descends 4 la salle d'eau. Juste une savonnée
sur la téte, le cou et les bras. Pas le temps de me raser : ce sera pour demain.

Quand je remonte, le caporal est déja en train d'expliquer comment il faut s'équiper
pour descendre a l'exercice. Dans le couloir, le sergent crie : "Tout le monde en bas !". Et c'est
une dégringolade dans les escaliers. Avec un bruit de tornade.

Rassemblements, alignements, répétitions du salut militaire.. Ca dure jusqu'a dix
heures. On en a marre. Sans trop le montrer bien siir ! Heureusement, pour faire diversion, un
ordre arrive :

- Au coiffeur !
Nous sommes passés a la tondeuse. Sans ménagements : ¢a doit aller vite.

- 1l ne nous manque plus que la tonsure ! s'exclame Dache.

- On peut te la faire si tu veux ! rétorque le gars 4 la tondeuse. Et méme te chdtrer
aussi... On a des rasoirs bien affilés |

J'aimerais bien voir ma téte dans une glace : il n'y en a pas. Mais, pour juger de l'effet
produit, il suffit de se regarder les uns les autres. Comme des bagnards, nous sommes !
Un autre ordre :

- A la photo !

On nous emmeéne dans une annexe du batiment C. Une équipe de photographes
nous y attend.

- Photos d'identité a coller sur vos livrets militaires, explique le sergent. Et non pour
envoyer d vos promises :

Inutile de nous le dire : une téte tondue et un cou auquel est accroché un petit écriteau
noir portant, 4 la craie blanche, notre numéro matricule, ce sera loin d'un portrait d'art !

Soudain, on entend une trés spéciale sonnerie de clairon. Nous prenons des airs
interrogateurs.

- Vous entendrez ¢a tous les jours d la méme heure, explique le sergent. Ca veut
dire : "Au rapport"”. Il faut s'y rendre tout de suite.

Toute la section est rassemblée en carré, 4 l'arriere du batiment C. Il nous y est fait
lecture de consignes diverses, en présence du lieutenant. Le vaguemestre fait son apparition ;
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les quelques lettres qu'il apporte sont pour les caporaux et les sous-officiers ; il n'y en a encore
aucune pour les recrues.

L'ordre de rompre les rangs est 4 peine donné que sonne la soupe : une suite de coups
de clairon dont nous connaissons déja la signification.

- C'est coume hier, dit le caporal. J'vous répéte pds ¢'qui faut faie...

On s'en tire. Mais, a la fin du repas, on ne sait pas comment nettoyer nos gamelles.
Défense d'aller les laver & I'eau froide des lavabos : il y un grand baquet d'eau chaude a la
porte des cuisines. Bien siir, on y court ! L'eau, qui a peut-étre été chaude, est devenue sale et
grasse comme une "augée" a cochons. Nous préférons torcher nos ustensiles avec un
morceau de journal que nous allons ensuite jeter dans les latrines...

Les "peluches" finies, une petite heure de sieste et retentit & nouveau le "Tout le
monde en bas !". Dans la cour, prés du batiment, on recommence 2 se rassembler, & s'aligner,
a faire des "garde & vous" et des « repos ! », & rompre les rangs et & se re-rassembler. Puis on
progresse dans l'apprentissage des mouvements courants : "A droite, droite !", "A gauche,
gauche !",'Demi tour & droite, droite !"... Avec des pauses de cinq minutes toutes les demi-
heures. Et pour nous, les bleus, de fréquents regards sur I'horloge du batiment central. Enfin
cing heures : c'est pour de bon qu'on rompt les rangs. La soupe. Un tour i la cantine. Les
premicres parties de cartes sur la table de la carrée ou sur les lits. Les premiéres "bafouilles"
€crites sur les genoux. Et, presque sans arrét, les joyeux propos de Dache ! A neuf heures,
l'appel. A dix heures, le couvre-feu. Comme hier et comme cela sera, sans doute, pendant plus
d'un millier de jours... Les bouches se sont fermées. Sauf celles des ronfleurs et de ceux oui
révent tout haut 4 leur famille ou & leurs chevaux, a leurs querelles d'enfants ou a leurs
premiéres amours...

Le lendemain, nous remontons au magasin d'habillement. On nous distribue des guétres de
cuir noir, trés courtes, destinées a enserrer le bas de nos salopettes blanches aux heures
d'exercice et celui de nos pantalons de velours marron lors de nos sorties en ville ou de nos
départs en permission. Nous les essayons. Sans doute pratiques, mais trés « marrantes ! »

Ah ! ces premiéres sorties en ville ! Avec des officiers et des sous-officiers a saluer sur

tous les trottoirs et a tous les coins de rue.

H AT 4 —

w= Place du Marche, — LL. Zeurg
A
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- Comme s'ils s'étaient fait le mot pour venir nous emmerder jusque I ! dit Pinault.

- Toujours la main & la visiére de son képi, c'est chiant ! approuve son copain de
Tours.

- Mais maintenant qu'on a compris, on n'est pas forcés de revenir chaque soir dans les

rues principales, dis-je. Il y en a de plus tranquilles, ot il fera bon marcher pour prendre
lair.

- Qui. Mais ou il y a moins de volaille |

La "volaille", elle ne faisait guére attention & nous. Nous avions l'air trop miteux avec
nos vilaines frusques. Et, surtout il y avait les Américains, récemment arrivés au camp de la
Martinerie, habillés de neuf, et qui distribuaient bonbons, chocolats et cigarettes blondes. Ils
n'auraient pas de peine, eux, a se les envoyer, les Castelroussines ! Nous en elimes presque
immédiatement la preuve. Un soir, nous avions commencé de suivre trois cigariéres qui,
avions-nous cru, nous avaient, par un tout petit sourire, laissé espérer quelque chance. Au
moment ou nous allions les aborder, passa une voiture étoilée qui les chargea avec la plus
grande facilite. ..
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0. CHATEAUROUX (Indre) — Sortie des Cigarlares e

Ce fut, pour nous, une legon : inutile de continuer & prospecter sur les trottoirs ; mieux
valait aller passer quelques heures au Foyer du Soldat, derriére la cathédrale.

18 = CHATEAUROUX. - Ron Stlw
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La, il n'y avait pas de filles mais, pour deux sous, on pouvait se faire servir un café ou
un chocolat chaud, dans une ambiance musicale trés douce qui ne génait ni nos conversations,
ni nos parties de cartes, de dames ou de dominos.

Le samedi matin, pas d'exercice. On nous distribua du savon pour laver notre linge au

lavoir de la caserne. Sur les murettes de ciment, en plan incliné, qui bordaient les bassins. Ce
fut, pour nous, une partie de plaisir mais le résultat fut tel, au point de vue propreté, que nous
ne renouveldmes pas I'expérience : au voisinage de la caserne, il existait des femmes trés heu-
reuses de trouver a gagner quelques sous en s'occupant, chaque semaine, de nos chemises,
calecons et chaussettes. Mais, a notre charge, il restait évidemment I'entretien de la « carrée ».
Nettoyer les vitres avec des morceaux de vieux journaux, faire reluire le parquet avec des culs
de bouteilles, astiquer les harnachements avec la graisse du régiment, descendre secouer, a
deux, les couvertures et remonter faire, bien au carré, lits et paquetages : il y en avait bien
pour deux heures ! Toutes ces besognes étant controlées de prés par tous les grades de la
section et suivies de revues de détail par le capitaine de compagnie, qui ne passait sur rien,
distribuant voluptueusement les jours de consigne ou de salle de police.
La derniére revue passée et tout notre fourniment remis en bonne place, un ordre arriva :
"Premiére section, & l'infirmerie pour la vaccination antivariolique !". Sous la surveillance
d'un vieux médecin-major tout chauve, deux infirmiers procédaient a I'opération,
expéditivement faite sur les bras se succédant devant eux. Quand nous remontdmes dans la
"carrée", ce fut pour apprendre qu'il y aurait repos tout l'aprés-midi. Sans doute pour se
reposer des fatigues de la vaccination. Beaucoup de temps en perspective pour les parties de
manille auxquelles nous commencions & prendre gofit. La permission de 24 heures, ce serait
pour le samedi suivant, si tout allait bien.

Passé la premiére semaine, nous savions marcher au pas, en file ou en colonne par
quatre, & peu prés correctement. Un jour sur deux, l'exercice avait lieu sur la grande place de
la Cathédrale et c'est en présence de beaucoup de badauds que nous apprenions le maniement
d'armes et les diverses évolutions en rangs serres.

Les débuts d'aprés-midi se passaient généralement en chambrée : le caporal, parfois
aidé du sergent, nous y faisait la «théorie » Clest la que, page par page, nous faisions
connaissance avec le Réglement intérieur. Le paragraphe du début nous €tait répéte presque
chaque jour : «La discipline faisant la force principale des armées, il importe quelle soit de
tous les instants". Cette phrase, et quelques autres que j'ai oubliées, le caporal les savait par
ceeur et les débitait a toute vitesse, avec le méme monotone chantonnement que s'il récitait du
catéchisme. Mais tout ce qu'il devait lire était si péniblement dnonné qu'il nous et fallu une
fort grande bonne volonté pour en retenir la "substantifique moelle». De sorte que, quand le
lieutenant nous interrogeait, il était surpris de notre peu de connaissances.

- On dirait que vous vous en foutez ! disait-il. Vous auriez tort de vous en foutre ; tout
cela vous sera utile quand vous serez sur le front.

Et, comme nous paraissions sceptiques, il ajoutait :

- Si vous croyez que vous n'irez pas, sur le front, vous vous mettez le doigt dans I'eil :
la guerre n'est pas finie | Et tout ce qu'on vous j apprend ici, c'est pour que vous y teniez
mieux le coup !

Alors, nous baissions la téte, trés respectueusement.

D'autres séances étaient consacrées au démontage et au remontage des piéces du fusil.
Le Lebel, c'était alors quasiment nouveau et il était de bon ton de le trouver merveilleux.
Mais, dans cet exercice pas plus que dans la manipulation du masque a gaz, je ne brillais ni
par ma rapidité ni par mon adresse. De toute évidence, je n'étais pas un bon soldat...
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Un jour, le lieutenant me dit :

- Vous, Davau, qui avez fait des études et de la gymnastique, pourquoi n'avez-vous
q & que, pourq
Jpourguoin'avez-vous pas le brevet de préparation militaire ?

- Parce que je ne m'y suis pas présenté, mon lieutenant.

- Eh bien, vous vous y présenterez : il y en aura une session spéciale la semaine
prochaine. Je vous inscris.

- Je n'y tiens pas du tout | mon lieutenant.

- Mais si | ¢a vous aidera pour l'avancement.

- Oh... mon lieutenant, je n'ai aucune ambition de ce cété |
- Vous étes inscrit. Rompez !

Dans la section, nous fiimes trois & subir les épreuves : un cent métres, un saut en
longueur, un autre en hauteur, un lancer de poids et un grimper. Clest & cette derniére épreuve,
qui €tait éliminatoire, que j'échouai, ayant été incapable d'atteindre le haut du portail sur la
corde lisse.

- Y mettriez-vous de la mauvaise volonté ? demanda l'officier préposé a l'examen.

- Non, mon commandant. Je voudrais bien pouvoir. Mais je ne peux pas. Voyez mes
petits biceps.

11 les regarda, les tata et dit :
- En effet. Petit volume. Au suivant |

Cela se passant devant toute la section réunie, le "mait' d'école" venait de perdre une
partie de la considération dont il jouissait dans son escouade. Surtout quand « Dache », qui
ctait 1a en spectateur eut montré que lui, était capable de monter, descendre et remonter cing
fois de suite, en équerre et sans remettre les pieds 4 terre...

Heureusement pour moi, & I'exercice journalier, je recevais souvent des compliments
pour la parfaite correction de mes mouvements de gymnastique suédoise. Et, le soir, des
remerciements des copains que j'aidais & faire leurs papiers de service et méme leurs lettres.
Et aussi du caporal, qui me faisait préparer les feuilles nominatives de prét : une colonne pour
le sou journalier, une pour le paquet de tabac de la décade et une troisiéme, plus large, pour
les émargements.

Les jours passaient ainsi ; tant bien que mal, nous nous adaptions. Et, surtout, nous voyions
arriver le samedi de notre troisieme semaine de présence. Avec la permission de 24 heures, la
premiére, tant attendue.

Des le vendredi matin, le caporal avait relevé, avec mon aide, les gares de destination des
permissionnaires et l'adresse de leurs familles. Le sergent, muni des deux listes de son groupe,
etait allé a la gare pour prendre d'avance tous les billets. Le samedi, sitdt aprés la soupe de
midi et une derniére revue de casernement, nous étions libres de partir.
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Chéteauroux : la gare

Hélas, pour la direction de Tours, il n'y avait pas de train avant 6 heures ! Tout un
aprés-midi d'attente dans la "carrée". La sieste, une partie de cartes, le Merle Blanc acheté au
bureau de tabac du coin. Dés cing heures, quand sonnait la soupe de ceux qui restaient, nous
nous équipions : tenue de sortie avec le képi portant I'écusson "90", ceinturon et baionnette.
Une baionnette bien encombrante dans les trains ! Comme il n'y avait pas de glace dans la
chambrée nous devions nous passer une inspection réciproque avant d'aller nous présenter
devant le corps de garde, que nous affrontions toujours avec une certaine appréhension,
craignant qu'on nous fit faire demi-tour lorsque nous nous immobilisions, le petit doigt sur
la couture du pantalon, face a I'adjudant de semaine. Bien entendu, nous étions autorisés a

emporter, en bandouliére, le bidon et la musette. Vides l'un et l'autre. Mais que nous
rapporterions pleins pour mieux supporter l'austérité alimentaire de la semaine suivante.

Quand le train commengait & rouler (nous y étions montés plus d'un quart d'heure avant
le départ !),nous goiitions comme une ivresse de la liberté retrouvée. Et, tout au long du
parcours, a chaque arrét, certains ne manquaient pas de chanter, pour mieux affirmer leur
joie : « Il est cocu, le chef de gare...".

Dans le petit train pris & Loches, je me trouvai avec deux recrues que je ne

connaissais pas :

- Qi1 descendez-vous ? demandai-je.
- A Genilleé.

- A Genillé ? Moi aussi. Mais d'oit étes-vous donc ? Ceux de Genillé, je les
COnnAis...

- A Genillé, on aura encore neuf kiloméires a faire. 4 pied. Mais on les fera avec
bonheur. On est de Corviers.

- Donc, pas du méme canton. C’est pour ¢a qu'on ne se connaissait pas. Moi, je
suis du Liége. Mon pére vient me chercher & la gare en carriole. Il vous chargera aussi.
Ca ne vous fera plus que trois kilométres a pied...

- Merci d'avance.

En nous voyant débarquer, mon pére éclata de rire :
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- Mes pauvres enfants, vous étes minables | C'est tout ce qu' ils ont trouvé & vous
donner comme frusques ? De quund ¢a date, ces culottes de velours et ces vieilles vestes

marine ? Et ces guétres de dix pouces | ¢a mériterait une photo !

- I'en fais pas ! répondis-je. Une photo, j'en rapporte déji une. En tenue de tous les
Jours, celle-la. L'autre, en tenue de sortie, ce sera pour la prochaine fois.

Quatre adultes dans la petite carriole, nous étions un peu serrés. Mais, dans la nuit
déja tombée, nous humions avec bonheur I'air du pays retrouvé.

Ma mere, qui s'attendait & me voir débarquer en bleu horizon, c'est-a-dire dans la
nouvelle tenue en usage dans la zone des armées, fut trés décue :

- Tu n'as pas l'air d'un soldat mais d'un grand dépendeur d’andouilles |

- Merci ! dis-je. Mais le bleu horizon, ¢a viendra toujours assez (6t |

Tres court, une permission de 24 heures ! Surtout quand il faut repartir au milieu de
l'aprés-midi du dimanche ! Dés quatre heures, je retrouvai, & Genillé, les deux gars de
Corviers que quelqu'un de leur famille avait ramenés. A nos épaules, pendaient au bout de
leurs courroies tendues, musettes et bidons remplis au maximum.

En rentrant dans la "carrée", juste dix minutes avant l'appel car le train avait un peu de
retard, je trouvai mon voisin Roussel allongé sur son lit.

- Tu n'es pas allé en permission ? demandai-je.

- Non. A Paname, je n'ai plus personne qui puisse me recevoir. Et 24 heures, c'est
trop court pour aller voir ma grand-mére en Normandie...

- Tu ne t'es pas trop emmerdé ?

- Pas trop, non. It samedi soir, je suis allé au bordel.

- Sans blague ?

- Sans blague. Et je n'étais pas tout seul, tu peux me croire !

- Tu es monté avec une fille ?

- Oui. Mais j'ai dit attendre mon tour pendant plus d'une heure. Parce que celle que
J'avais choisie au salon avait beaucoup de clients. Et ¢'a été vite fait. En trois secondes, elle

s'est mise a poil. J'allais en faire autant quand elle m'a dit :

- Non. Baisse seulement ton froc et viens devant le lavabo pour que je te lave la queue.
Quand ¢'a été fait, elle a fait semblant de s'esbigner :

- I'es un costard et en bonne disposition | Donne-moi un petit cadeau en plus de ton
tickel.

- Mais... j'ai déja payé cent sous en bas.

- Un cadeau, je te dis, chéri. C'est pour moi. Et, ce disant, elle me caressait au bon
endroit. J'ai sorti mes derniers francs : deux piéces de vingt sous.
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- Merci, chéri. 1"es pas généreux. Mais on va s'arranger. Depuis midi, t'es mon dix-
neuviéme client. J'en ai le cul en compote Allonge-toi. Au lieu de baiser, je vas te faire une
pompe... Te la faire bien. Tu seras pas volé.

Et déja elle était a genoux au bord du lit, sucant, pompant avec de savants aller et
retour sur le filet. Elle avait du métier. Je lui ai tout envoyé dans la bouche.

- Ca fait rien, qu'elle dit. J'aime ¢a. C'est nourrissant et ¢a empéche d'avoir des
angines...

Peu a peu, toute la chambrée s'était approchée pour écouter.
- Tu y retourneras ? demandai-je.

- Peut-éire un jour. Mais ce n'est pas demain : je suis complétement fauché. Et c'est si
vite fait | Pas plus de dix minutes en tout que ¢a a duré... Mais je reconnais que ces filles-
la, c'est des artistes !

Nous en restions bouche bée. L'appel qui sonna fit diversion. Et chacun s'endormit
bientdt, probablement apres les mémes pensées érotiques.

Une nouvelle semaine passa. Puis une autre. Un matin, peu aprés le réveil, on nous
conduisit tous & I'infirmerie. Personne ne nous en avait dit la raison. Nous comprimes en
voyant les infirmiers nous distribuer des éprouvettes en verre.

- Pissez la-dedans ! dirent-ils.

Il s'agissait évidemment de préparer, par une analyse d'urine, la vaccination
antidiphtérique et anticholérique. Hélas, nous étions presque tous allés aux urinoirs ou aux
latrines des le lever et nous n'avions nulle envie de pisser sur commande. Le spectacle était

comique de voir toutes ces queues sorties des braguettes et ajustées 4 l'entrée du tube. En
vain, malgré les efforts.

- Pressez-vous ! répétaient les infirmiers. I/ en suffit de quelques gouites.

Mais ils avaient beau dire, rien ne venait, méme sous les sifflements prolongés du
caporal. Seul, Dache réussit a présenter une éprouvette & demi remplie. Un ancien, qui se
trouvait a passer, nous tira d'embarras :

- Vous en faites pas, les gars, je vais pisser pour vous.

En cachette, l'un apres l'autre, nous lui tendimes nos tubes. Un peu dans l'un, un
peu dans l'autre... L'essentiel, pour nous, était qu'ils ne fussent plus vides.

- Ca suffit ! accepterent les hommes en blouses blanches, qui n’y avaient rien vu.

Comme toujours, je me trouvais placé en téte de file. Je tendis mon éprouvette.
L'infirmier y versa une goutte d'un certain liquide, l'agita, regarda :

- Vous avez de l'albumine, dit-il. Vous ne pourrez pas étre vacciné cette fois.
Il le nota sur sa liste et passa au suivant. Méme résultat. De l'un & l'autre, il paraissait

de plus en plus étonné. Quand il arriva au bout de la file, il se présenta devant le capitaine-
médecin et, apres avoir claqué les talons, annonga :
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- Monsieur le Major, dans la premiére escouade, il n'y en a qu’un qui n'ait pas
d’albumine.

- Fh bien, celui-la seulement sera vacciné aujourd'hui. Ies autres, au régime pendant
huit jours | Et quartier consigné pour eux !

Celui qui n'avait pas d'albumine, c'était Dache, évidemment ! notre "préteur de pisse"

était un malade...

Toute la semaine qui suivit, on nous servit de la cuisine sans sel et on nous supprima
I'omelette du vendredi. A la place, des nouilles. Tout cela quasiment immangeable. Le
caporal, auquel le subterfuge n'avait pas échappé, dit

- Vou'étes pds démerdurds, les gars! 4 deux pds d'la casarne, y'a un épicier qui vend
du sel .

Compris ! Nous en faisons acheter un kilo par un ancien qui sort. Et, dés le lendemain,
nous retrouvons un peu de golit a la cuisine du régiment. Quant a Dache, il a perdu tout
appétit. Nous le voyons tout abattu. Sa verve s'est complétement éteinte. Bient6t, il ne peut
plus bouger de son lit. Le lieutenant, qui passe le voir dit :

- C'est l'effet du vaccin. Il y en a pour deux jours. Je vous mets exempt de service.
Restez au lit.

Le soir, apres la soupe, quand je remonte, je I'entends qui geint Je m'approche.
- J'ai soif; dit-il.

- Que voudrais-tu boire ? De l'eau du robinet ?

- J'ai plutét envie d'un soda...

- Je cours t'en chercher un a la cantine.

A la cantine, il n'y a que du café, du vin et de la biére. Comme le quartier est libre a

cette heure, je vais au bistrot le plus proche. Quand j'en reviens, l'adjudant de semaine
m'arréte :

- Que transportez-vous la ? De l'alcool ?

- Non. Un soda. Pour un copain malade de la vaccination.

- Faites voir...

Le juteux examine la bouteille, la mire, l'ouvre, se verse une goutte de liquide sur le
doigt, renifle, goiite, hésite avant de prendre une décision. Fort heureusement, passe le
lieutenant de la compagnie. Je lui explique de quoi il s'agit :

- C'est pour Dache, dis-je. 1l souffre de sa vaccination.

- Dache ? Qui c'est ? Je ne connais personne de ce nom...

- Excusez, mon lieutenant. C'est un sobriquet que nous lui avons donné. .Je ne sais plus
son vrai nom. Mais vous le connaissez et l'avez méme vu couché, il y a peu de temps.
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- Ah oui, en effet. C'est du soda ? Portez-le-lui : ¢a ne peut pas lui faire de mal...

Quand Dache me vit arriver pres de son lit, il sourit :

- Toi, t'es un pote | Personne d'autre n'a eu pitié de moi. Mais le bras et I'épaule me
font tellement mal que je ne peux pas atteindre mon quart qui est sur la planche a
paquelage...

- Le voici, dis-je. Et je vais méme te faire boire !

Les copains qui rentraient se mirent a rire en voyant la scene.
Ils avaient tort. Huit jours plus tard, nous étions dans le méme état. Et c'est Dache qui
nous apportait des rafraichissements !

Ces mauvais moments passés, l'instruction reprit de plus belle. La manipulation du
fusil et de la baionnette nous devint familiére. Mais les exercices étaient plus intenses, les
marches plus longues ; deux fois par semaine, on allait au champ de tir ; deux fois par jour,
dans la cour ou sur le boulevard, on simulait des combats a la baionnette ; et, qui plus est, la
discipline devenait plus rigide. Le soir, nous rentrions exténués, sans autre envie que de nous
jeter sur nos lits. Les instructeurs eux-mémes, bien que moins fatigués que les exécutants
éprouvaient le besoin de se reposer au lieu de sortir en ville ; plusieurs d'entre eux
demandérent méme & retourner au front ou, disaient-ils, la vie était plus agréable en dépit du
danger couru ; en réponse, le commandant leur infligea huit jours d'arrét de rigueur :

- La France, pour vaincre, a besoin de troupes fraiches bien entrainées. Votre devoir
est de les former bien et rapidement puisque vous avez été désignés pour cette tdche d'élite...

Au cours du second mois d'instruction, un jour, au rapport, fut donnée la liste des
soldats choisis pour suivre le peloton des éléves caporaux. Mon nom y figurait. Je dus prendre
tout mon barda et le transporter au troisiéme étage du batiment A. L4, je retrouvai Pinault et
fis connaissance avec trois ou quatre autres "maitres d'école” de I'Indre, enrégimentés comme
nous au 90éme. Ce changement de milieu me fut plutét agréable : aux moments de non-
activité, je pouvais parler de choses plus intéressantes qu'a la 1°° escouade. Mais j'allais avoir
de nouveau chefs : un grand caporal maigrichon et taciturne qui avait l'accent picard ; un
sergent corpulent et jovial qui était du Midi et un petit lieutenant frais et joufflu qui, bien
qu'ayant toujours la cravache en main, nous parut aussi sympathique que les deux autres.
Hélas, I'endroit présentait un inconvénient qui nous était inconnu dans le batiment C. Le
parquet recelait des punaises qui, dés l'extinction des feux, se mettaient a la recherche de nos
peaux ou, bientdt, nous les sentions & 1’ceuvre. Harassés de fatigue, nous finissions par nous
endormir mais souvent, tout au long de la nuit, nous nous réveillions avec de terribles envies
de nous gratter. Le matin, nous nous faisions voir nos petites cloques. Bien entendu, les
caporaux et les sergents qui couchaient au méme €tage n'en étaient pas exempts :

- 1l faut tenter quelgue chose, dirent-ils.

Nous passimes toute une matinée de dimanche a fouiller, avec la lame de nos
couteaux, les interstices du parquet et autres trous des boiseries, a détruire les bestioles que
nous y découvrions, et & y faire des injections de formol.

Quel en fut le résultat ? Pendant trois ou quatre nuits, il y eut moins de piqiires mais l'odeur
dcre des punaises était remplacée par celle du formol, aussi peu agréable. Et, peu a peu, tout
recommenga comme avant.

- Ce sont les eeufs qui éclosent, nous expliqua-t-on.
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Nouveau traitement. Nouvel échec. Nous abandonnimes la lutte.

Aux heures de repos, nous n'avions d'ailleurs pas trop de temps pour étudier le
Reglement intérieur dans tous ses détails, le Manuel du Chef de section, ainsi que les notices
sur les nouveaux engins de guerre. Chaque jour, nous subissions une interrogation du
lieutenant, tant6t dans la cour lors des pauses, tantdt dans les chambrées aux heures ou il eiit
fait bon gofiter un repos trés attendu. Par ordre supérieur, nous étions l'objet d’entrainement
intensif. La fatigue se faisait tellement ressentir que nous renoncions aux permissions de 24
heures afin de pouvoir dormir tout un dimanche. Mes parents en furent inquiets. Le jour de la
Pentecdte, en fin de matinée, j'étais encore allongé sur mon lit lorsqu'un soldat du corps de
garde fit irruption dans la carrée en criant :

- Davau | On demande Davau a la grille.
- Présent ! dis-je en sursautant,

Je dégringole les escaliers. Je me précipite a travers la cour et j'apergois mon pére et ma
mere qui conversaient avec I'adjudant de semaine.

- Prépare-toi, dirent-ils en m'embrassant. On t'emméne déjeuner en ville.
- Enville ? Je ne sais pas si je puis...

- C'est d'accord, acquies¢a l'adjudant. Allez vous équiper.

- Pourquoi donc avez-vous fait ce voyage ? demandai-je & mes parents.

- Pour te voir, pardi | Gautier, de Montpoupon, qui est ici caporal dans un bureau de
la Place, et que nous avons rencontré lors de sa derniére permission, nous a dit que vous
Jaisiez pitié. Alors... on a voulu se rendre compie...

Au bout du boulevard, nous trouvidmes un bistrot 4 la devanture duquel on lisait : «Ici,
les clients peuvent apporter leur manger". C'était ce qu'il nous fallait car, de son grand sac, ma
meére sortit un magnifique poulet réti et d'épaisses tartines de pain de ménage. Sans compter la
galette au beurre de ferme, dorée et croustillante, dont les deux tenanciers eurent aussi un
morceau.

Cette attention de mes parents, absolument inattendue, me toucha beaucoup. En les
reconduisant 4 la gare, je mesurais tout ce qu'un tel déplacement représentait pour eux qui ne
voyageaient que tres rarement en chemin de fer : un lever trés matinal, la carriole jusqu'a
Genill¢, la mise du cheval a I'écurie de I'hdtel de la Place, le petit train de 7 heures 20, le
"grand train" de 8 heures 10 & Loches, l'arrivée & Chateauroux ou il fallait s'enquérir du
chemin de la caserne, l'affrontement du corps de garde... Quatre heures pour parvenir jusqu'a
mol. J'en avais les larmes aux yeux. Ma mére répétait :

- Tu n'es vraiment pas gras ! Ils vont vous faire mourir, a ce régime-la ! Tiens bon !
Et mon pére sortait de son porte-monnaie un louis de vingt francs :

- Tiens ! Avec ¢a, tu pourras améliorer le menu en allant de temps en temps a la
cantine.

Jamais je ne les avais vus si généreux a mon égard.
Trois jours aprés, je regus une lettre du Liége. 11 y avait a peu prés ceci : "Nous avons
Jait bon voyage au retour. Nous sommes bien contents d'avoir pu passer quelques heures avec
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toi. Mais nous t'avons vu si fatigué que nous n'avons pas osé te faire part d'une nouvelle qui
ne peut probublement que t'attrister encore. Pourtant, aprés réflexion, il faut bien que tu
saches : ta petite amie Henriette n'est plus : elle a été emportée en trois jours par la grippe
espagnole. Elle est enterrée a Champigny-sur-Marne ; c'est Ia, et non au lLiege, que sont
actuellement ses parents ; tu as certainement leur adresse. Cette grippe espagnole est trés
mauvaise. Nous venons d'apprendre que l'oncle de ton copain d'école primaire, Marcel
Derouel, charcutier a Bordeaux vient également d'en mourir ; il élail encore en visile au
Liége la semaine derniére ; sans doute l'aura-t-il attrapée dans le train, en s'en retournant. 11
parait qu'en quelques heures, il est devenu tout noir ; les services sanitaires de la ville ont
prescrit une inhumation quasi immédiate, de sorte que sa famille tourangelle n'a pu arriver a
temps pour l'enterrer. 1l avait juste cinquante ans. Tout cela est bien triste. Mais ne t'en rends
pas malade. Des jours meilleurs viendront ; il faut savoir les attendre avec courage".

Evidemment, pareille nouvelle, ainsi assénée, n'était pas de nature & me remonter le
moral. J'aimais Henriette, bien que nos relations fussent trés espacées et toujours réduites a
pas grand chose, depuis que sa mére la surveillait de trés prés lors de leur séjour au Licge.
Notre derniére entrevue remontait & plus de six mois. Alors, elle m'avait dit : "Que veux-tu !
C’est comme ¢a ; il faut patienter". De sorte que je conservais un espoir. Maintenant, tout était
fini, irrémédiablement fini. Sans tarder, j'écrivis & ses parents une petite lettre de condoléan-
ces, trés banale, ainsi que firent sans doute d'autres camarades d'école...

Et continua l'entrainement, sans tréve. Une nuit, le clairon nous réveilla dans notre
premier sommeil, une heure aprés l'extinction des feux. "Tout le monde en bas !". Nous
criimes a un incendie. Non, ce n'était qu'une alerte. "Pouvez remonter !". La nuit suivante, ce
fut 2 deux heures du matin : "Lquipez-vous | Tenue de campagne : fusil, baionnette,
cartouchiéres, musette, bidon, masque a gaz, et sac bouclé au complet. Marche de nuit".

Au bout de quatre kilométres sur la route de Nihernes, une pause : "Formez les faisceaux.
Rompez les rangs !". Dix minutes apres : «Rassemblement | Rompez les faisceaux | Garde a
vous | En avant, marche | ... Pouvez chanter". Nous n'en avions guere envie et, au peloton,
nous n'avions plus Dache pour nous mettre en train. C'est le lieutenant qui dut commencer :
"Y'a une pie dans l'poirier. J'entends la mére qui chante. Y'a une pie dans l'poirier. J'entends
la mére chanter ! ...". Le bruit des gros brodequins se faisait de plus en plus lourd sur la route
du retour. Mes voisins se plaignaient d'ampoules aux pieds et moi d'un point de co6té. Bref,
nous n'étions soutenus que par l'idée de voir bientdt apparaitre les premieres maisons de la
ville. Hélas, nous n'étions pas au bout de nos peines. Le capitaine ayant repéré un grand pré, il
fallut, dans la quasi-obscurité, s'y déployer, faire du ramper, progresser par bonds, monter a
l'assaut d'une butte, redescendre, revenir a la route, exténués. Les courroies de mon sac me
sciaient les épaules ; j'avais des épines de chardons aux mains et aux avant-bras ; nous
n'avancions plus que comme de vieux grognards de la retraite de Russie... A l'entrée dans le

faubourg, un ordre retentit, trés sec : "Pas cadencé | Une, dewx | Une, deux | ...". La colonne
reprit son allant. Le capitaine, du haut de son cheval, dit : "Vous voyez bien que vous n'étes
pas morts 1",

Nous n'en valions guére mieux. Quand, a peine une heure aprés notre retour, sonna le
réveil, nous flimes une dizaine a nous faire porter malades. A la visite, le toubib ne jeta qu'un
rapide coup d’ceil a notre fiche de température :

- 38 : ce n'est qu'un peu de courbature. Visite motivée. Un conseil : n'y revenez pas
trop !!

- Qu'est-ce que ¢a veut dire : "visite motivée ? » demandédmes-nous au caporal.
- Ca veut dire que vous étes exempt de service ce matin. Mais ce matin seulement. Cet

aprés-midi, vous descendez en bas comme tout le monde. S'il avait mis : "Non motivée", le
capitaine vous aurait foutu quatre jours ! C'est simple.
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Une semaine plus tard, eut lieu un premier examen destiné a mesurer nos aptitudes. Je
crus ne pas m'en étre trop mal tiré. Par-dessus 1'épaule du lieutenant, je lus, en face de mon
nom : "Plus apte au commandement qu'a l'exécution". Cela fit rire le sergent, qui dit :

- En effet, c’est vous, Davau, qui gueulez le plus fort pour commander : "Garde... a
vous !". Vous serez stirement nommé caporal.

J'en étais plutot fier. Mais la chose n'eut pas le temps de se réaliser. Nous apprimes, au
rapport, que Pinault et moi étions désignés pour aller au stage des candidats éléves-aspirants,
a Benais, dans le Bourgueillois. Et qu'il fallait rejoindre ce lieu dans les quarante-huit heures.

Appelés immédiatement au bureau de la compagnie, nous fiimes priés de nous
présenter au magasin d'habillement dés le début de 1'aprés-midi.

La, on nous habilla de neuf, en bleu horizon. Et un caporal-fourrier vint vérifier le bon
état de tout ce que nous devions emporter : armes et bagages.

Il fallait prévenir mes parents de mon changement d'adresse. Le moyen le plus rapide
¢tait de me rendre a la cantine et, de 13, téléphoner au facteur-receveur du Liége, dont nous
etions voisins. Je lui demandai de bien vouloir transmettre le message suivant : "Ne m'écrivez
plus & Chateauroux. Demain matin, par le premier train, je me rends & Tours, puis 2 Benais.
Des que je serai arrivé la-bas, je vous donnerai ma nouvelle adresse. Tout va bien. Je vous
embrasse".

Mon demnier soir avec les gars du peloton se passa a la cantine. Ensemble, nous viddmes
plusieurs verres de vin gris. J'ignorais si j'aurais meilleure vie & Benais mais j'espérais qu'au
moins, il n'y aurait pas de punaises !

Quand, le lendemain matin, nous arrivimes a la gare, un contréleur nous interpella :

- C'est vous, les militaires en tenue de campagne pour Tours ? Allez en téte du train :
il y a un compartiment réservé.

- Merci ! On n'a pas irop de chacun une banguelle pour melire loul notre barda !
Quand nous fliimes installés, Pinault dit :

- Tu ne sais pas le bien que j'éprouve de me trouver dans un train qui va a Tours ! Si
J'avais le temps de courir jusque chez moi, ce serait encore mieux !

- On n'est pas forcés de prendre la premiére correspondance pour Saumur... Quand le
controleur passera, on lui demandera les horaires.

- Loches !...Loches ! ...Dix minutes d'arrét.
A cette annonce, Pinault proposa :

- Si nous descendions un peu sur le quai, on y rencontrerait peut-étre la Pintade :
elle serait bien étonnée de nous voir sous l'uniforme !

Nous n'y trouvames pas la Pintade. Mais mon pére et ma mére qui me cherchaient
de compartiment en compartiment.

- Qu'est-ce qui t'arrive ? Que vas-tu faire a Benais ?

Je dus tout leur expliquer. Rapidement. Car le chef de gare avait déja son sifflet en
main.
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- Tiens, me dit ma meére, je t'ai préparé un paquet.
- Un paquet ? Nous sommes déja si embarrassés de tout notre barda...

_ Prends-le tout de méme. Ce sont des morceaux de poulet roti. Vous pouvez en
manger en route !

- Bon. Merci. Au revoir !

J'étais tellement surpris de cette rencontre que je ne trouvais rien d'autre 2 dire.
- Ils sont bien braves, tes paternels | constatait Pinault.

- Qui.

A Tours, sur le quai, Pinault rencontre une de ses sceurs :

- Qu'est-ce que tu fais 1a ? lui demande-i-elle.

- Je m'en vais, avec Davau, au C.E.A. 17, a Benais.

- Qu'est-ce que c'est le C.E.A. 7

- Je ne le sais que depuis hier : ¢a vaut dire "candidats éléves aspirants”. De la 17éme
division.

- Ah... monsieur veut des galons ?

- Je n'y tiens pas du toul. Mais on ne nous demande pas si l'on veul ou pas ! Ala
maison, ¢ava ? Je vais peut-étre aller jusque la tout a l'heure.

- Non. Tu ferais le chemin pour rien : aujourd'hui tout le monde est parti & la
campagne pour chercher du ravitaillement. Venez plutét au buffet tous les deux : je vous offre
le café.

- D'accord. Mais on va d'abord aux renseignements.

Nous avions une heure de battement et I'omnibus pour Angers n'était pas encore a sa
place de départ. Du temps donc pour causer. Pinault donna & sa sceur d'amusants détails sur
notre vie de soldats ; elle lui parla de sa vie a elle, de celle de ses proches, des gens du quartier
- un tel a été tué aux Eparges, un autre a eu un bras coupé en Champagne, un troisiéme ne s'est
pas remis d'avoir ét€ gazé. Rien de réjouissant. Et une inquiétude de plus pour nous...

- Bonne chance quand méme ! dit-elle en nous quittant.

A La Chapelle-sur-Loire, ol nous devions descendre, il nous restait cinq kilomeétres a
faire a pied. Avec tout notre barda. Et un soleil de plomb. Aux abords de Benais, parmi
d'autres soldats qui semblaient se promener, nous avons la surprise d'apercevoir Hubert.

- Rien d'étonnant, dit-il. Tous les instis ou futurs instis, on nous a ramassés. lls ont
besoin de nous pour faire des chefs de section, entrainer la bif a l'assaut, & la boucherie...
Pas vite, mon pote | Les galons, je m'en fous ! Je suis venu ici parce que je ne pouvais pas
faire autrement mais je ne ferai rien pour étre nommé aspirant.
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- Nous, on n'y tient pas non plus. Surtout parce qu'on vient d'en baver & Chéteauroux
et qu'on en bavera peut-étre encore plus ici...

- Ah ¢a... Ils ne nous font pas venir ici pour jouer aux cartes en buvant du Bourgueil !
- On s'en doute | Que faites-vous la a cette heure-ci ?

- On se proméne, comme vous voyez. Nous aulres, on est arrivés d'hier. El les cours ne
commencent que lundi matin... Alors, on se proméne, on se promene... Tout autour du
patelin... Mais, c'est mort. On n'y rencontre méme pas une fille | Qu'est-ce qu'on va
s'emmerder ici pendant trois mois !

- Ce sera toujours ¢a de tiré. D'ici la...

- Oh I d'ici la... le massacre va continuer. Mon frére est du cété de Villers-Cotterets ;
ils n'arrivent pas, malgré les attaques, a en déloger les fritz. Et Villers-Cotterets, i gueére plus
de cinquante kilométres de Paris, en ligne droite | Paul Blet, notre ancien copain de collége,
vient d'y laisser sa peau. Avec une belle citation "Vaillant officier ; excellent entraineur
d'hommes. Mort au champ d'honneur, & la (éte de sa section”. Encore une fois, a moi, ¢a ne
dit rien du tout !

- D'accord. Mais, en attendant, nous voudrions bien nous débarrasser de notre barda.
Ot faut-il s'adresser ?

- Je vais vous conduire. Le bureau militaire est installé dans | ‘unigue salle de lu
mairie. Le maire n'y vient plus ; toutes les formalités administratives se passent chez lui. Les
gens d'ici en ont un peu marre bien qu'ils disent que ¢a met de 'animation dans le pays.

- Et out loges-tu ?

- Ceux du 114 et du 77, nous sommes logés dans les locaux de I'ancienne tuilerie.
Vous autres, ceux du 66 et du 90, vous étes mieux lotis : c'est au chéteau qu'on vous a mis.

- Au chdteau ? Sans blague ?

- Oui. Au chdteau. Mais dans les communs. Vous y avez des chambres & deusx, celles
qui servaient aulrefois aux palefrenier : Et vous avez libre accés au parc, qui est magnifique.
Des bancs sous les ombrages oi vous viendrez vous installer pour étudier la théorie. Et une
grande terrasse de laquelle vous vous exercerez & lancer des grenades en direction des
pelouses. Que pouviez-vous souhaiter de mieux ?

Au bureau, vérification faite de nos identités, on nous dit :
- Vous étes libres jusqu'a lundi matin. Appel a sept heures.
La petite chambre des communs, ol un planton nous conduisit, était toute simple, mais

trés propre. Et il y avait placards et étagéres pour loger notre fourniment. La fenétre donnait
sur le parc. Nous n'aurions jamais espéré tant ! Un sergent vint nous y rejoindre :

- Je suis votre chef de groupe. Ici, ce n'est pas comme & la caserne : il n'y a pas
d'escouades. Vous verrez : si vous y mettez un peu du vétre, tout ira bien.
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Disons que ¢a n'alla pas mal. Et dans une bonne ambiance. Avec un emploi du temps
moins rigide qu'a Chateauroux, comme si ¢'efit été moins difficile de faire un aspirant que de
faire un caporal J'y appris des choses, dont certaines intéressantes, mais je n'y fis aucun
progres sur le plan de la pratique, que ce soit pour le tir au fusil, le lancer de grenades ou le
combat a la baionnette. Les exercices avaient lieu soit devant 1'église, soit en contrebas prés
de la petite gare, soit encore dans une lande située dans la direction d'Avrillé-les-Ponceaux.
Les instructeurs n'étaient pas trés exigeants ; venus du front, ils se plaisaient bien 1a et
trouvaient le vin bon. Comme s'ils avaient ét€ en vacances...

e
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Le samedi, & midi, nous €tions libres. Mais, aucune permission de 24 heures n'étant
accordée pour les distances au-deld de Tours, je devais prendre le risque d'aller jusqu'au
Liége. Et, vu les incertitudes de correspondance des trains en temps de guerre, c'était bien un
risque.

M'étant aper¢u qu'a Benais il ne m'était pas impossible d'avoir ma bicyclette, je décidai
,un jour, d'aller la chercher. Evidemment, il s'agissait toujours de la vieille bicyclette de mon
pére. C'était un dimanche de juillet. Il faisait trés chaud. J'étais reparti du Liége pour prendre a
Bléré le train de six heures pour Tours. Je fis enregistrer ma bicyclette et attendis le train. Il ne
venait pas. Au bout d'une demi-heure, le retard annoncé était largement dépassé. Je
m'informai. Des wagons de fourrage étaient en flammes du c6té de Giévres. Le train attendu
devait stationner 1a en attendant le dégagement de la voie. Je compris que je n'avais rien a
espérer et repris mon vélo. Mon intention était d'aller a Azay-sur-Cher et d'y prendre un tram
pour Tours. Mais mon vieux vélo avait de vieilles chambres & air que j'avais beau gonfler a
bloc, je le sentais s'aplatissant sous moi tous les deux ou trois kilomeétres ; il fallait alors
descendre... et faire fonctionner la pompe. Ces pertes de temps répétées firent que j'arrivai a
Azay juste comme démarrait le dernier tram. Je criai si fort que le wattman, croyant a un
accident, stoppa. Il consentit & me charger.

- C'est bien parce que c'est un soldat ! dit-il en hissant mon vélo prés de lui.
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Mais un tramway, surtout un dimanche soir, s'arréte souvent. . Quand je parvins a la
gare de Tours, il y avait cinq minutes que I'omnibus Tours-Angers était parti. J'allai voir a la
gare des marchandises : aucun convoi n'était prévu avant trois heures du matin. J'en conclus
que la seule solution me restant était d'enfourcher mon vélo en direction de Langeais et
Benais. Quarante kilomeétres au moins, dans la nuit, sur des routes en mauvais état et, surtout,
avec un pneu arriére qui ne tenait pas gonflé !

Passé le pont de pierre, j'essayai de faire du stop. Hélas, il y avait peu de circulation
dans ce sens et les automobilistes qui consentaient a s'arréter refusaient de me prendre des
qu'ils apercevaient aussi un vélo a charger. Dix heures sonnaient au clocher de Saint-Cyr.
Inutile d'attendre plus longtemps. Ayant assujetti musette, ceinturon et baionnette sur mon
porte-bagages arricre, j'allumai ma lanterne a bougie, regonflai a bloc mes deux roues et
démarrai. A ma droite, les derniéres lumiéres s'éteignaient dans les maisons ; a ma gauche, la
Loire faisait la belle sous les rayons de lune ; devant moi, c'était une demi-obscurité¢ dans
laquelle j'aurais voulu foncer mais, sous moi, commengait @ mollir mon pneu arriere... Tout au
plus pouvais-je parcourir un petit kilometre sans descendre et regonfler. Je n'avancgais que par
a-coups. Cela devenait agacant et pénible.

A T'entrée de Cing-Mars, je m'apergus, a la lueur de ma loupiote, que le raccord de ma
pompe, a force de servir, s'était partiellement coupé et que, de ce fait, je pompais presque en
vain. J'eus 1'idée d'aller frapper a I'h6tel tenu par les parents d'un camarade d'E.N., Deniau, et
de demander de l'aide.

Ce me fut difficile de les tirer de leur premier sommeil. Enfin, un volet s'ouvrit. J'exprimai
rapidement mon embarras.

- Une seconde ! Je descends.
C'était le pere de Deniau. Je m'excusai.

- Mon pauvre ami, dit-il, il ne fallait pas hésiter a nous réveiller. Quand on est dans la
merde, on aime bien étre secouru. Voyons ¢a.

Il commenga par réparer mon raccord en supprimant la partie fissurée. Puis, il fit
fonctionner ma pompe.

- Elle n'est pas trés puissante. Je vais vous en préter une de la maison. Vous la
rapporterez a premiére occasion. Par exemple, un dimanche ot Marius sera la, vous
viendrez déjeuner.

- Oh, grand merci !
- Bonsoir et bonne route !

J'avais une pompe de secours mais cela n'empéchait pas la roue de continuer a se

dégonfler. Peut-étre méme de se dégonfler de plus en plus rapidement. Mais, enfin, & force
d'arréts et de regonflages je parvins & dépasser Langeais, Saint-Michel, Saint-Patrice... Il €tait
déja presque deux heures du matin. Cela faisait plus de huit heures que j'étais parti du Liége.
Incroyable ! Pourvu que je puisse arriver au bout...
La lune avait disparu. J'avangais dans le noir. Un noir lourd d'orage. Passé Ingrandes,
j'entendis un bruit métallique derriére moi, comme si j'étais passé sur un couvercle de boite a
cirage ou autre objet de ce genre gisant a terre. Je n'y attachai pas d'importance et continuai
ma route. Encore un regonflage. Et un autre. Et un autre encore... Mais je venais de lire sur
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une borne: "BENAIS, 4 km". Plus qu'une cdte et ce serait la descente vers le cantonnement ou
tout le monde dormait...

Nouvel arrét. Nouveau coup de pompe. Un regard vers mon porte-bagages. Je remets
en place la courroie de ma musette, qui pendait sur le coté. Et que vois-je ? Mon ceinturon
bien en place, ainsi que je l'avais fixé, mais... mon dieu, est-ce possible ? Plus de baionnette
dans le fourreau ! J'en reste figé sur place. Pour un militaire, en temps de guerre surtout,
perdre une de ses armes, c'est grave. La prison, peut étre... Ah... le bruit métallique, c'était
peut-&tre ¢a... la baionnette qui, par l'effet du cahotement sur la mauvaise route, était glissée
hors du fourreau et tombée a terre... Je fais demi-tour, scrutant la route, mon cceur battant a
grands coups. Cent métres avant l'entrée d'Ingrandes, quelque chose luit sur le bas-cote. Je
descends. C'est elle, ma Rosalie... Ah ! je te retrouve... Viens, que je t'embrasse ! Je repars, le
ceeur plus léger. Mais des éclairs zigzaguent dans le ciel. L'orage se rapproche. 1l pleut.
J'essaie d'accélérer. En vain. Toujours cette maudite roue qui tend a s'aplatir et me force a de
fréquents arréts. Voici, enfin ! les premiéres maisons de Benais. La pluie redouble. Je suis
trempé. Maintenant, il gréle si violemment que je dois m'abriter sous le portail de l'église. Le
sacristain, qui venait sonner I’angélus du matin, me dit, d'un air goguenard :

- Eh bin, mon gars, ('érvins d'cheu ia bélle ?
- Tu parles |

- En to cds, l'est grand temps qu'tu rentéres : ¢a va pds tarder quj'entendions
l'clairon !

Tarrive au chateau. A bout de bras, pour ne pas faire de bruit, je grimpe mon vélo dans
I'étroit escalier qui conduit aux chambres.
Pinault, réveillé par le bruit de la porte, s'inquicte :

- Qu'est-ce qui t'est arrivé ?
Je lui raconte mes malheurs.
- Je suis crevé ! dis-je pour finir.

- Eh bien, ¢a tombe mal. Aujourd'hui, il y a inspection du général. Aussit6t apres le
premier rassemblement du matin, on part au terrain de manceuvres. Ils vont commencer a
nous mettre des notes.

- Ah merde | Comme tu dis : ¢a tombe mal | Et c'est justement a mon tour de diriger la
lecon d'éducation physique. Heureusement que j'en ai toujours une sur moi, toute préparée...

- Tu t'en tireras !

Je quittai tous mes vétements, mouillés de pluie et de sueur, Pinault me frictionna. Je
mis du linge propre et je me jetai sur mon lit. Un quart d'heure aprés, sonnait le réveil.

Le terrain de manceuvre, c'était la lande située dans la direction des Essards. Nous la
connaissions déja. Les ajoncs et les chardons y abondaient.

Le général, accompagné d'un colonel, arriva dans une limousine 40 HP. Le chauffeur
descendit de la malle arriére deux fauteuils pliants qu'il installa sous le seul sapin du lieu, a
l'une des extrémités du grand carré découvert dont la végétation sauvage avait €t€ récemment
rasée. A l'autre extrémité, nous nous mimes en tenue légére. A I'époque, ce terme signifiait
que nous enlevions notre calot et notre vareuse, que nous retroussions les manches de notre
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chemise et en déboutonnions le colf, mais que nous conservions notre pantalon de drap bleu,
nos bandes molletiéres et nos gros brodequins. Aujourd'hui, ce serait risible !

La «legon » devait durer vingt minutes, pas une de plus, pas une de moins. Elle
commengcait par une marche avec chant - un chant patriotique qui était obligatoirement appris
a toutes les recrues de France des leur incorporation mais que j'ai oublié depuis longtemps.
C'était la mise en train. Bien entendu, je m'arrangeai pour que la colonne que je commandais,
et qui marchait d'un air trés martial, passat presque sous le nez des officiers : le général et le
colon, bien assis a I'ombre de l'arbre, auxquels s'était joint le lieutenant qui, lui, restait debout
faute de siége. Les exercices qui suivaient devaient étre choisis et dosés avec le souci de faire
travailler successivement tous les muscles. Depuis longtemps, je m'étais appliqué a ce choix
qui répondait aux principes enseignés. Pour terminer, j'avais prévu une "roulade”, c’est-a-dire
une suite ininterrompue de trois culbutes, téte en avant, au bout desquelles il fallait se trouver
debout, dans la position du garde-a-vous. C'était un "numéro" dans lequel j'étais loin
d'exceller mais qui avait la faveur du lieutenant. Tout se passa bien et, aprés une minute de
retour au calme consistant en une marche lente avec exercices respiratoires, mon groupe se
trouva face aux autorités.

- Garde a vous ! ... Saluez | Commandai-je. El rompez les rangs !

Je fis trois pas en avant, claquai des talons et attendis la critique.

- C'est bon, dit le général. Bien congu, bien mené et assez correctement exécuté. Un
reproche ftoutefois : Pourquoi n'avez-vous pas commencé par exécuter vous-méme une

roulade pour bien montrer aux hommes ce que vous attendiez d'eux ?

J'hésitai une seconde. Je n'allais tout de méme pas lui en donner les vraies raisons !
Alors j'en trouvai une, plausible bien que secondaire. Et une autre que j'inventai :

- Mon général, j'ai pensé que tout le monde, ici, sait de quoi il s'agit : nous en
exécutons presque tous les matins. D'autre part, mon général, je souffre, depuis samedi, d'une
douleur aigué a la cuisse droite.

Et, mettant le doigt sur un endroit précis, & mi-cuisse, j'ajoutai :

- C'est ici, mon général. Je pense qu'il s'agit d'une rupture de fibres musculaires...

- En effet, ¢a fait trés mal. Je sais : j'en ai eu. Et qu'y faites-vous ?

- Rien, mon général. J'espére que ¢a ira mieux demain.

- Pas sir | 1l faut aller a l'infirmerie. La, on vous donnera quelque chose pour
atténuer la douleur.

- Merci, mon général.

- Quel est votre nom ?

- Davau.

11 le nota dans son carnet. Et, se tournant vers ses subordonnés, il dit :

- En voila un, au moins, qui ne cherche pas a tirer au flanc : il souffre et... il est la !
Mettez-lui 9 sur 10.
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Lorsque nous fiimes de retour au chéteau, je me jetai sur mon lit.
- Tu viens a la soupe ? demandérent Hubert et Pinault.
- Non. Je suis encore plus crevé que ce matin.

- Ton mal a la cuisse ?

- Non. Ne rigolez pas : j'ai mal partout. Mais je ne peux pas raconter a un chef ce qui
m'est arrivé la nuit derniére : samedi, j'étais parti sans permission.

- On va tout de méme dire au sergent que tu n'es pas bien.
Ce fut le lieutenant qui passa :
- Alors, ce 9 sur 10, il ne vous revigore pas ? Allez donc jusqu'a l'infirmerie, puisque

le général vous l'a conseillé. L'infirmerie, c'est prés de Restigné, la derniére maison sur la
gauche avant d'arriver au bourg. Je vous exempte de travail pour l'aprés-midi.

- Merci, mon lieutenant.

A l'entrée du bourg de Restigné, je lus, en effet, sur une petite maison sans étage :
"Infirmerie militaire'. Je frappai. Pas de réponse. J'essayai d'ouvrir : c'était fermé a clé. Un
homme qui travaillait dans sa vigne, & proximité, me cria :

- Cest trop t6t | Le médecin et l'infirmier ne passent qu'a qualre heures. En
attendant, viens donc boire un coup de rouge !

- Merci. Je n'ai pas soif. En attendant, je vais m'asseoir sur la marche.

Je commengais a désespérer de voir quelqu'un quand deux cyclistes mirent pied a terre
: un gros infirmier en bourgeron blanc et un petit freluquet de médecin en uniforme neuf.

J’expliquai pourquoi j'étais 1a.

- Vous avez un papier ? demanda le médecin.

- Non. C'est le général qui m'a conseillé de venir. J'ai trés mal a la cuisse. Mais
seulement quand j'appuie dessus et quand je marche...

- Sans papier provenant de votre compagnie, je ne peux rien pour vous. Ici, nous ne
sommes pas a la disposition du premier passant.

- Ne pourriez-vous pas, au moins, m'indiquer ce que je pourrais acheter chez le
pharmacien pour atténuer la douleur ?

- Non. Voyez directement le pharmacien.

- Merci, monsieur le major.
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Fier de cette appellation (car il n'était encore qu'un étudiant en médecine mobilis€),
il ajouta, complaisamment :

- Une pommade, peut-étre... Mais ¢a ira mieux demain.

Rien a faire donc pour obtenir une journée de repos supplémentaire. Pas pour ma
cuisse puisque je n'y avais pas plus mal qu'ailleurs... mais pour mon état de fatigue générale.

Le soir, je m'occupai de faire remplacer la chambre a air de ma bicyclette. Hubert dit
que lui aussi avait ramené son vélo et qu’il ’avait garé sous la remise de I'h6tel-restaurant ou
nous allions parfois, le soir, aprés la soupe.

- Eh bien, proposai-je, viens avec moi dimanche prochain a Bréhémont. Je suis invité
ol G
par l'institutrice.

- Tu la connais, l'institutrice ?

- Pas beaucoup. mais c'est la copine d'une autre, Marie Moreau, qui m'a beaucoup
aidé tout au long de mes études. J'ai appris dimanche qu'elle serait heureuse de me recevoir
a déjeuner. Et méme que je pouvais me faire accompagner d'un ou deux copains...

- Alors, d'accord ! Qu'est-ce qu'on pourrait bien lui porter ?
- Une ou deux bouteilles d'un bon Benais, pardi !

Nous alldmes donc & Bréhémont ol nous passdmes une trés bonne journée. Et, le
dimanche suivant, ce fut au tour de Cing-Mars-la-Pile ot nous fiimes recus de la méme
excellente maniére par 'ami Deniau et sa famille. Dans les environs de Benais, nous fimes,
aussi certains soirs, de délicieuses randonnées. Mais je ne me hasardai plus a aller jusqu'au
Liege sans permission !

L'examen-concours de fin de stage était fixé aux 28 et 29 septembre.

BENAIS.- Qolk 4918

Stage dos CEM. : L CER dux 90*
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- Bien entendu, répétaient souvent Hubert et Pinault, nous ne fuisons rien pour étre
recus. Mais toi, Davau, avec ta note du général, tu risques fort de te trouver sur la liste des
admis. Tu as vu comme les instructeurs te ménagent...

- Vous en faites pas, les potes, je ne brillerai pas plus que vous dans les épreuves
finales .

Celles-ci comportaient d'abord un écrit pour lequel de longues tables avaient été
installées dans le grand atelier de la tuilerie. Deux problémes qui nous parurent si enfantins
qu'il edit été indécent pour nous, normaliens, de ne pas les résoudre. Ensuite, en géographie,
"Le Jura : sommets, cols, cours d'eau et villes". J'aurais pu faire une carte presque parfaite
mais je tragai volontairement les chainons a contresens, et, pour toute indication, ne portai

qu'un nom : le Crét de la Neige et lui attribuai 4 810 métres comme altitude ! En histoire, la
septiéme coalition : je confondis avec la huitiéme au sujet de laquelle je n'omis pas de citer
quelques vers de Hugo : "Waterloo, Waterloo, morne plaine...".

Les épreuves pratiques avaient lieu sur la lande. Toute une section du contingent €tait
venue du Ruchard : les gradés comme membres du jury, les soldats pour étre mis a notre
disposition dans la résolution des éventuels problémes de stratégie qui nous seraient poseés.
Nous tirions les questions au sort dans le képi d'un colonel inspecteur. Je tombai sur celles-ci :
combat a la baionnette" ; Reconnaissance d'un nid de mitrailleuses supposé exister a la pointe
d'un bois". J'étais comblé : aucun effort a faire pour m'en tirer au plus mal ! Je me présentai a
la premiére épreuve. Un adjudant me commanda :

- Baionnette. on !

J’exécutai. Il continua :

- En garde !

Je me mis en garde. Mais quand il commanda :

- Pointez !

Je ne bougeai pas. Stupéfait, il me regarda dans les yeux :

- Eh bien... vous étes sourd ? Je recommence : "Pointez !".

Méme immobilité de ma part. Méme surprise du gradé :

- Vous étes vraiment sourd ?

- Mon adjudant, c'est plus fort que moi. Placé devant un homme qu'il faut piquer et
embrocher, je ne pourrais pas. Alors, a votre commandement, c'est comme si je me sentais
paralysé...

- Dites-vous bien pourtant que si vous ne l'embrochez pas, c'est lui qui vous
embrochera...

- Peut-étre... Tant pis, alors | Mais je vous assure que je ne peux pas...
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- Moi, je n'ai pas a juger. J'ai & vous mettre une note. Sur trois mouvements, vous en
avez accompli deux & peu prés correctement : je vous mets 6 sur 10. Vous pouvez disposer.

Claquement de talons et salut. Sans plus attendre, je me dirigeai vers le lieu de la

seconde épreuve. Trois officiers supérieurs s'y trouvaient, confortablement installés sur des
pliants a dossier, 4 l'ombre d'un bouquet de bouleaux.

- Prenez six hommes de patrouille, dit un colonel. Vous devez atteindre la pointe du
bois, la-bas, en dix minutes au plus sans que, d'ici, nous ne voyions rien de votre progression
vers ce point. Allez | Exécution !

Les hommes que je rassemblai ne paraissaient pas particuliérement coopérants. Ils
avaient participé a d'autre : "missions" du méme genre :

- On en a marre de votre examen ! On s'en fout, nous autres, des éléves aspirants...
Ne nous fais pas crever !

- N'ayez crainte : je ne serai pas trés exigeant.

Et nous partimes, colonne par un, moi en téte, dans le sous-bois. Il y avait environ
deux cents metres a parcourir. Tant que nous étions sous le couvert des arbres, tout allait bien.
Mais nous arrivimes a une clairiére, j'estimai que nous nous trouvions complétement a
découvert par rapport au point d'oti 'on nous observait.

- Halte | A plat ventre | Marche rampée | En avant !

Il n'y avait quune quarantaine de métres & parcourir ainsi. Mais derriére moi,
. . ;. quur
J'entendais des récriminations :

- Tu nous prends pour des bagnards | On s'écorche les mains | Merde | un cul de
bouteille !

Et, me retournant, je vis que la plupart de mes gars ne rampaient plus mais marchaient
seulement dos courbé,

- Planquez-vous, bon dieu !

Enfin, nous parvinmes a la corne du bois. J'apercevais 14 une grande excavation en
entonnoir dans laquelle, sans se découvrir, il était impossible de plonger le moindre regard.
L'un des gars se proposa pour grimper dans un chéne de la lisiére.

- Je vois, dit-il. Deux biffins et dewx mitrailleuses.

- Merci.

La mission était terminée. Au retour, je me présentai devant la commission :

- Deux mitrailleuses, mon colonel. Avec chacune leur tireur.
- Exact. Mais si nous avions eu des fusils, aucun homme de votre patrouille n'y serait

arrivé : on vous aurait abattus comme des lapins | Donc, complétement raté. 3 sur 10 tout de
méme en raison de votre astuce finale.
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Désormais, je pouvais étre tranquille : je ne ferais pas partie des 30 % de candidats
admis.

Le reste de la semaine se passa dans une tranquillité¢ relative. A part la culture
physique journaliere et l'entretien du cantonnement, nous jouissions d'une liberté Jamais
connue depuis notre incorporation. Aux heures de repas 4 l'ancienne tuilerie, nous avions
l'impression qu'il s'y passait quelque chose : ce n'étaient, que conciliabules entre les gars du
66 et ceux du 77 ; le lieutenant lui-méme y participait. Comme nous essayions de savoir, il
nous dit :

- Ceux du 90 et du 114, vous n'étes pas dans le coup. Vous verrez ¢a dimanche. Car,
dimanche, il n'y a de permission pour personne. Et, samedi, il Y aura, pour vous seuls, une
grande marche dans le Véron.

Cette marche dans le Véron : Restigné, La Chapelle, Port-Boulet, Chouzé, Saint-
Nicolas, Bourgueil, sous un ardent soleil de fin septembre, il fallait bien qu'elle fiit la derniére
du stage pour que nous ayons quelque courage 4 la terminer.

- Halte d'un quart d'heure, annoncérent les gradés de service un kilomeétre avant
l'entrée du petit bourg de Saint-Nicolas.

Sur la maison devant laquelle nous formames les faisceaux, je lus : " JAMET et
FILS'Vins en cercles et en bouteilles". Jamet ? Au Liége, des voisins s'appellent ainsi.
Seraient-ce des parents ? Je vais voir. Non, ils n'étaient pas parents. Mais la dame me dit :

- Mes pauvres enfants, vous avez I'air bien fatigués. Voulez-vous boire ?
- Oh, volontiers, madame !

Tappelai Pinault, Hubert et deux autres copains de route. Nous tendimes nos quarts.
Quel bon vin c'était ! Meilleur encore que celui de Benais. Nous redoublames.

- C'est moi qui paie, dis-je. Combien vous dois-je, madame ?

- Oh, rien du tout | Faire payer des soldats qu'on fait trimer sur la route, ah non ! Et
méme, je vais remplir vos bidons si cela vous fait plaisir.

- Grand merci, madame |

- Et si, un jour, vous repassez par ici, n'hésitez pas a entrer : le lieu s'appelle "Les
Fondis". Et notre nom, c'est JAMET.

- Je n'oublierai pas, madame. Encore merci !

Quand nous rentrdmes, il y avait beaucoup d'animation dans la cour du chateau. Un
podium avait ét€ dressé et les gars du 66 étaient en train de le décorer. Sur la place de l'église,
le garde-champétre battait du tambour pour annoncer 4 la population qu'il y aurait, demain
dimanche, & partir de 3 heures, une matinée-concert offerte par les stagiaires, en guise
d'adieux et de remerciements pour le bon accueil regu a Benais. Le secret de cette préparation
avait €té bien gardé. Rien n'en avait transpiré jusqu'a l'avant-veille. C'était le licutenant du 66,
ancien chanteur de music-hall qui en avait eu l'initiative. Et il avait trouvé, dans sa section,
tous les concours souhaités. Il y avait des musiciens, des chanteurs, des diseurs et des gars
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pleins d'esprit qui surent monter une revue ol l'on pouvait voir, tour & tour, les vignerons du
lieu sulfatant, soufrant mais demandant "un peu'd'pleue pour ramolli la coque" et le général
déplagant sa chaise autour de l'arbre & mesure que tournait le soleil.

Ce fut une réussite. Tous les gens des alentours répondirent & l'invitation. La cour du
chéteau était pleine ; & la derniére minute, on dut aller chercher des bancs et des chaises 13 o
il s'en trouvait encore aux abords. Applaudissements et cris de joie se succédérent jusqu'au
dernier numéro. Les autorités présentes, tant militaires que civiles, félicitérent les
orgamisateurs. Et, quand tout fut fini, pour la premiére fois, nous vimes des filles se promener
dans le parc du chiteau. Des filles émoustillées : les couturiéres, la boulangére, la postiére, la
secrétaire de mairie et d'autres que nous n'avions jamais pris le temps de remarquer, tant nous
avions de besognes militaires. Jusqu'a Pétronille, la serveuse de I'hdtel-restaurant, toujours
souriante dans son opulence, qui me prit le bras en me demandant :

- Vous voulez bien faire un tour avec moi ? J'aimerais visiter la chapelle au fond
du parc...

- Pourquoi pas ? Je ne suis encore jamais allé jusque la.

Toutes les allées étaient pleines de promeneurs. Je sentais la fille me presser le bras.
Mais je sentais aussi l'odeur de la pommade qu'elle avait mise sur ses cheveux et que j'étais
loin de trouver agréable. Je poussai la porte. Un couple était déja étendu sur le tapis, devant
l'autel. Nous fimes demi-tour. D'autres camarades arrivaient. Nous nous joignimes 4 eux et
tous nous allames boire, ensemble, le coup de l'adieu, agrémenté de chansons bachiques,
comme il se doit en pays de vigne. Bref, un stage qui se terminait au mieux...

Le lendemain matin, nous alldmes au bureau C.E.A. pour toucher notre prét et recevoir
notre feuille de route pour Chateauroux. Une note était affichée : "Les candidats admis
devront rejoindre le centre dE.A. d'Issoudun dés parution de leurs noms dans le Journal
Officiel". Pour Hubert, Pinault et moi, tout au moins, la cause était entendue : nous n'avions
pas a nous préoccuper de cette parution !

Nos adieux faits dans l'entourage, 1'hdtelier voulut bien (nous avions été de bons
clients !) atteler son cheval 4 sa carriole et transporter nos sacs a la gare de La Chapelle que la
plupart des copains gagnérent 4 pied. Moi, j'avais ma bicyclette mais, a la gare, j'en fus, un
moment, bien embarrassé, I'employ¢ refusant de l'enregistrer pour Genillé. Je fus, finalement,
forcé de I'emmener a4 Chéteauroux et de I'y laisser en consigne en attendant ma prochaine
permission.

A la caserne, nous ne retrouvdmes aucun visage connu : toutes les recrues avaient déja
e€té embarquées pour le C.1D. 17 (Centre d'instruction divisionnaire) qui fonctionnait & Sens.
L'adjudant de service du corps de garde nous envoya au bureau du Major, le bureau du Major
a celui de la 25éme compagnie, qui était une compagnie de passage. Partout, on semblait trés
embarrassé de nous. Enfin, un fourrier nous conduisit dans une chambre vide, 4 l'extrémité du
béatiment C. 1l fallut s’y installer, faire nos lits et nos paquetages. Personne ne semblait plus
s'occuper de nous. Quand la soupe sonna, nous nous présentdmes aux cuisines : il fallut
attendre car rien n'avait été préparé pour nous. De méme le lendemain matin pour le jus.
Matinée et apreés-midi se passerent comme la veille. Aprés plusieurs passages au bureau, nous
parvinmes a voir le commandant de compagnie par intérim : c'était un sous-lieutenant de
réserve hors d'état de retourner au front.

- Tout ce que je peux fuire pour vous, dit-il, c'est de vous donner une permission
exceptionnelle de trois jours. D'ici la, nous y verrons peut-étre plus clair.

- Merci, mon lieutenant.
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Une permission, ¢a ne se refuse jamais ! Je téléphonai au facteur-receveur du Liége.
Mon pére était a l'arrivée du train.

A la maison, c'était le début de la vendange.

- Tu arrives fort & propos, dit ma mére. Nous manquions d'un hotteur.

Pendant deux jours, je portai la hotte. Le troisieme, je rejoignis mon dépdt, sans ma
bicyclette, cette fois ! le temps des promenades était terminé !

Le soir, & I'neure de I'appel, personne ne vint voir si nous étions de retour. Au bureau,
le lendemain, nous nous fimes porter présents. Il n'y avait toujours aucune instruction nous
concernant. Le sous-lieutenant dit :

- Restez dans votre chambre, de fagon que nous sachions ol vous prendre, le moment
venu.

Nous y restimes jusqu'au vendredi sans voir personne venir. On jouait aux cartes dans
la journée et, le soir, nous sortions en ville... Enfin, je dis aux copains :

- Retournons demander une nouvelle permission pour demain samedi.
- Tu exagéres | Mieux vaudrait ne pas attirer l'attention ...

- Nous verrons bien. J'y descends pour vous tous.

Le sous-lieutenant acquiesga :

- Sergent, préparez donc pour chacun deux permissions de vingt-quatre heures
accolées.

Et il signa en ajoutant :
- Profitez-en bien car il est probable que ¢a ne durera plus trés longtemps.

Je n'eus pas le temps de téléphoner avant de prendre le train. Mon pére n'était pas a la
gare. Je me mis en route 4 pied. Ce n'était pas la premi¢re fois que jaffrontais les six
kilométres dans la nuit. Mais 4 peine en eus-je parcouru un que je me sentis tout a coup
fatigué, trés fatigué. Je dus faire halte et m'asseoir un moment sur le talus. Et ainsi de distance
en distance. Je sentais un poids sur mes épaules ; mes jambes flageolaient et je m'inquiétais :
"Pourvu que ce ne soit pas la grippe espagnole !" Toute la maisonnée était a table quand je
poussai la porte.

- Mon dieu, s'exclamérent mes parents, quelle surprise ! Mais on ne voit bientdt plus
que toi | Si tu avais (éléphoné comme la semaine derniére, on serail allé te chercher.

- Je n'en ai pas eu le temps, dis-je ; pourtant, cela m'aurait bien rendu service
aujourd'hui. Je n'en puis plus...

Je m'étais affalé sur une chaise et repoussais l'assiette de soupe que ma mere me
tendait.

- Un varr'dé vin, proposait ma grand-mere ; ¢a va t'érmonter.

- Plutét un tilleul, offrait ma mere.
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Je ne voulais rien.

- Coume l'est pdle, remarquait Marie Paumier, la voisine, ['auraite bin quieugu'choue
d' pds bon !

Ma mere m'avait saisi le pouls.
-1l a la fievre... Monte te coucher !

Dans I'escalier, mon pere dut me soutenir par derriére ; il m'aida & me déshabiller.
Javais des frissons. La meére m'apporta une bouillotte ; ma grand-mére une tisane de ses
plantes a elle. Le lendemain matin, j'avais une angine et la fievre persistait. Ma meére se
lamentait :

- En pleine vendange... Et pas de médecin autre que le vieux de Genillé qui n'y connait
rien... A Chdteauroux, au moins, il y aurait quelqu'un pour te soigner... Mais tu es ici... C'est
beaucoup de voyages en peu de temps... méme avec le tarif militaire a quart de place... Oh !
(u as des rougeurs a la figure... au cou... Fais voir les bras... tes jambes... Tu en as parioul !
Nous voila dans de beaux draps !

Elle appela la voisine qui s'y connaissait un peu, ayant €levé une nombreuse famille.

- Des plaques d'un si beau rouge sur tout le corps, c'est la scarlatine. Il faut prévenir
le maire, dit-elle, c'est obligatoire.

Le maire téléphona au sous-préfet qui dit d'appeler le médecin militaire de 'hopital
temporaire de Montrésor, puisqu'il s'agissait d'un militaire en permission. Et aussi la
gendarmerie.

Au bout de deux jours, personne ne s'était encore dérangé. Mon pére alla chercher le
vieux meédecin qui confirma le diagnostic de la voisine : la scarlatine, ne boire que du lait et
des tisanes, se désinfecter la bouche et la gorge par des gargarismes au moins deux fois par
jour.

Le maire retéléphona a Montrésor et, le lendemain, arrivérent presque en méme temps
le médecin militaire et les gendarmes. Le médecin m'examina, fit un certificat et dit :

- Il y en a pour une quarantaine de jours a rester bien au chaud. Pas d'imprudence. Et
régime lacté.

Les gendarmes voulurent aussi monter dans ma chambre, pour se rendre compte de
visu. IIs emportérent mes deux permissions de 24 heures accolées et dirent qu'ils allaient faire
le nécessaire aupres de l'autorité militaire. Ils revinrent néanmoins la semaine suivante car un
bulletin de recherches avait €té lancé contre moi, ce qui les obligeait a rédiger sur place un
second proces verbal.

Dans mon lit, les jours passaient. Je me tourmentais, me demandant ce qu'il pouvait
étre advenu de mon paquetage, dans lequel j'avais divers papiers treés personnels. Dés que je le
pus, j'écrivis 4 Pinault. Aucune réponse ne me parvint.

Quinze jours, trois semaines, un mois passérent. La maladie suivait son cours normal.
Un apreés-midi, j'entendis sonner les cloches. Un carillon qui se prolongeait, se prolongeait,
recommengcait... Dans la rue, des cris joyeux. Ma mére était allée voir de quoi il s'agissait ;
elle remonta a toute allure et me cria, en ouvrant la porte :

- L'Armistice est signé | C'est fini | Tu n'iras pas a la guerre !
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Je n'en croyais pas mes oreilles. Je bondis hors du lit et me mis & gambader dans la
chambre pour manifester ma joie.

- Ce n'est pas une raison pour commetire une imprudence : recouche-toi vite !

Je me recouchai mais j'avais le coeur beaucoup plus léger.
Huit jours aprés, nouvelle visite du médecin militaire.

- Vous étes maintenant en éfat de regagner votre dépot. Voici le certificat que vous
aurez a présenter a votre arrivée.

J'appréhendais un peu ce retour. Qu'allais-je retrouver de mes affaires personnelles ?
De mon fourniment ? De mes anciens copains ?
Au poste de police ou je me présentai, on me dit :

- La 25 ? ]l n'en reste quasi rien. Son bureau est maintenant au bout du bétiment B,
au rez-de-chaussée. Mais il vous faut d'abord passer a l'infirmerie régimentaire. Simple
formalité.

Le chef infirmier examina mes papiers, me questionna et finit par dire :

- Une scarlatine, on ne peut pas vous garder ici. Je vous dirige sur ['hépital
temporaire de l'avenue de Déols. Une ambulance va venir vous chercher.

- Mais... je suis guéri !

- Guéri ou pas, il faut passer par I'hdpital.

La voiture s'arréta devant un important immeuble au fronton duquel je lus:
« INSTITUTION SAINT-JOSEPH », et, sur un panneau : "HOPITAL AUXILIAIRE 157".

Au bureau, un militaire galonné, en blouse blanche, regarda mes papiers, questionna, appela
un subalterne :

A irste
] i a8

L R
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-Salle D ; lit 5, dit-il.
Comme je paraissais fort interloqué, il me fusilla d'un mauvais regard :

- Eh bien quoi ? Quand on vient a I'hépital, n'est-ce pas naturel de se voir tout de suite
attribuer un lit ?

- Mais... ma maladie est terminée ! Je n'ai plus besoin d'étre au lit...
p

- Ah ¢a ! vous le savez sans doute mieux que moi ! Suffit | Suivez l'infirmier et
déshabillez-vous !

La salle D était grande, avec de grandes fenétres et un grand luminaire suspendu au
plafond. Dix lits, dont un seul, le numéro 5, était inoccupé.

- Salut, les gars ! dis-je en entrant.
Personne ne répondit. Mais neuf paires d'yeux suivaient mes mouvements pendant
que je rangeais mes vétements sur le pied de mon lit et suspendais ma musette au chevet. Je

Tepris :

- Seriez-vous tous muets, la-dedans ?

Pas d'écho. J'ouvris le lit, me glissai entre les draps. Une bonne sceur entra, un cahier
en main. Pendant plus d'un quart d'heure, elle me questionna, écrivant 4 mesure mes
réponses. Quand je dis que j'étais normalien, elle fronga le sourcil. Quand elle me demanda le
nom et I'adresse de la personne a prévenir en cas de décés, c'est moi qui fis grise mine.

- Ne vous inquiétez pas, dit-elle, ce n'est peut-étre pas pour demain. Mettez-vous
le thermométre.

Ce "peut-&tre" ne me rassurait pas. Et le médecin major qui passa 4 sa suite acheva de
m'inquiéter :

- Huit jours de diéte lactée, prescrivit-il sans ajouter le moindre commentaire.

Lorsqu'il eut disparu, je m'exclamai :

- Ah merde ! Huit jours de lait... et moi qui n'aime pas ¢a !
Alors seulement, mon voisin de droite ouvrit la bouche :

- Si tu n'aimes pas ¢a, on va bien rigoler... parce que tu devras tout de méme t'en
envoyer trois litres par jour

- Sans blague ?
- Sans blague. Et c'est pas du lait frais.

Il disait vrai. A cinq heures, chacun en regut une pleine carafe d'un litre. J'en bus trois
gorgees et courus me débarrasser du reste dans les W-C.

- Tu vas crever de faim ! me dit encore le voisin.
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- Mais non !

Et je sortis de ma musette I'une des grosses tartines de rillettes que ma mere y avait
glissées.

- Cache ¢a ! reprit l'autre. Si la nonne te voyait...

Elle ne me vit pas. Mais, le lendemain, je n'avais plus rien. J'écrivis a mes parents. Un
colis m'arriva par retour du courrier. Il me fut confisqué. Alors, je fus bien obligé de me
mettre au lait. Mais a4 demi-ration... De sorte qu'au bout de huit jours, j'avais maigri de trois

kilos. En m'examinant, le major remarqua :

- Rien a l'auscultation... Mais pas gras, le gars | Tu vas tdcher de te retaper chez
toi : vingt jours de convalescence. Tu pourras partir dés que le secrétaire t'aura remis ton
titre de permission.

Je n'en revenais pas ! Moi qui m'attendais 4 étre envoyé tout de suite dans la zone des
armeées !

Mes parents n'en revenaient pas non plus lorsqu'ils me virent arriver le soir du premier
décembre. Pis, ils s'inquiétérent :

- C'est donc qu'il ne t'a pas trouvé bien, le médecin de I'hdpital ?

Je dus les rassurer. Et, pour leur prouver que je n'allais pas mal, je repris deux fois de
la soupe aux choux et me servis une pleine assiette de civet de lapin.

- Qui, ¢a n'a pas l'air d'aller trop mal, dit mon pére en riant. Tu tombes a pic : Apres-
demain, je dois partir pour trois jours : je suis désigné comme juré a la Cour d'assises. Tu
t'occuperas du cheval.

- Ah... la cour d'assises, j'aimerais bien voir ¢a...

Il y eut un instant de silence. Ce fut ma mére qui le rompit :

- Le cheval, je m'en chargerai bien. Si ¢a te dit d'accompagner ton pére...

- Bien siir que ¢a me dirait... mais... trois jours...

- Ne tlinquiéte pas, dit mon pere. Comme juré, mes frais de déplacement sont
largement remboursés. En couchant dans la méme chambre d'hotel et en se contentant du
petit menu, on s'en tirera. C'est une occasion qu'on n'a pas souvent ; ¢a te distraira et je serai
content que tu m'accompagnes.

Content, je I'étais aussi. Surtout du fait qu'il n'était pas question, cette fois, de se faire
héberger par l'oncle de Joué.

Lors de la premiére séance de la Cour, un huissier m'arréta a l'entrée de la salle :

- Que faites-vous ici, militaire ?

C'est mon pére qui répondit :
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- Je suis juré. Mon fils m'accompagne. Il aura ainsi l'occasion d'apprendre comment
fonctionne la justice criminelle.

- C'est bon. Passez !

Mon pere n'ayant pas été tiré au sort pour la premiére affaire, nous nous assimes tous
deux, cote a cote, au fond de la salle d'audience et nous assistimes tranquillement au
déroulement d'une affaire d'incendie volontaire : un jeune domestique de ferme avait mis le
feu a l'une des "bauges" de son patron pour se venger de celui-ci. Quand les jurés eurent
connaissance de tous les mauvais traitements subis par l'accusé tout au long des années, ils
votérent unanimement l'acquittement.

- Marcite ! leur cria le jeune homme. Mais j'veux pds értorner cheu li! Non, ca,
7 A ! i i . »
J'veux pds ! J'eum’ rais mieux rester en prison toute ma vie !

- Je m'occuperai de vous trouver un autre employeur, lui assura son avocat.

Le lendemain, il s'agissait d'une affaire de viol. La Cour prononga le huis-clos. Mon
pere me dit :

- Proméne-toi en ville puisqu'il fait beau. Trouve-toi au restaurant a midi et demie.
Moi, je ne dois pas quitter le Palais.

Sur le pont de pierre, je croisai trois normaliennes. Je les reconnus a leur uniforme
bleu marine. Et j'en connaissais deux pour les avoir rencontrées un jour de réunion a la Croix-
Rouge.

- Ou allez-vous comme ¢a ? leur demandai-je. Vous n'avez donc pas cours ?

- Non. Awjourd'hui, deux profs ont la grippe. Madame nous a dit que nous pouvions
rentrer chez nous.

- Chez vous ?

- Oui. C'est a dire chez nos logeurs puisque nous logeons chez des particuliers.
- Enville ?

- Pas tout a fait. Rue de Paris, en haut de la Tranchée.

- Vous n'en prenez pas le chemin | )

- Non. On a décidé d'aller faire un tour rue Nationale.

- Pour y voir les Amerlos ?

- Non. Pour aller écouter l'orchestre du Café de la Ville. - Il est bon ?

- Trés bon. Venez avec nous : vous jugerez. 1l joue aux heures d'apéritif.

- Merci.



54

Tout en leur offrant la tournée, ainsi qu'il se devait, je leur expliquai les circonstances
de ma présence a Tours et leur racontai les étapes quelque peu abracadabrantes de mes huit
premiers mois de service militaire. En échange, j'eus droit aux petites histoires relatives a
leurs profs, notamment & une dénommée Phrasie, qui me parut étre 1'équivalente de notre
Buzard de Loches. La conversation dura au-delad du midi et demi promis & mon pére, qui
m'attendait pour se
mettre a table et auquel je ne cachai pas que mon retard provenait de la rencontre fortuite d'un
groupe de normaliennes de Tours.

- C'est tout naturel, dit-il. Mais si cela se reproduit demain, je ne t'attendrai pas,
devant étre présent au Palais a deux heures.

Cela se reproduisit, bien entendu. Et c'est ainsi que je fis la connaissance de celle qui
devait, par la suite, devenir ma femme.

Les vingt jours de permission se terminaient l'avant-veille de Nogl.

- C'est bien dommage, dit ma mére. Mais il y a tout de méme longtemps que tu es la ;
tu n'as pas a te plaindre !

Lorsque, de retour a la casemne, je pénétrai dans le bureau de la 25 je n'y trouvai
qu'un sergent-major en train de fumer tranquillement sa pipe de gros-cul. Il prit note de mon
arrivée, vérifia mes papiers et me conduisit dans une chambre voisine contenant huit lits.

- 1l en reste deux d'inoccupés. Choisis !

Je pris celui qui était situé derriére le "bat-flanc' pour étre a I'abri des courants d'air. Je
m'y installai, c'est-a-dire que je fis mon lit. Quelques instants plus tard, le sergent-major
revenait, apportant mon fourniment sur lequel une étiquette avait ét€¢ apposée : "Absent &
l'appel du... Déclaré déserteur le..."

- Je n'étais pas déserteur mais malade ! protestai-je.

- Oui. On a su. Mais 'étiquette n'en a pas été enlevée pour autant !

Le commandant de compagnie, un lieutenant d'une quarantaine d'années, arriva.

- Notre unité se renforce, annonga le sergent-major. Un arrivant ! Désormais, sur mon
état d'effectif, il y aura : un lieutenant, un sergent-major, un caporal et six hommes | Une
compagnie qui se compose d'une escouade, ¢a ne se voit pas souvent !

Le lieutenant s'informa de ma situation militaire.

- Classe 19, dit-il, je ne sais que faire de vous. J'attends des instructions. Que faisiez-
vous dans le civil ?

- Normalien.

- Ah ¢a | Donnez-moi la main : je suis instituteur ! Vous n'avez pas vingt ans et moi
Jj'en ai le double. J'espére ne plus attendre longtemps ma démobilisation. Venez me trouver au
bureau : nous parlerons métier ; ¢a passera le temps. On s'embéte, ici | Mais, au fait, c'est
demain Noél... Voulez-vous que je vous signe une permission de 48 heures ? ...Mais si ! je
vais vous en signer une !
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Et c'est ainsi que, le 24 décembre au soir, alors que le terfou commengait de briller
dans I'dtre, mes parents entendirent frapper a la porte de la maison.

- Eh bien, s'écriérent-ils, te revoila ? On ne voit plus que toi au Liége | Les gens vont
dire : "Il a bien de la chance, le gars Davau, d'étre toujours rappliqué chez lui... Alors que les
nétres, qui sont aux Armées, ne reviennent que tous les trois mois en permission de 7 jours ! »
Nous autres, on est contents de te voir... mais...

Noél passé, je me retrouvai dans la petite chambre de la 25° Dans l'inactivité la plus
totale. Lire et jouer aux cartes. Jouer aux cartes et lire. Et dormir... Tous mes compagnons
c¢taient des paysans tourangeaux ou angevins, sauf le caporal, qui était un biicheron des
confins de la Sologne et qui venait de rapporter de chez lui un gros pété de liévre.

- Dommage que je n'aie pu rapporter aussi une corde de bois. On géle dans cette
piaule | On a un poéle mais rien a mettre dedans ! Jvds m'démarder...

Le soir, apres la soupe, il disparut. Il revint une heure aprés, courbé sous un faix qu'il
déchargea bruyamment devant le poéle. Des morceaux de charbon s'en échappérent.

- Voila, les gars, comment on sait se débrouiller quand on a fait quatre ans de
tranchées : j'ai rdflé, aux cuisines, un sac a patates... et j'ai trouvé de quoi mettre dedans...
Un demi-quintal, au moins | J'en ai mal aux épaules.

- Ot avez-vous pris ¢a ?

- Mystére et boule de gomme !

Pendant trois jours, le poéle ronfla. Dehors, il y avait neige, verglas et moins 10° au
thermometre.

- Et a présent ?

- A présent, si vous voulez continuer & vous chauffer, j'ai besoin d'un volontaire. Un
costaud, de préférence. Pour venir avec moi, ce soir.

Un grand gars, qui s'appelait Berthelot, dit :
- Moué, sivo vilez...
- Toué, te frais eune ombe trop longue su la neige.

- Moué, dans ce cas ? proposa le plus court des six. C'est-i pou faie quieuqu'choue dé
mal ?

- C'est pou nous faie du bien a no z'autes !
- C'est-i pou ['voler, l'charbon ?
- Ca dépend coume on considére l'affaie !

- lottqu'c'est ?
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-Tel'vérrds !

Quand ils revinrent, chargés chacun d'un sac plein sur le dos, nous leur posdmes tant
de questions qu'ils finirent par tout nous révéler : un train de charbon destiné au camp améri-
cain était garé sur une voie, juste derriére la caserne. II n'y avait qu'a grimper sur l'un des
wagons plate-forme et & remplir son sac. Avec ses mains, & défaut de pelle. Le plus difficile
était de descendre sur la voie de garage sans s'empétrer dans les fils des signaux, puis de
remonter par le méme chemin jusqu'a la rue et, enfin, de faire beaucoup de détours pour
brouiller la piste, faute de pouvoir effacer les traces de pas dans la neige.

- J'cré qulj'en avons bin pou toute la s'maine. Mais j'bouérions bin un quart de vin
chaud, si j'en avions...

Je courus en chercher deux litres a la cantine. Et vingt morceaux de sucre que la
cantiniére accepta de me vendre. La gamelle dans laquelle on mit chauffer le vin n'était pas
des plus appétissantes.

- Tant pis ! dis-je. A la guerre comme a la guerre !
- Fous-nous la paix avec ta guerre ! protesta le caporal. Alle est fénie, la guerre !

Jusqu'a minuit, a la lueur d'un rayon de lune qui entrait par la fenétre, on sirota jusqu'a
la derniére goutte, tout en racontant des histoires. Il n'en fallait pas davantage pour nous
rendre tous copains et solidaires dans la vie de bohéme qui nous était, en quelque sorte,
imposée. Et qui, chose incroyable, dura jusqu'au 10 février !

Quand l'ordre arriva, un matin, au bureau de la compagnie, il fallut faire vite pour se
préparer : la feuille collective de route indiquait la date du jour comme étant celle du départ.
Et je fus désigné comme chef de détachement.

- A quel titre ? demandai-je. Je suis soldat de deuxiéme classe !

- Ceux qui partent, vous étes tous des deuxiemes classes. Mais il faut bien en désigner
un comme responsable. Et vous étes le seul qui soit passé par un peloton... Et, qui plus est, le
plus démerdard.. Ce ne sera pas difficile : un détachement de cing hommes, y compris vous ..

Tdchez, toutefois, de ne pas en perdre en route !

A la gare de Chéteauroux, l'officier du commissariat tamponna la feuille de route et y
écrivit : "Direction : Tours".

- Ah ! m'étonnai-je, je croyais qu'on prendrait directement un train pour Paris.

- Non, Il faut passer par Tours et Saint-Pierre-des-Corps.

- Bon | Nous, on n'est pas pressés.

A peine dans le train, mes compagnons de route commencerent a tirer des plans en vue
de profiter de notre passage par Tours pour tirer une "fausse perme" de 24 heures. Vu que le

lendemain était un dimanche...

- Vous vous voyez débarquer chez vous avec un fusil de guerre en bandouliére ?
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- Pas question | rétorqua le plus haut de la bande. J'ai un copain au Commissariat de
gare de Saint-Pierre : il se chargera bien de planquer nos sacs et nos flingues dans un coin
du bureau.

Il avait raison. Le copain en question, un petit rouquin sympathique, se chargea de tout
notre fourniment.

- Et o1 allez-vous ? demandai-je.
- On a tous un parent a Tours ou banlieue. T'en fais pas !

- Mais moi, je suis a 40 kilométres de la maison.. 25 par le train de Vierzon et 15 a
pied...

- Pour 24 heures, ¢a en vaut le coup !

Je n'étais pas trop d'accord mais il me fallait subir. Nous nous donnidmes rendez-vous
pour le lendemain soir, sept heures, au méme endroit, afin de prendre l'express pour Paris.
C'était bien la premiére fois que j'allais regagner le domicile paternel sans enthousiasme. A
Blére, j'eus la chance de pouvoir prendre la voiture postale jusqu'a Luzillé. Les cing
kilométres restants, je les fis allégrement a pied.

- Te revoila ? s'écrierent mes parents.

- Je viens vous dire au revoir parce que nous sommes expédiés vers I'Allemagne, pour
rejoindre le 90°" la ot il se trouve.

- Ah bon... Je vais te préparer de quoi garnir ta musette, dit ma mére. Tu repars
quand ?

- Demain dimanche, aprés-midi. 1l faut que je sois a sept heures a Saint-Pierre.

Je dus tout expliquer. N'étant pas l'instigateur de cette nouvelle aventure, je n'avais
rien & cacher.

- Je te reconduirai a Bléré, dit mon pere. Tu seras plus frais pour affronter ton long
voyage.

- Merci.

Quand je descendis du train le lendemain, & Saint-Pierre-des-Corps, je ne trouvai sur le
quai aucun membre de mon détachement. Au Commissariat, le copain de mon copain détenait
toujours sacs et fusils mais n'avait encore revu aucun de leurs possesseurs. J'étais dans la plus
grande anxiété. L'express pour Paris était annonce...

- Que ferais-tu, a ma place ? demandai-je au rouquin.

- Attends, je vais en parler au capitaine. C'est un bon zig.
J p ip g

Celui-ci me fit appeler. Je lui expliquai franchement ma situation.
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- Rien ne vous force a prendre le premier train ; il y en a un autre a minuit moins dix :
la date de départ sera la méme. Evidemment, vous pouvez partir seul mais vos compagnons,
privés de leur titre de transport, se feront pincer ici ou la. A vous de décider.
- Puisque cela m'est possible, je vais attendre le dernier train Merci, mon capitaine.
J'étais a peine sorti du bureau que je vis I'un de mes zébres descendre d'une navette.

- Tout seul ? demandai-je.

- Qui. Et je viens seulement pour te prévenir : les copains et moi avons décidé de se
payer encore 24 heures de plus. Jusqu'a demain soir lundi.

Je n'eus pas le temps de répliquer : il était déja remonté dans la navette qui démarrait.
- Me voila bien ! Que vais-je faire ? Coucher sur le ciment de ton bureau ?

- Non ! répondit le rouquin. 7w fe ferais ramasser par la patrouille de nuit.

- Tu ne vois pas ou je pourrais me planquer ?

- Non.

- Eh bien... zut | Je repars chez moi. Tu gardes notre fourniment un jour de plus ? Et
ma musette aussi ?

- Oui. L'omnibus pour Vierzon sera la dans dix minutes. - Merci.

A BIéré, il était déja neuf heures du soir. Pas de voiture pour Luzillé. En route a pied.

Sur la route du Liége, les kilométres se succédaient dans une nuit sans lune. Il était
minuit juste lorsque je frappai a la porte de mes parents. Ils reconnurent ma voix, sautérent du
lit, ouvrirent.

- Ah mon dieu ! qu'est-ce qui t'est arrivé ?

Je racontai tout.

- C'est fou ! criait ma mére. Toutes ces allées et venues... Tu vas retomber malade. Et
les voisins, qu'est-ce qu'ils vont penser ! ...Tu aurais dii chercher une auberge pour dormir a

Saint-Pierre !

- J'y ai pensé. Mais je me suis dit qu'il ne me resterait guére d'argent dans mon
portefeuille...

- Le train, au moins, ¢a ne te coilte rien ?
- Non. Les militaires en mission ne paient pas.
- En mission... en mission | Eh bien, tu peux en parler de ta mission !

Je me jetai tout habillé sur mon lit. J'étais moulu. Et lorsque je me réveillai, il y avait
longtemps que les cogs du village avaient terminé leur aubade.
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- Ce soir, dit mon pére, je ne te reconduirai que jusqu'a Luzillé. Tu prendras la voiture
postale. Pour vingt sous, elle te ménera jusqu'a la porte de la gare.

Les choses se passérent ainsi. Mais, a la gare de Saint-Pierre, cette fois, c'est les
copains qui m'attendaient sur le quai !

La traversée de Paris se fit sans encombre. Dans le métro, nous prenions beaucoup de
place avec tout notre barda mais les autres voyageurs, compatissants, se serraient pour nous
laisser notre aise. Le commissaire de la gare de I'Est visa notre feuille de route, nous dit de
prendre l'express pour Strasbourg et d'aller jusqu'au terminus. Mais, & Nancy, une patrouille
qui explorait le train, nous fit descendre. Le commissaire de cette gare mit un cachet de plus
sur notre feuille de route et m'indiqua comment trouver facilement le centre de passage prés
de la place Stanislas. La, un adjudant nous désigna des lits sous un toit mansardé et nous dit :

- Vous restez ici un jour et demi. Juste le temps de vous habiller et de vous équiper.

- Mais... nous le sommes déja !

- Ca ne fait rien. La consigne est qu'au sortir d'ici vous soyez tout a neuf, des pieds a
la téte.

Et, se tournant vers un caporal-fourrier qui le suivait :

- Ils sont tous pareils ! Ils ne veulent pas comprendre qu'a présent l'ére des économies
est finie et qu'il faut montrer aux, Boches qu'on a encore de quoi s'habiller, chez nous ! Et
méme que rien ne nous manque !

Le soir, tout rutilants de neuf, nous nous promenions dans les principales rues de la
jolie capitale lorraine. En nous arrétant dans les cafés pour goiiter la biére. Quant a la nuit,
nous la passdmes en compagnie de poux : au réveil, le premier travail fut de s'épouiller ! Nous
étions contents de reprendre un train. Pour Sarrebruck, cette fois. La, on nous dirigea vers un
centre médical pour y subir une revaccination. Les lits qu'on nous attribua pour deux nuits
étaient d'une propreté impeccable ; les infirmiéres, charmantes ; la bouffe copieuse et de
qualité.

- Vous pouvez vous coucher sitét aprés la soupe, nous dit-on. £t si vous éprouvez des
malaises, appelez-nous.

Il n'y eut pas de malaises. Mais plut6t une grande envie de faire un tour dans la ville.
"Défense de sortir non-armé", lisait-on sur une pancarte précédant la porte. Nous avions
ceinturons et baionnettes comme a Chéteauroux, donc étions en régle.

Les rues nous parurent tristes et désertes. Les gens étaient cloitrés chez eux ; de temps
a autre, un visage de femme apparaissait derriére ses vitres et disparaissait & notre approche.
Soudain, dans un sourd fracas, un pot de fleurs s'écrasa sur le bitume juste devant nos pieds...

- Pas trés bien visé | dis-je. Marchons au milieu de la rue, de crainte qu'on en regoive
un second sur la téte |

En rentrant au centre, nous racontdmes le fait.

- Oh ! des pots de fleurs et de bouteilles d'eau, il en pleut ! Il n'est pas rare que nous
ayons a donner nos soins a des militaires blessés de cette fagon. L'un d'eux méme en est mort,
le crdne fracturé. Pour les Allemands, la guerre n'est que suspendue. Donc, en toute
circonstance, il faut se méfier.
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De Sarrebruck, avec une nouvelle feuille de route agrafée a la, premiére, nous fiimes
dirigés sur Coblentz. La, dans la gare, tout nous parut américain, y compris la cantine ou nous
ne trouvames rien a notre gout.

Derri¢re le grand batiment du commissaire de gare ¢toilé, je finis par trouver la
baraque du commissaire frangais. Un sous-officier mit un cachet de plus sur la feuille que je
lui présentais.

- Puisque vous venez de l'intérieur, dit-il, je dois vous diriger vers le C.1.D. 17 qui est
cantonné a Nassau.

- Que veut dire C.1.D. 17 ?
- Centre d'instruction de la 17°" division.
- Il parait qu'on en bave, dans ces centres-la ?

- Plus maintenant. La guerre est finie. C'est de l'occupation que l'on fait ici. Fini,
l'exercice ! Mais de la garde, vous pouvez vous y préparer, a monter la garde !

- C'est moins fatigant |

- Qui. Mais parfois plus dangereux. En occupation, il faut toujours et partout se
méfier.

- Ca, nous le savons déja !

Le train qu'on nous fit prendre, celui de la vallée de la Lahn, nous étonna par ses
wagons de quatriéme classe utilisés par les civils allemands. Extérieurement, ils n'étaient
guére plus luxueux que nos wagons & bestiaux ; il n'y avait, pour tout siege, que de simples
bancs de bois disposés sur le pourtour ; la plupart des voyageurs se tenaient debout, entre
leurs paniers déposés sur le plancher, et ne conservaient leur équilibre que grice aux poignées
suspendues a des tringles longitudinales. Tout au long de la ligne, nous apercevions des
garde-voies frangais. Et dans toutes les gares, petites ou grandes, des officiers ou sous-
officiers frangais a c6té des employés allemands.

Le commissaire de gare de Nassau examina nos papiers, les tamponna et nous indiqua
notre destination finale : Villa Lahneck, route dEms, une des demiéres maisons sur la
gauche.

- Sapristi | nous allons loger en ville, dis-je. C'est sans doute pour ¢a qu'on nous a si
bien habillés |

Aprés avoir traversé la petite ville, nous arrétant parfois aux vitrines des commergants,
sans entrer parce que les patisseries nous paraissaient peu tentantes et aussi... parce que nous
n'avions pas encore de monnaie allemande ! , nous arrivimes 4 la villa cherchée, une trés
jolie construction a étage, adossée au coteau. Un sergent nous y regut. Au sous-sol, donnant
sur le jardin, quatre lits militaires. Au rez-de-chaussée, auquel on accédait directement coté
rue, trois pi¢ces de chacune trois lits ; & 1'étage une grande pi¢ce avec cing lits. C'est 1a qu'un
caporal-fourrier nous installa. Les murs étaient flanqués de carreaux en mosaique rose, le sol
garni d'une moquette lie-de-vin. Une salle de bains contigué. Trois lavabos de marbre blanc.
Joli palais pour une douzaine et demie de soldats de deuxiéme classe !

Notre installation terminée, le sergent vint s'enquérir de notre degré d'instruction
militaire et de notre degré d'instruction générale. Il me dit :
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- Peloton des éléves-caporaux a Chdteauroux, école des candidat éléves aspirants a
Benais, c'est bien. Mais je vois que vous étes aussi un futur instituteur. Alors, je vous pose
tout de suite une question : "Tenez-vous a acquérir des galons ?"

- Oh, ma foi, non !

- Eh bien, je peux vous dire qu'on ne vous laissera pas longtemps monter la garde : on
a besoin de secrétaires dans les bureaux. Pour remplacer ceux qui vont étre démobilisés.

- D'accord | sergent

Je fus tout de méme désigné pour faire partie de la garde montante du lendemain, a
midi. La garde, je ne connaissais pas ¢a. Et le factionnaire que je fus appelé & remplacer
devant I'une des plus belles demeures de I'endroit me parut étre un simple d'esprit.

- Les consignes ? lui demandai-je.

- Oh, bin... on m'a dite dé rester la pendant deux heures. Et d'attende qu'un ailte vénne.
m'érléver...

- Bon. Mais encore ?

- Tu Iéesses rentrer parsoune d'aiite que l'commandant d'la place. Mais i va pds
rentrer pasqué j'l'ai pds core vu sourti !

- £t qui c'est, le commandant de la place ? Un général ? Un colonel ?

- J'peux pds t'die pisqué j'l'ai pds vu pdsser.

- Et, 5'il passe, que fait-on ?

- Tu t'arréetes, tu claques les talons et tu descends ton flingue au "présentez armes !".
C'est pds pus malin qu'ca. Et quanqu'il est pdssé, tu t'ermets & t'vadrouiller & dréte et a
gauche de la guérite. J'en sais pds pus | A r'vouére !

Mes deux heures allaient s'achever, en va-et-vient presque ininterrompu, dix pas d'un
coté, dix pas de l'autre, quand je vis déboucher du carrefour un général a cheval suivi de son
officier d'ordonnance. Comme il s'approchait, je lui présentai les armes. Il s'immobilisa devant
moi, me fixa et demanda :

- Que faites-vous ici ?

- Je monte la garde, mon général.

- Vous montez la garde devant quoi ?

- Devant la résidence du commandant de la place, mon général.

- Et qui est-il, le commandant de la place ?

- Je ne sais pas, mon général.
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- Comment ? Vous ne savez ni son nom, ni son grade ?
- Non, mon général. Je ne suis arrivé qu'hier du dépéot de Chdteauroux.
- Et vous n'avez pas regu de consignes ?
- Euh... pas beaucoup, mon général.
Alors, se tournant vers son officier d'ordonnance, il s'esclaffa :
- Peut-on trouver plus con qu'un berrichon !

La nuit suivante, je fis partie de la garde de la gare. Un caporal et six hommes. Devant
un poéle qui ronflait, bourré de charbon. Dehors, il gelait & pierre fendre. Mon tour de garde,
tiré au sort, tombait de minuit & deux heures. Il y avait un convoi de seize wagons de
ravitaillement garés sur une voie secondaire. Le caporal me plaga vers le milieu du train et
assista a la passation des consignes :

- Personne ne doit s'approcher. Si tu vois un Fritz, tu fais une sommation. Et encore
une autre s'il ne fout pas le camp. A la troisiéme, tu tires.

- Je tire ? ...Je préférerais vous appeler.
- Tu tires en l'air, bien siir | La guerre est finie | Et ils manquent de tout...

Je me mis a marcher, allant et venant, le fusil sur I'épaule, tres vite parce que le froid
me mordait les mains et la figure. Dans le silence de la nuit, j'entendais des hurlements de
loups dans la forét voisine, sur le plateau du Taunus. Une heure passa. Le caporal vint
s'assurer de ma présence.

- Rien a signaler, dis-je.

Mais, quelques instants plus tard, je crus entendre un craquement venant de l'extrémité
du train. La lune avait disparu. Une brume glaciale s'installait. La visibilité ne dépassait pas
vingt métres. Mis en éveil, je parcourus toute la longueur du convoi. Rien de suspect. Mais a
peine étais-je revenu a mon principal poste d'observation que j'entendis un autre bruit sem-
blable au premier. Puis un autre. Comme si 'on manceuvrait la porte coulissante d'un wagon
de marchandises. Je prolongeai ma marche en vérifiant la fermeture de chaque voiture. Rien
de suspect. Je pensai que s'il se passait quelque chose, ce ne pouvait étre que de 'autre c6té du
train. Effectivement, lorsque j'eus contourné le dernier wagon, j'apergus deux silhouettes
grises, une grande et une petite.

- Halte la | Qui vive ?
Les deux silhouettes détalérent & toutes jambes dans la nuit. Je m'approchai du wagon
fracturé : il contenait... des boules de pain et des paquets de biscuits de soldat. Et, dans leur

fuite, les voleurs en avaient laissé tomber un.

- Ils ont faim a ce point | pensai-je. Qu'ils aillent donc ! Et lorsque j'eus terminé mon
tour de garde, je rentrai dans le poste en disant :

- Rien a signaler, caporal.
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Le lendemain, je fus appelé au bureau du C.ID. Le lieutenant, que je n'avais pas
encore vu, me demanda :

- Accepteriez-vous une place de secrétaire dans mon bureau ? Le secrétaire actuel va
partir trés prochainement en permission de 20 jours. A son retour, vous aurez droit vous-
méme a une permission d'égale durée.

Cette annonce d'une nouvelle permission de vingt jours m’éberluait. Le lieutenant se
méprit sur la cause de mon silence :

- Cela, ne vous dit rien de gratter du papier ?
- Je suis a vos ordres, mon lieutenant.

- Eh bien, dés maintenant, retournez a la villa Laeneck, prenez-y toutes vos affaires et
venez vous installer ici, dans la petite chambre située juste au-dessus du bureau. Elle est trés
confortable et vous y dormirez seul. Sachez toutefois que la maison que nous occupons est
celle du bourgmestre. Nous cohabitons avec lui et sa famille. Ils nous ont bien acceptés et ont
méme des gentillesses a notre égard. Il convient donc d'étre trés corrects a leur égard.

- Soyez siir, mon lieutenant, que je saurai me comporter comme il convient.

Mon installation faite, je fis connaissance avec le personnel du bureau. Le sergent
secrétaire m'expliqua ce qu'il y avait a faire journellement : aller au rapport au bureau du
commandant, installé au chiteau dominant la ville ; transmettre les ordres aux divers
échelons subalternes ; établir les divers rapports et états, les titres de permissions et autres
papiers ; tenir le cahier d'arrivée et départ du courrier ; répondre au téléphone...

- C'est simple, dit le sergent. En trois jours, vous serez au courant. Et alors, je pourrai
partir.

I en fut ainsi et, bient6t, je trouvai la vie belle dans mon nouvel emploi. Trés belle
méme ! Le matin, la cuisiniére du bourgmestre m'apportait le petit déjeuner au lit : du café au
lait accompagné de confiture, d'une saucisse chaude, parfois méme d'un hareng saur grillé !
A onze heures, un planton de la villa Laeneck m'apportait le repas, puis le bourgmestre
m'appelait pour prendre le café. Aprés quoi, je sortais prendre 1' air et bavarder avec les
copains, qui ne manquaient pas de me dire :

- Toi, tu as tiré le bon numéro !

Alors, pour les faire "mousser”, j'en rajoutais sur les petites giteries dont je profitais !
Souvent, le soir, nous allions boire un vin du Rhin dans le plus beau café de la ville. Les
tenanciers €taient trés accueillants ; leur fille, 4gée de quinze a seize ans et qui avait appris le
frangais dans son école, venait parler a notre table. Pour parfaire sa prononciation, disait-elle.

En réalité, elle était trés audacieuse a mon égard. Elle me demanda, une fois, de faire
ensemble une promenade dans la campagne voisine, pour parler plus commodément, sans
étre distraits par les bruits habituels du café. Les parents ne virent 1a qu'une bonne intention
et, pour me remercier, refusérent que je paie ma consommation. C'était un jour de printemps ;
il faisait bon sur les coteaux ensoleillés, dans les sentiers bordés dépine blanche en fleurs.
Nous nous assimes. Elle se jeta tout de suite a mon. cou, mes lévres...

- C'est la premiére fois, dit-elle.
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Ce fut aussi la derniére, ses parents ayant eu vent de 1'affaire. Et je n'eus plus droit au
verre de biére.

Par contre, chez le bourgmestre, nous faisions bon ménage. Je faisais profiter la
maison du linge qu'on nous distribuait a gogo. Le bourgmestre en personne, qui était un
ancien tailleur, me retoucha une veste et un pantalon neufs qui étaient trop grands ; la bonne
lavait et repassait mes chemises ; et, le jour de Paques je fus invité a déguster en famille le
grand giteau qui est de tradition en pays rhénan.

Un matin, je trouvai, dans le courrier du bureau, une note demandant d'urgence un état
nominatif des instituteurs et des comptables de profession présents a la compagnie. Le
lieutenant me dit :

- Attention ! Si vous tenez a rester avec nous, il ne faut pas vous mettre sur ['état
demande.

- D'accord, mon lieutenant ; je ne peux étre nulle part mieux qu'ici.
Mais des le lendemain, un coup de téléphone du P.C. :

- N'auriez-vous pas oublié de signaler la présence d'un certain DAVAU Maurice,
éleve-instituteur ?

- Ce n'est pas un oubli, répondit le lieutenant, puisqu'il n'est encore qu'éléve-
instituteur...

- Pour nous, c'est la méme chose. Envoyez-le nous d'urgence au bureau du colonel.
Le lieutenant me vit une mine toute déconfite.

- Rassurez-vous, dit-il. Au bureau du colonel, vous serez sous les ordres du capitaine
Lumet, que je connais. Il est lui-méme instituteur. Et je crois savoir que le colonel est fils
d'insti-tuteurs. Vous serez donc presque en famille !

Je rassemblai mes affaires, préparai mon barda, fit mes adieux dans toute la maison et
pris le train pour Diez, petite ville située a l'est, tout a l'extrémité de la téte de pont de
Coblentz. C'est 13 que stationnait I'état-major du 90éme depuis la fin de la poursuite finale.

Le capitaine-adjoint m'accueillit en collegue. Le colonel me serra la main. J'eus une
petite chambre prés du bureau et je fus admis a la popote du personnel de 1'état-major. Trois
jours aprés mon arrivée, le capitaine me dit :

- Tout va bien. Le colonel vous nomme chef de bureau.
- Merci, mon capitaine. Je ferai de mon mieux.

J'eus toutefois immédiatement 4 me méfier d'un jeune caporal-secrétaire, vexé de ne
pas avoir obtenu la place. Il me créait des embiiches, me donnant de faux renseignements pour
I'établissement de mes états d'effectifs destinés a la 33éme brigade. Heureusement, j'avais 1a un
ancien copain de collége qui me prévint a temps et se chargea de rectifier mes chiffres. Je
m'en ouvris au capitaine.

- Je m'en doutais, dit-il. Demain, ce caporal reprendra le chemin de sa compagnie
d'origine. Et je proposerai au colonel votre nomination comme caporal.
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- Merci, mon capitaine. Mais je ne tiens pas du tout aux galons. Si je peux rester ici en
qualité de soldat de deuxiéme classe.

Des galons, il n'en fut plus question. Le capitaine, partant en permission libérable, fut
remplacé par un lieutenant moins sympathique, avec lequel je fis néanmoins bon ménage.

La vie a Diez manquait totalement d'attrait. La population nous était nettement hostile. Il
fallait constamment étre sur ses gardes. Ceux qui essayaient d'apprivoiser les filles perdaient
leur temps. Une seule compensation : nous faisions & la popote des repas pantagruéliques.
L'un des cuisiniers, originaire de la Sologne, était un braconnier-né. Le gibier abondait en
Allemagne, ol la chasse était alors interdite. Biches, chevreuils, sangliers, liévres, lapins et
faisans se succédaient dans les marmites ; I'aumonier régimentaire s'en délectait lui-méme, le
vendredi comme les autres jours :

- C'est encore la guerre, disait-il pour s'excuser. Tant que le traité de paix n'est pas
signé. Et, a la guerre, il ne faut pas se montrer trop difficile : on mange ce que l'on a !
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Oui, le traité de Versailles n'était pas encore signé : I'Allemagne trouvait la pilule
amere et faisait trainer les pourparlers avec les Alliés. Les attentats se multipliaient. Deux
hommes du 90, qui avaient posé culotte au bord de la Lahn, furent précipités a I'eau et périrent
noyés ; le drapeau frangais, qui flottait en haut d'une tour, fut lacéré au cours d'une nuit sans
lune et piétiné dans la boue ; etc. Aussi est-ce avec soulagement que le 90éme apprit sa reléve
par le77éme. J'eus & m'occuper du déménagement des archives. Nous allions nous installer &
Ems-les-bains, c'est-a-dire redescendre le cours de la Lahn, en direction de Coblentz.

- Une belle ville, dit le colonel. Et c'est dans le Kursaal méme que nous allons nous
installer. Vous savez ¢a, vous, Davau, c'est de la que Bismarck expédia la fameuse dépéche
qui déclencha la guerre de 70...

- Oui, mon colonel.
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- Eh bien, le bureau de Bismarck va devenir le mien ! Tout est en marbre blanc, la-
dedans ; vous verrez ¢a !

C'était exact. Ma chambre étincelait de la méme blancheur que celles des officiers
d'état-major. Et les célébres eaux thermales arrivaient dans ma baignoire. Ma baignoire & moi,
soldat de deuxiéme classe DAVAU Maurice, matricule 1388 du recrutement du Blanc !

- Préparez-vous un remplagant, me dit un jour le lieutenant. Dans huit jours, ce sera a
votre tour de partir en permission.

Je choisis un caporal venu des Enfants de troupe de La Fléche Trés intelligent et trés
sympathique. Il s'appelait Hugo, comme le poéte.

- Je descends de sa famille, en ligne collatérale, nous expliqua-t-il. Ef un de mes aieux
était a la retraite de Russie.

Ce détail nous le valorisa encore. Il se mit vite au courant. Pour I'initier, j'avais I'aide
d'un dactylo, le plus bel homme que j'aie jamais rencontré. Et, avec cela, trés serviable. J'ai
toujours conservé son nom : il s'appelait Duponnois ; dans le civil, il était sous-directeur de
banque dans la région parisienne. mais, dans l'armée, il n'avait réussi qu'a étre un biffin de
deuxiéme classe, blessé trois fois, d'abord aux Eparges, puis dans le secteur de Verdun ; pour
finir, il avait successivement été promu téléphoniste et dactylo au bureau du régiment. Il tapait
merveilleusement et savait tout faire presque sans explication. Notamment, il avait l'art de
rédiger les textes de citations & l'ordre du Régiment ; dans ce domaine, il avait fort & faire car
la plupart des démobilisés emportaient une Croix de Guerre, avec ou sans palme, avec ou sans
étoiles.

Mais lui n'en voulait pas : "C'est distribué a la pelle !", disait-il. A son insu, le colonel
le proposa pour la Médaille Militaire et il l'obtint. Quand je sortais - et ce n'était pas tous les
jours car, du fait des démobilisations, ma tiche était parfois lourde - je ne manquais pas de lui
demander de m'accompagner ; il avait repéré tout ce qu'il y avait d'intéressant a visiter dans la
région, et il m'en faisait profiter. Je me souviens du jour ol nous primes le funiculaire
conduisant,  travers bois, au sommet de je ne sais quel mont voisin ; le point de vue était
magnifique et il y avait un café-restaurant.

- Entrons, dit-il ; j'ai re¢u un mandat de ma banque.

Nous fimes 13 un bien moins bon repas qu'a notre popote et le pain était quasi
immangeable mais cela nous changeait d'horizon et le vin du Rhin, bu au soleil, nous
paraissait encore meilleur.

Une autre fois, il m'emmena a Tréves. Par le bateau, sur la Moselle. De Tréves, je ne
conserve guére, aprés plus de soixante ans, que le souvenir des arénes romaines et des
Allemands qui, au restaurant, nous regardaient manger notre pain blanc. Car, cette fois-ci,
Duponnois en avait apporté une boule dans sa musette !

A la gare d'Ems, chaque semaine, arrivait un train de ravitaillement frangais. La
consigne était de le vider au plus vite. Linge et vétements, paquets de biscuits et tablettes de
chocolat, on ne savait plus qu'en faire. On ne lavait plus nos chemises : on les mettait a la
poubelle ; d'aucuns les jetaient dans la Lahn ou des enfants, 4 la nage, se hataient d'aller les
récupérer. A la coopérative régimentaire foisonnaient les denrées de toutes sortes et nous
pouvions les acquérir & bas prix, de sorte qu'avec la plus futile friandise, nous faisions des
heureux - et des heureuses - parmi la population civile. Nous vivions dans I'abondance.
D'autre part, le mark allemand perdait chaque jour de sa valeur ; avec une pi¢ce de cinq
francs francaise, on emplissait sa poche de billets allemands. Le jour de mon départ en
permission approchant, je me payai une longue pipe allemande, a fourneau de porcelaine et a
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tuyau de bois trés tarabiscoté, pour rapporter en France comme souvenir (pendant plus de
cinquante ans, je l'ai conservée, fixée au mur, dans mon bureau). J'achetai pour mon pére un
rasoir en acier fin de Solingen ; pour ma mere, une broche en vieil argent ; pour ma grand-
mere, un paquet de réglisse. Et, d'une capote neuve en drap bleu horizon, décousue et
démontée avec précaution, je fis un paquet postal qui me précéda en Francs : c'est ainsi que je
pus, par la suite, me faire confectionner une veste fantaisie par le tailleur de famille.

Comme j'étais bien avec I'équipe de téléphonistes de la Brigade, il me firent un faux
télégramme ("Meére trés malade") me donnant droit & une permission exceptionnelle de trois
jours. Non pour ajouter 4 ma permission réguliére, dite de détente (que diraient mes parents !)
mais pour me donner droit aux trains express. Vite, j'écrivis un mot a la famille parisienne
amie : "vous m'avez un jour invité a passer vous dire bonjour en allant en permission.
L'occasion se présente : ce sera vendredi prochain dans l'aprés-midi. A bientét donc. La
bise."

Le voyage se passa au mieux. A la sortie de la gare d'Austerlitz, je pris un tram pour
Charenton. Et 1a, je trouvai facilement la maison de la maman d'Alice. Je dus monter au
quatriéme, sans ascenseur.

- Alice n'est pas la : elle travaille. Si tu veux aller la cueillir & la sortie des bureaux,
voici son adresse.

Je remontai en tram, pris deux correspondances et arrivai boulevard Péreire a six
heures juste. C'était la sortie des employés. Il y en avait un flot. Alice apparut dans les
dernieres. Elle m'apergut, me sauta au cou :

- Comme c'est gentil d'étre venu ! Ca tombe bien : demain samedi, je ne travaille que
Jusqu'a midi. Tu reviendras m'attendre ici et je te ferai voir Paris. Mais, dés maintenant,
avant de rentrer au bercail, je t'emméne sur les quais. Faire un tour. Tu n'es pas trop fatigué
par le voyage ? Eh bien, allons-y |

Chemin faisant, elle me parla de la mort dHenriette : n'ayant pas été prévenue assez
t6t, elle n'avait pu aller & I'enterrement, mais, depuis, elle avait porté un bouquet de violettes
sur la tombe.

- Tu l'aimais bien ? me demanda-t-elle

- Oui. Mais ¢a n'était resté qu'une amourette. A cause de sa mére...

- Oh, les méres, c'est souvent bien embétant... Quoique je n'aie pas trop & me plaindre
de la mienne. Elle est compréhensive. Moi aussi. Pas d'histoires | Moi, de la graine de gosse,
Je n'en veux pas... Je le lui ai dit. Alors, elle est tranquille. Mais ¢a ne signifie pas que je sois

toujours de marbre. Tiens, donne ton bec |

Il y eut un baiser. Puis d'autres. Les quais de Paris m'apparurent bien beaux. On
croisait des amoureux. A la terrasse d'un café, deux chaises étaient libres.

- Profitons-en, dis-je.

Je ne me lassais pas de regarder la navigation sur la Seine.

- Dommage que les bateaux-mouches ne soient pas encore rétablis. Tu verrais ca, la
belle promenade qu'on ferait !
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- Tant pis | C'est déja bien, ce que tu me promets pour demain !

La maman avait préparé un gentil petit souper. On parla du pays et des vacances
passées...

- Tu vas coucher dans le lit d'Alice, annonga la meére.

Mon visage refléta un heureux étonnement. Trés court. Car elle ajouta, presque
aussitot :

- Et elle va coucher avec moi, car nous n'avons que deux lits.
- Je suis confus de vous importuner, dis-je sans cacher une certaine déception.

- Oh, je sais bien : tu as vingt ans ; elle en a vingt trois. C’est le bel dge. Mais, I'un
comme ['autre, vous avez encore le temps d'attendre | Et un malheur est si vite arrivé...

Le reste de mon séjour fut sans histoire. Et j'arrivai a Genillé le lundi soir, c'est-a-dire
au jour et a I'heure prévus. Le chef de gare tamponna mon titre de permission... 4 la date du
lendemain. Encore un jour gagné !

Mes petits cadeaux, inattendus, firent plaisir. Le tailleur voulut bien se presser de
confectionner ma veste. La tante Picard m'invita & aller passer trois jours a Artannes et, cette
fois, j’eus l'occasion de tirer sur un lapin, un soir d'affiit. En le ratant, évidemment !

A mon retour, mes parents m'annoncerent :

- Nous n'avons plus de curé. 1l est mort. Tout seul. C'est son bedeau qui l'a trouvé,
dimanche, aprés l'avoir vainement attendu dans l'église, a I'heure de la messe.

- Grippe espagnole ?
- Non. De sa tuberculose. La grippe espagnole, ¢a semble terminé...
- Pauvre curé. Je l'aimais bien.

- Je crois que nous n'en aurons jamais d'autre. Ca commence a devenir rare, les
curés...

Les vingt jours passérent, plus celui gagné a l'arrivée, plus encore un autre, le chef de
gare voulant bien tamponner la case retour de mon titre de permission en datant de la veille :

- Je fais ¢a pour tous les poilus, dit-il. Vu que les trains de permissionnaires, ¢a ne va
pas vite... et les correspondances se font souvent a retardement...

La gare régulatrice qu'atteignait le train de permissionnaires parti de Tours était
Favresse. Un nom que je ne retrouve plus sur la carte. Puis une autre gare régulatrice : Metz-
Wappy. De vieux wagons trés inconfortables. De longs arréts, parfois en pleine campagne. On
se laissait rouler. En attaquént les provisions de la musette et le bidon de deux litres.

A Ems, je retrouvai ma chambre de marbre blanc et mon colonel. Mais il y avait un
nouveau capitaine-adjoint. Un grand sec, au regard dur.

- Ah, vous voila ! dit-il. 1l me semble que vous deviez rentrer avant-hier.



69

- Théoriquement, oui, mon capitaine. Mais, avec tous ces arréts dans les gares

régulatrices, on n'en finit pas. Voici mon titre de permission, avec tous les coups de tampons
requis.

Il le regarda, le tourna et le retourna :
- QOui, finit-1l par dire. 7/ parait en régle. Mais je suis un vieux renard...
- Mon capitaine, je vous assure que...

- Qui, oui | coupa-t-il. Mais, a mon dge, il faudrait une tonne de vaseline pour arriver
a me le mettre | Reprenez vite votre place ; nous avons la des états d'effectifs auxquels
personne ici ne voit clair. Tdchez de débrouiller ¢ca | Demain, vient un général inspecteur.

Il y eut, le lendemain, bien plus que la visite d'un inspecteur. Ordre de branle-bas.
Marche de vingt kilomeétres en avant de la ligne de démarcation, pour intimider le
gouvernement allemand et le forcer & signer le traité. J'avais déja une certaine habitude des
déménagements ; ce fut vite fait : les deux fourgons de I'état-major du 90 étaient préts une
demi-heure avant le départ. Mais impossible d'y loger tout notre barda de troufion : il fallait
partir avec l'arme a la bretelle, avec les cartouchiéres toutes pleines.

Sur notre route, les civils allemands nous regardaient passer terrorisés. A l'entrée ces
villages, les bourgmestres et leurs échevins, ceints de leurs écharpes, nous attendaient,
s'inclinaient et nous regardaient défiler. Dés la deuxiéme halte, un motocycliste de la Division
nous rejoignit : ordre de faire demi-tour : le traité était enfin signé ! Un second motocycliste
arriva : ordre de ne pas revenir 2 Ems, mais de traverser le Taunus, passer le Rhin 4 Boppard
et aller cantonner a Zell-sur-Moselle. Un peu plus de cent kilométres & faire a pied, en trois
étapes.

C'était le 28 juin 1919. Le plein été. J'avais réussi a glisser tout mon barda, fusil
compris, dans I'un des fourgons. J'étais soulagé d'autant. Mais la cote fut longue a gravir : on
n'arrive pas de plain-pied dans le Taunus ! Le régiment, qui avait perdu 4 Ems I'habitude de
marcher, trouvait la pilule amére. Heureusement, dans la forét, il y avait des zones d'ombre.
Aux pauses, nous nous précipitions dans le sous-bois pour s'y désaltérer d'airelles. Enfin,
musique en té€te, suivie du colonel et de son état-major & cheval, nous arrivimes dans le
premier village ol nous devions faire étape. Je croyais m'y reposer. Non. 1 fallut tout de suite
installer la machine a4 écrire dans l'unique salle de la mairie et y faire taper les rapports.
Pendant ce temps, chacun se débrouillait a trouver un gite pour la nuit. Lorsque, vers dix
heures du soir, je fus enfin libre, tout était pris partout : greniers, hangars, meules de foin... Je
dus coucher pres de mes dossiers, allongg sur le carrelage de la salle, la téte appuyée sur mon
sac. Au petit matin, j'étais compleétement moulu. Dés sept heures, il fallait repartir. Mais,
auparavant, remettre en place toutes les caisses de registres et papiers divers. Et reprendre le
fusil dont la courroie m'avait tant scié 1’épaule droite, la veille...

L'étape suivante se fit dans de meilleures conditions : j'eus droit & une botte de paille &
I'entrée d'une étable ! Mais, deés quatre heures du matin, je fus réveillé par un agent de liaison
venant de I'état-major de la 33°™ Brigade. Sur le pli immédiatement décacheté, je lus : "La
traversée du fleuve, & Boppard, se fera sur le pont de bateaux construit par le 5¢me génie. Une
cérémonie, présidée par le général commandant la 17éme D.1., aura lieu sur la rive gauche du fleuve, a
10 heures précises. Le drapeau de chaque régiment sera trempé dans les eaux du Rhin ; la garde du
drapeau étant assurée par le licutenant et les cing hommes les plus valeureux du Régiment".

- Les hommes les plus valeureux du régiment, qu'est-ce que ¢a veut dire ? demandai-je
au capitaine-adjoint que j'étais allé réveiller sur I'heure.
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- Ce n'est guére précis, répondit-il. Je pense qu'il s'agit des plus décorés. Il faut
immédiatement envoyer un mot dans chaque bataillon en demandant qu'on nous envoie les
noms des soldats proposés. Quant au lieutenant, inutile de chercher : cela revient a Bassaler.

Une heure apres, la sélection était faite et ordre était donné d'envoyer les hommes
choisis au bureau du colonel. Mais, au moment de se mettre en route, une défection se
produisit : 'un d'eux venait d'étre victime d'un accident. Le colonel dit :

- Davau, reprenez les listes de propositions.

- Mon colonel, elles sont maintenant rangées avec tous les autres papiers, dans les
caisses des fourgons. Et les fourgons viennent de partir.

- Eh bien, ne nous affolons pas : Davau, vous remplacerez le manquant !

- Mais, mon. colonel, je n'ai absolument rien de valeureux, moi ! Je n'ai pas de
décorations...

- Vous vous débrouillerez pour en avoir : c'est facile puisque la caisse qui en contient
est encore ici.

- Bien, mon colonel.

Clest ainsi qu'a la stupéfaction des copains, aprés m'étre accroché a la poitrine une
croix de guerre avec palme, je pris place a la droite du lieutenant Bassaler. Mais il y avait plus
de six mois que je n'avais manipulé un fusil et je me demandais comment je m'en tirerais...

‘ Lorsque nous arrivimes sur les berges du Rhin, les trois autres régiments de la
17°™D.1. étaient déja en place. Rapidement, chacun des trois bataillons du 90 gagna 'endroit
qui lui était assigné. J'apergus, sur une proéminence, le général sur son cheval de parade,
entouré des colonels, & cheval eux aussi. Les gardes des drapeaux s'approchérent du bord de
I'eau. Le lieutenant Bassaler nous dit, a mi-voix :

- Maintenani, il faut se tenir prét a présenter les armes, au commandement du général.
1l faut le regarder.

Nous vimes le général jeter un coup d’ceil circulaire pour s'assurer que tout le monde
était en place.

- Garde a vous | cria-t-il. Faites présenter les armes !

Sans attendre davantage, j'exécutai le mouvement. Je me rendis compte que j'avais été
le seul a bouger. J'entendis le général qui disait :

- Qui est ce con, la-bas, qui ne peut pas attendre que mon commandement lui soit
transmis par son lieutenant ? Il ira en permission avec mes bottes !

Bassaler, trés vite, effectua la transmission :
- A mon commandement... Présentez... armes !
Alors, dans un méme claquement, tous les autres fusils rejoignirent la position du

mien... J'étais des plus confus : c'était la seconde fois qu'un général me traitait de con ! La
ceérémonie s'acheva sans que je me rende compte de la grandeur de I'instant ot nos trois
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couleurs recevaient le baptéme des eaux du Rhin... Je n'avais toutefois aucune inquiétude

quant a ma prochaine permission : il s'écoulerait presque trois mois avant que j'y aie droit a
nouveau et, comme elles se délivraient dans mon bureau, je n'aurais garde d'oublier mon
tour !

En revanche, la traversée du fleuve sur un pont de bateaux, c¢’est une chose dont on
se souvient, bien qu'elle dure moins de cinq minutes. Vers le milieu, en plein courant, on a
l'impression de marcher sur un sol trés mouvant : il faut se tenir solidement sur ses jambes et

ne dévier ni a droite ni & gauche.

Vers le milieu de 'aprés-midi du troisiéme jour, aprés une marche harassante sur le
plateau de Hunsriick, nous découvrimes tout a coup, une vallée toute verte et la Moselle toute
scintillante sous le soleil de juillet ; en bas, la vieille ville de Zell, aux balcons fleuris. Nous y
fimes une entrée retentissante et fulgurante : les clairons sonnaient en rutilant, les tambours
battaient de leurs sons les plus clairs et, en dépit de la fatigue accumulée, notre pas cadencé
¢tait des plus martiaux. Notre P.C. allait s'installer dans le plus bel immeuble de la rue
principale, au balcon duquel flottait un écusson de drapeaux frangais. Une trés grande salle
pour notre bureau. Beaucoup de place dans de riches bibliothéques ; une grande table
d'acajou sur laquelle mes dossiers seraient a l'aise et trois petites pour les autres secrétaires ;
et, chose merveilleuse, accés & un trés grand balcon donnant sur la rue. Je m'enquis tout de
suite de mon coucher : le lit qui m'était affecté était sous les toits dans une étroite mansarde

sans eau courante. Vraiment, aprées ma chambre en marbre blanc d'Ems, ¢’était minable ! Je
m'en plaignis au capitaine adjoint.

- Tenez, me dit-il, il reste un billet de logement pour une chambre d'officier. Profitez-
en, mais ne vous en vantez pas.

La dite chambre était située a quelques minutes seulement notre bureau. Elle faisait ~

partie d'une maison occupée par deux femmes paraissant avoir de trente & quarante ans (je sus,
par la suite, qu'elles étaient belles-sceurs). Lorsqu'elles me virent arriver avec mon modeste
fourniment, elles me firent : "Nicht | nicht ! vous, pas officier !". Elles ne savaient que
quelques mots de frangais ; j'eus beaucoup de mal 4 leur faire comprendre que j'appartenais a
I'état-major et avais droit, de ce fait, & une chambre d'officier ; et que, leur remettant un billet
de logement en bonne et due forme, elles auraient droit 4 la méme indemnité que si j'étais
capitaine. Tout, dans la maison, était d'une propreté impeccable mais, dans le lit, je ne trouvai
qu'un seul drap, recouvert d'un large et gros édredon blanc. Comme je m'en étonnais et
demandais un second drap, elles me firent comprendre que c'était ainsi dans toutes les
maisons, que c'était la mode du pays ; elles tinrent, d'ailleurs, 28 me montrer que leur propre
literie n'était pas constituée différemment. Au cours de la visite, je remarquai qu'il y avait au
mur, de chacune des chambres un agrandissement photographique de soldat allemand. L'une
me fit comprendre, par une mimique de désolation, que son mari avait été tué tout au début de
la guerre ; l'autre, que le sien était prisonnier en France mais qu'elle n'était pas pressée de le
revoir. Par la suite, et & plusieurs reprises, l'une et l'autre, mais séparément, me dirent, a 1'aide
de mots cherchés dans un] dictionnaire, que ce n'était pas gai d'étre seule dans sa chambre...

Elles étaient d'un blond fade que je n'ai jamais aimé, pas trés jolies de figure et un peu
lourdaudes ; de plus, l'une ou l'autre aurait pu étre ma mére. Je me contentai, par la suite, de
leur apporter quelques paquets de nos bons petits-beurre et des tablettes de chocolat, que je
leur faisais d'ailleurs payer au prix de la coopérative régimentaire. Elles trouvaient, 4 juste
raison, que c'était quasiment pour rien et elles multipliaient les sourires. Les copains de
bureau me disaient :

- Tu en as de la chance : un bon lit et deux femmes !

Ao
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Ils ne comprenaient pas que je fasse le dégoflité. Et je crois méme qu’ils ne me
croyaient pas quand je leur assurais que, s'il y avait aubaine, je n'en profitais pas ! Il aurait,
évidemment, fallu étre aveugle pour ne pas voir qu'elles auraient souhaité obtenir de moi bien
plus que les menues friandises que je leur procurais. Et plus cela allait, plus c'était flagrant.
Lorsque je rentrais, le soir, elles s'arrangeaient pour se trouver sur mon passage, souriantes et
aguichantes autant qu'elles le pouvaient. Ou bien elles laissaient entrouverte la porte de leurs
chambres ou elles évoluaient en petite tenue ; il arriva méme qu'une fois, je pus apercevoir la
plus dgée toute nue devant sa baignoire ! Elles devaient beaucoup s'étonner de mon attitude
passive.

Peut-étre se demandaient-elles si je n'avais pas une liaison dans quelque autre maison...
Pour essayer de savoir quelque chose de ma vie dans le civil, elles me posaient maintes
questions, toujours par l'intermédiaire du dictionnaire et en écrivant le mot -question sur un
papier. Par exemple : « fkge ?" ; "Région France ? ; "Fiancé ?"... Un jour, ce mot-question
¢tait : "Profession ?". C’est alors que j'eus une idée pour me libérer de ces indiscrétions. Je
m'agenouillai, fis un signe de croix, joignis les mains et me mis 8 marmonner. Elles parurent
stupéfaites, cherchérent dans le dictionnaire et écrivirent : "Religieux ?". Je fis non de la téte,
me levai et, de la main droite, esquissai vers elles un geste de bénédiction. Alors, dans les
secondes qui suivirent, je les vis écrire : "curé ?" .D'un signe de téte accompagné d'un sourire,
j'approuvai. Elles prirent un air grave, s'inclinérent devant moi, se signerent et, avec des
marques de grand respect, se retirérent. Par la suite, c'est avec le plus grand sérieux qu'elles
me saluaient et, lorsqu'elles s'enquéraient de mes besoins en linge propre, en boutons a
recoudre ou en lacets de souliers, c'était toujours par des paroles et des gestes pleins d'onction.
Bien siir, tout le bureau, y compris le colonel, s'esclaffa lorsque je racontai le fait ! Quant a
moi, j'étais désormais tranquille de ce coté. D'autant que je me sentais de plus en plus engagé
avec la normalienne de Tours, qui m'écrivait chaque semaine, pour me faire trouver le temps
moins long, disait-elle.

Or j 'étais loin de trouver le temps long. J'avais de treés bons copains ; au bureau, nous
étions tous solidaires, aussi bien chez les autres secrétaires que chez les téléphonistes et les
agents de liaison ; & toute heure, il y en avait toujours un de présent pour répondre au
téléphone ou alerter les officiers en cas d'urgence. Les autres se promenaient dans les
environs, trés pittoresques, et buvaient force verres de vin de Moselle ou de biére blonde.
J'appréciais beaucoup la vie 4 Zell, d'autant plus que, chose qui n'était encore jamais arrivée,
je recevais chaque semaine un billet de cinq francs dans la lettre venant du Liege ! Et, a cette
époque, surtout avec la dévaluation croissante du mark allemand, on pouvait faire beaucoup
de choses avec cinq francs.

Arrivait le 14 juillet/Et le 14 juillet de cette année 1919 devait, d’aprés les instructions
regues, revétir un éclat exceptionnel.

Tout un détachement du 90, colonel en téte, partit par le train pour assister a la
grande revue de la Victoire et au défilé des troupes sous 1'Arc de Triomphe. Je restais seul au
P.C. avec un vieil Africain de commandant qui ne connaissait absolument rien aux affaires
administratives. Rien d’autre que signer tous les papiers que je lui préparais. Et il y en avait
beaucoup, surtout en cette période ou il fallait dresser, chaque semaine, les listes de
démobilisables, controler les carnets de pécule, signer les permissions libérables, sans
compter les paperasses, dont le nombre allait croissant, qu'il fallait envoyer "d'extréme ur-
gence" ou "sans délai" a la Brigade ou a la Division.

Avec l'effectif resté a Zell, il fallait aussi organiser une revue et un défilé pour le matin
du 14 ; l'aprés-midi, un concert suivi d'un bal sur le terre-plein situé devant le Grand Cafe.
Tout cela annoncé, avec grand tam-tam, par des affiches apposées partout dans la ville et un
article paru dans le journal local. Dés que nous entendimes les premiers accents d'un pas
redoublé, le commandant m'appela pour étre a son coté sur le balcon du P.C. et nous
applaudimes ensemble les trois bataillons et la C.H.R. qui défilaient sous nos yeux. Mais,
dans la rue, pas une seule fenétre ne s'ouvrit et les trottoirs étaient déserts... L'aprés-midi, les



73

seuls auditeurs du concert étaient des militaires et, au bal, il n 'y avait pas une fille ; les soldats
dansaient entre eux. A Paris, par contre, la joie fut grande, d'aprés les échos qu'on en eut.

Le détachement du 90 revint a Zell la semaine suivante mais notre bon colonel profita
de ce voyage a Paris pour se faire accorder une permission de vingt jours : ¢'était bien son tour
d'en prendre une, depuis le temps qu'il en signait & tous ses subordonnés ! De ce fait, le
commandant suppléant restait provisoirement en place, en attendant de regagner I'Afrique de
ses réves. Et moi, soldat de deuxiéme classe Davau, seul maitre, en fait, du régiment ! Ce fut
l'dge d'or de toute ma vie militaire..

Mais toute chose a une fin. Un matin de la mi-aoiit, je regus une note du Ministére qui
fixait au 30 du mois le retour en France du Régiment. Je mesurai tout ce que représenterait de
tintouin ce nouveau déménagement. Le capitaine serait alors de retour : qu'il s'en arrange
donc ! A mon tour de partir en perm]ssmn de détente. Juste huit jours avant la date fixée.
Personne n'y trouva a redire, du fait que J'avais déja reculé mon départ pour que le service

n'en souffrit pas)\A l'issue de mes vingt jours, je rejoindrais le régiment 4 Chéateauroux, ou il ,

viendrait de se réinstaller.

Duponnois, lui, touchait a sa libération. Nous déciddmes de partir par le méme express
pour Paris, tous deux avec de fausses "permissions exceptionnelles” qu'il établirait et que je
signerais "par ordre du colonel". Mais, en attendant, toujours avec de fausses permissions,
nous retournerions une fois 2 Ems afin de revoir les lieux et les gens qui nous avaient été
sympathiques. Et aussi @ Nassau, ne serait-ce que pour savoir si la fille du café ne se trouvait
pas enceinte. Non. Il n'en était rien. Tout allait pour le mieux ! Il n'y avait plus qu'a faire les
derniéres emplettes, acheter les derniers souvenirs et & prendre tranquillement le train pour la
France...

Gravure ancienne représentant le chiteau de Lorentzen a Nassau
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Au Liége, mes vingt jours de permission se passérent normalement, c'est-a-dire que,
de temps a autre, quand il me le demandait, j'allais remplacer mon peére "a la machine". Ou
bien jaidais ma mére dans les vignes pour les travaux d'accolage et de sarclage. Mais je ne
demandais plus la permission d'aller a tel ou tel endroit, de faire telle ou telle chose : j'agissais
en homme majeur, bien que je ne le fusse pas encore. Mes parents l'acceptaient sans
réticence :

- T'es bin assez grand, a présent, pou voler d’tes ailes. Mais c'est to d'minme bin
étounant qu't'ayes pds encore gdgné d'galons. T'ds point d'cosin qui séye érvénu du service
avec rin su ses manches...

- Oh... si ga peut vous faire plaisir...
A mon arrivée 4 Chéteauroux, je retrouvai la caserne Bertrand. L'adjudant de semaine
m'indiqua ou se trouvaient le bureau du Colonel et celui de la C.H.R. Des tétes connues

m'accueillirent mais il y en avait aussi de nouvelles. Le colonel, que j'allai tout de suite saluer,
me dit :

- Ah... Davau ! Reprenez vite votre place. Nous ne sommes pas encore complétement
installés. Un bureau sans téléphone, ce n'est pas pensable ! 1l n'existe qu'un seul poste pour
toute la caserne et il est tout au bout du couloir. Chaque fois qu'on m'appelle, je dois faire
quarante métres et tous ceux qui se trouvent a passer entendent ce que je dis.

- Mon colonel, je vais m'en occuper tout de suite.

Des copains du téléphone en campagne, il n'en restait aucun : tous avaient été
démobilisés pendant que j'étais en permission. Mais leur matériel devait bien étre remisé
quelque part... Je m'informai au bureau. de la CH.R.

- Tout ¢a, c'est dans l'un de nos magasins du troisiéme, me répondit le fourrier.

- Ordre du colonel : je dois immédiatement faire un inventaire sommaire de ce qu'il y

- Voici la cle.

- Merci. Il me faut aussi deux hommes. Et pas des empotés, si possible. Qu'ils
viennent m'y rejoindre.

- Deux des anciens agents de liaison, ¢a va ?

- Oui.

Dans le magasin en question, je trouvai un amoncellement de rouleaux de fil, des
postes de campagne et de pleines sacoches d'outillage. Je choisis trois postes parmi ceux qui

me semblaient en meilleur état, un standard tout neuf, un rouleau de fil de cent métres, une
pince coupante, un marteau, une botte de clous cavaliers et un escabeau pliant.

- Descendez tout ¢a, dis-je aux deux gars qui venaient de se présenter a la porte. £t
attendez-moi en bas, dans le couloir, prés du téléphone.

Je n'avais jamais installé de ligne mais, tant & Ems qu'a Zell, j'avais souvent vu les
téléphonistes a I’ceuvre. Aidé de mes deux gars, tres dociles, il ne me fallut que peu de temps
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pour relier I'appareil du couloir au poste de campagne que je plagai sur mon bureau. Je risquai
un tour de manivelle : la standardiste de la poste de Chateauroux me répondit :

- Allé | J'écoute.
- Excusez-moi, mademoiselle. Ici la caserne Bertrand. C'est pour une vérification. Je
raccroche. Voulez-vous avoir ['amabilité de m'appeler ? ... Bon, ¢a marche.- - Merci,

mademoiselle.

- Pourquoi est-ce que ¢a ne marcherait pas ? C'est pour vous amuser que vous m'avez
appelé ?

- Non, mademoiselle. Nous sommes en pleine réinstallation. Et je viens de faire un
petit branchement pour desservir le bureau du Colonel.

- Ah mais... vous n'avez pas le droit de modifier vous-méme l'installation existante. Il
vous faut faire une demande.

- Et si nous faisons une demande, combien de temps se passera-t-il avant qu'elle
soit satisfaite ?

- Le temps d'instruire cette demande, d'établir un devis, de le soumettre a
[’Administration militaire... Oh, pas plus d'une quinzaine !

- Mademoiselle, au bout de cette quinzaine, nous aurons déja beaucoup téléphoné.
Puisque l'installation est faite avec du matériel de 1'Armée, que ¢a fonctionne aussi bien
qu'avec le vitre et que ¢a n'a rien coiité a personne, faites donc, s'il vous plait, comme si
vous n'en saviez rien.

- Oh, moi, je veux bien ! ... Mais qui étes-vous exactement ?

- Le chef de bureau du Colonel.

- Ah bien ! J'ai une copine qui travaille au bureau du vaguemestre.

- Le bureau du vaguemestre, il est tout a coté du mien.

- Alors, voulez-vous lui dire bonjour de ma part ? Elle s'appelle Alice.

- Comptez sur moi. Merci, mademoiselle.

Je chargeai mes aides de consolider les fils conducteurs en les fixant en haut des murs,
au ras du plafond, tout au long du couloir. Je mis un second appareil sur la table du Colonel,
dans le bureau contigu au mien ; je le reliai & mon standard et, quand arriva le colonel, au

milieu de I’aprés-midi, je lui annongai tout de suite :

- Mon colonel, vous pouvez téléphoner de votre bureau. C'est un appareil de
campagne mais il fonctionne bien. Je I'ai monté clandestinement,

- Eh bien, dit-1, je vais l'essayer tout de suite en appelant ma femme. Vous croyez que
¢a va marcher ? Restez prés de moi.
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Je l'entendis tourner la manivelle d'appel, demander un numéro et, quelques secondes
apres, commencer a parler :

- All6 | C'est moi. Oui. Je suis relié au réseau. Donc, sois tranquille désormais... Non.
Pas du tout... C'est grdce a mon chef de bureau : il sait tout faire, ce garcon... Ah bien silr, je
vais le nommer caporal. Non, non, nous n'y avions pas pensé plus tot. A bientot !

1l raccrocha, se tourna vers moi :

- Vous avez entendu :@ je vous nomme caporal. Inscrivez votre nomination a la
Décision de demain. Cela vous fait plaisir ?

- Mon colonel, je vous remercie. Mais si ce n'était pas trop vous demander, j'aimerais
étre caporal-fourrier. Cela me permettrait de prendre mes repas au mess des sous-officiers...

- Ot mangez-vous depuis votre retour ?

- A la gamelle, mon colonel.

- Ce n'est pas bon, a la gamelle ?

- Heu... mon colonel, je ne peux pas dire que ce soit mauvais, mais quand j'y arrive,
apres la signature du courrier, je ne peux prendre que ce qui reste dans le plat... et c'est tout

froid...

- Eh bien, d'accord ! Dites au capitaine -adjoint de me faire signer une proposition
dans ce sens.

- Merci mon colonel.

- Attendez toutefois a demain pour faire coudre vos galons chez le capitaine
d'habillement. D'ailleurs, je vais vous demander maintenant de poursuivre votre installation.
1l importe, pour ma tranquillité, que vous ayez aussi un appareil prés de votre lit, pour le cas
ot il y aurait quelque chose d'urgent la nuit. Ot couchez-vous ?

- Dans la chambre de la C.H.R., juste au-dessus de ce bureau, mon colonel.

- Je ne vais pas vous demander de percer le plafond pour passer les fils. Je vais plutdt
donner ordre a la C.H.R. de vous attribuer une chambre, face a nos bureaux, sur l'autre cété
du couloir. Je suppose que vous ne serez pas fdaché d'avoir une chambre individuelle ?

- Mon colonel, je ne puis que vous remercier.

Une heure aprés, ’installation était terminée. De mon lit comme de mon bureau, je
pourrais désormais appeler n'importe quel numéro a I'extérieur.

- Trois postes sur un méme fil, dit le capitaine-adjoint, et par surcroit un fil sauvage !
vous mériteriez une promotion.

- C'est fait, mon capitaine. Le colonel m’a dit de mettre une feuille de nomination sur
votre bureau pour que vous puissiez la remplir et la glisser dans la chemise des piéces a
signer.
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- Bien, approuva-t-il.

Mais il me parut quelque peu pincé que la chose ne vint pas de lui. Il ajouta :

- 1l est bien normal que le colonel vous mette a un rang supérieur a celui de son
ordonnance !

- Et a celui de la vétre, mon capitaine. Mais je n'en trouvais pas le temps long. Et
J'aurais volontiers terminé mon temps de service dans ce bureau comme soldat de deuxiéme
classe.

- Parbleu ! Tout le monde, a la caserne, vous considére comme un second colonel. Et
méme comme le colonel en chef !

- Vous exagérez, mon capitaine !

- Non. Au mess des officiers, nous le disions encore a midi : "C'est souvent DAVAU
qui nous sort de la merde | Et personne ne [ui dit méme merci I"

- C'est normal, mon capitaine, puisque, ici, je suis au courant de tout...

- Oui, bien siir ! Mais, moi, je passe pour un con !

J'eus I'impression qu'il me jalousait et que, peut-&tre, il ne ferait rien pour m'aider. Je
n'eus pas longtemps & me tenir sur mes gardes : le lendemain méme, je trouvai, dans le
courrier, une autre affectation le concernant : il allait déménager pour Bordeaux...

Son successeur, arrivé quelques jours apres, était un blond, d'allure trés sportive, au
parler un peu sec. Il faisait du cheval tous les matins et arrivait au bureau, cravache en main.
Comme il avouait au colonel qu'il ne connaissait rien a l'administration d'un régiment, il
s'entendit répondre :

- Vous allez faire votre apprentissage. Le chef de bureau connait tout : il a accés a
tout, sauf aux notes des officiers. Faites-lui confiance.

Tout se passa bien avec le nouveau venu. Mais, dés la semaine suivante, il me dit :

- Je n'aime pas le personnel féminin dans nos bureaux. Est-ce que vous tenez a la
madame que nous avons ici ? Je la vois souvent inoccupée.

- Oh, mon capitaine, il y aurait bien de quoi l'occuper mais j'ai pris I'habitude de taper
beaucoup de choses moi-méme sur la machine que nous avons rapportée d'Allemagne.

- Elle est bonne, cette machine ?

- Excellente, mon capitaine.

- Et la madame ?

- Bonne dactylo. De bonne compagnie,...

- Parlons net : c'est une belle femme ; est-ce que vous seriez vraiment fiché de ne plus
l'avoir devant les yeux toute la journée en train de se faire les ongles ?
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- Mon capitaine, elle est presque jeune mariée ; elle parait heureuse en ménage ; je
n'ai pas d'amabilités particuliéres a son égard...

- Bon. Alors, passez-la, avec sa machine, au bureau du Major qui m'a paru un peu
déficient en personnel. Oui, tout de suite. Sa propre dactylo est une jeune pimbéche venue du
Sacré-Ceeur : elle ne lui convient pas.

- Mon capitaine, j'aimerais bien que la nouvelle fiit annoncée par vous-méme a notre
madame, comme vous dites...

- D'accord.

L'intéressee accueillit cette annonce en blémissant. Des que le capitaine eut tourne les
talons, elle fondit en larmes :

- J'étais si bien ici... Et le Major est un cochon... Ne pourriez-vous pas plaider pour
moi aupreés du colonel ?

- Hélas, je ne peux rien. La décision est prise. Croyez que je regretterai votre départ.
Si vous le permettez, je passerai de temps en temps prendre de vos nouvelles...

- Ce qui m'ennuie aussi, c'est que celles des autres bureaux vont croire que j'ai
démérité, que je suis rétrogradée, que...

- N'ayez crainte : je vais annoncer votre mutation & la Décision, avec un satisfecit.
- Oh merci !

La table qui venait d'étre libérée par ce départ fut aussitdt occupée par mon principal
auxiliaire. Est-ce & dire qu'on ne vit plus de femmes dans mon bureau ? Oui, aux heures de
présence des officiers. Non, le reste du temps. Il y eut d'abord la secrétaire du vaguemestre.
C'est elle qui, chaque matin, m'apportait le courrier et qui restait 12 beaucoup plus longtemps
que nécessaire. Une petite brune mignonnette mais sans attrait particulier et singuliérement
portée & médire de ses consceurs des autres bureaux. Je lui fis comprendre, un jour, qu'elle me
faisait perdre mon temps tout en perdant le sien. Il y eut ensuite, et pour longtemps, deux
sympathiques employées du bureau des Effectifs. Elles avaient obtenu, l'une et l'autre,
l'autorisation de prendre leur repas de midi au mess des sous-officiers ol je venais moi-méme
d'étre admis. De ce fait, elles étaient devenues copines mais ne savaient ou aller pour passer
leur temps entre la fin du déjeuner et I'heure de rentrée des bureaux. Un jour qu'il faisait froid,
je leur offtis de venir se chauffer un peu dans mon bureau. Nous elimes vite fait plus ample
connaissance. L'ainée, Emma, &dgée d'une trentaine d'années, était une grande rousse, au
visage quelque peu anguleux, qui, disait-on, avait été la maitresse d'un adjudant ; elle se
trouvait, pour le moment, en chdmage amoureux et cherchait & occuper ses loisirs. La cadette,
Lulu, dgée d'a peine vingt ans, était une jolie brune de taille un peu plus grande que la
moyenne ; ayant récemment perdu sa mere, elle se trouvait désemparée ; son pére, qui €tait
boucher dans un faubourg de Chateauroux, lui avait dit : "Maintenant, tu vas aller gagner ta
vie quelque part". Et c'est ainsi qu'elle avait réussi a se faire engager a la caserne du 90eme.

- Ca ne te disait rien de débiter de la viande 7 lui demandai-je.

- Ma foi non | Mon pére préfére d'ailleurs étre servi par sa commise. Et, comme je
n'aime ni l'un ni l'autre, ¢ca me suffit de rentrer le soir. Pourvu que je refrouve ma petite
chambre ou je me plais bien.
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- Toute seule ?

- Toute seule. Ou avec ma plus jeune sceur lorsqu'elle est en vacances.

Et elle ajouta :

- Je ne suis pas une grue. Mon premier amour, & la sortie de I'école, fut pour un
gargon de quinze ans, qui était notre voisin. Je I'aimais bien mais il est parti avec ses parents
qui déménageaient et je ne I'ai plus jamais revu. Il ne m'a jamais écrit. Un petit salaud, quoi |

- Et depuis ?

- Depuis, rien !

- Vraiment rien ?

- Je te jure.

- Tu ne fais tout de méme pas partie de la congrégation des vierges ?

- Eh bien, ma foi si | Ca n'était jamais allé bien loin avec le petit voisin. Il n'osait
pas... et ne savait pas bien comment s'y prendre. Moi non plus, je dois dire.

- Alors, ca... te pése ?

- Non. Pas ¢a. Mais j'aimerais avoir un bon copain. Emma est une brave fille... mais
c'est une fille.

- Alors, tu vas faire mettre une petite annonce ?

- Ne blague pas | Tu ne sais pas ce que c'est, pour une fille de vingt ans, de n'avoir
plus sa mére et d'étre de trop dans la maison de son pére |

- Je te plains. Tu pourras te réfugier ici tous les midis. Avec ou sans ta copine : ¢a
m'est égal.

Emma se vantait de savoir tirer les cartes.

- Je te les fais ? me proposa-t-elle un jour.

- Oh... si tu veux. Mais je n'y crois pas. Tu en as, des cartes ?

- Toujours ! Un jeu dans mon sac. Il me faut de la place pour les étaler.

- Eh bien, allons dans ma chambre. A défaut de table, il y a le dessus de mon lit.
- Je veux bien.

Elle me fit couper, recouper et, examinant les cartes successivement sorties :

- Je vois une jolie brune... dans ton entourage. Une bonne nature... qui te trouve a son
goit. Ah ! je vois encore une autre brune qui...
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- Arréte | dis-je. Je vois tout ¢a aussi, sans regarder les cartes. Mais tu ne vois pas
plus loin ?

- Non. Pas pour l'instant.
Elle rassembla les cartes.

- Recoupe ! dit-elle.

- Inutile. Je vais te renseigner sans te donner de détails. 1l y a quelque part une autre
brune, en effet. Et c'est a celle-la que je pense.

- Une promise ?
- Non. Pas encore promise. Mais c'est en vue.

- Pas pour demain, en tout cas. Une copine, ce n'est qu'une copine, mais ¢a aide a
passer le temps.

- Je ne dis pas le contraire. Ce a quoi je tiens, c'est que les choses soient nettes deés le
départ.

Et je déclarais cela avec d'autant plus de fermeté que je savais Lulu debout, derriere
notre dos. Emma se leva et, prenant Lulu par le bras :

- Assieds-toi la a ma place ! offrit-elle.

- Inutile, dis-je. L'heure est venue de rejoindre nos bureaux. Pour sortir, attendez que
Je me sois assuré qu'il n'y a personne dans le couloir.

- Tu as peur qu'on te voie avec nous ?
- Ce n'est pas tout a fait cela : j'ai peur qu'on vous voie sortir de ma chambre...

Ce n'était 1a qu'un début. Tous les jours, en sortant du mess, elles continuerent a venir
passer une heure, non dans ma chambre mais dans mon bureau, absolument désert jusqu'a la
reprise du travail. Elles me racontaient les potins du quartier, non seulement ceux de leur
propre service ou elles étaient plus de vingt a travailler, mais aussi des autres bureaux : Major,
trésorier, vaguemestre, capitaine d'habillement, médecin major commission des ordinaires...
Des potins, des commeérages, parfois des histoires de fesses... Je savais ainsi a peu prés tout ce
qui se passait dans les divers lieux de l'immense caserne. Quand Emma n'était pas 1a, Lulu
venait seule. Trés prés de moi, parfois sur mes genoux... Il arrivait aussi que, le soir, quand le
temps s'y prétait, on fit un peu de chemin ensemble, quelle que fiitl'heure, quand elle regagnait
sa chambre, dans le lointain quartier situé de l'autre c6té du pont sur I'Indre. Mais je n'allais
jamais au-dela du pont.

Un dimanche soir, alors que, revenant d'une permission de 24 heures, je descendais du
train, toute la bande des copains et copines m'attendait & la sortie de la gare : les quatre
secrétaires adjoints, le planton, la grande Emma et Lulu la brune.

- On t'emmeéne a l'assemblée de Saint-Christophe !

-Ah bon ! ...Mais j'ai ma valise : il faut passer par la caserne.
J D D



81
- Non. Mets-la a la consigne. Tiens, voici deux sous.
Nous disposions d'un peu plus de deux heures avant minuit. C'était jour d'assemblée a
Saint-Christophe. Nous fimes les fous. Chevaux de bois, autos tamponneuses, tir aux pipes,
montagnes russes : tout y passa. Sans compter les incursions dans les "parquets couverts" ou

la jeunesse de Chateauroux était venue "guincher".

- On paie pas, nous, les militaires !

Et le préposé aux entrées nous laissait passer. D'ailleurs, qu'aurait- il pu faire d'autre ?
Pour finir, on s'attablait a la terrasse d'un bar on y buvait des verres de vin gris, on dansait
deux chaloupées et un branle d'Ecueillé, on hurlait des chansons obscénes en déambulant
d'une boutique a l'autre.

- Onze heures et demie | On met les bouts ?

Et, bras dessus bras dessous, on s'en allait en chantant : "C'est la lutte finale...". Un
gendarme nous faisait taire :

- On ne chante pas ¢a ! Vous ne savez pas que c'est l'Internationale ?
- Non ! On ne sait pas...

- Eh bien, ¢a l'est. Et je pourrais vous ramasser parce que c'est révolutionnaire, ¢a !
Si vous tenez a gueuler dans la rue, chantez plutét "La Madelon".

- Ah non | "La Madelon", on l'a assez poussée sur les routes, du c6té du Rhin | Et
"Viens Poupoule", est-ce que c'est permis ?

- Ne vous foutez pas de moi ! Je fais mon service. Je respecte les consignes...

- Nous, on n'est pas de service. Et I'on s'amuse !

On repartait, occupant toute la largeur de la rue : "Viens, poupoule ! Viens
poupoule, viens ! ... ». Et, sur les trottoirs, les gens se mettaient aussi & chanter "Viens
Poupoule". J'entendis les copains dire :

- Davau qui chante, c'est qu'il est brindezingue ! T'es brindezingue Davau ?

Je ne I'étais pas du tout mais, pour rire, je répondis :

- Oui... Je crois que... oui...

- T'en fais pas : on va te remmener a la caserne !

Je me prenais au jeu. Je disais des insanités. Je bafouillais. Je bégayais. Je me laissais
soutenir. Je m'amusais bien.

On s'arrétait a la gare. Je faisais, un moment, semblant d'avoir égaré mon bulletin de
consigne. Je laissais porter ma valise. Sur le chemin de la caserne, de temps en temps, je

disais :

- A..rrétez-vous... un... instant. Laissez... moi... souffler...
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Il était minuit passé de quelques minutes lorsqu'on arrivait a la porte de la caserne.
Le factionnaire nous reconnaissait. Les copains disaient :

- Laisse-nous passer. On accompagne Davau... Il est un peu fatigué.
- Ah bon ! ...Mais les filles... j'peux pas les laisser entrer. Elles insistaient :

- On n'abandonne pas un malade. Nous sommes des infirmiéres...

-Ah bon ! accepta-t-il aprés avoir remarqué, dans l'obscurité, le mouchoir qu'elles
avaient rapidement nou¢ autour de leur bras gauche. Dans ma chambre, ou tout la bande entra,
je me laissais déshabiller et mettre au lit. Puis, tout a coup, je bondissais, criant :

- Ah ! je vous ai bien eus ! Je ne suis pas plus rond que vous !

Et, devant leur mine éberluée, j'ajoutais :

- Restez | Passez-moi ma valise. 1l y a des sandwiches a la rillette, des petits-beurre et
une bouteille de gamay nouveau. On casse tous la croiite avant de se séparer.

La marche nous avait mis en appétit et nous avait donné soif. Ma bouteille de gamay
ne fit pas long feu. Il fallait bien s'en contenter, la cantine étant fermée depuis longtemps.

- Un peu d'eau du robinet pour faire descendre les petits-beurre...
- Eh... quand on n'a que ¢a !

Ca et puis la joie : le temps passait. On se racontait des histoires. L'une des filles
regarda sa montre :

- 11 est temps de mettre les bouts ! dit-elle.
- Pas marrant, de courir les rues si tard... fit l'autre.
Une solution fut vite trouvée, qui arrangea tout. Et longtemps 'on reparla, entre nous,

de cette folle équipée qui avait terminé un dimanche d'avril. Mais personne d'autre ne sut
jamais que deux filles avaient couché 2 la caserne..

Un jour, Lulu, venue comme souvent, passer l'heure de midi dans mon bureau,
apergut, sur ma table, une lettre décachetée.

- C'est de ta normalienne ?

- Oui.

- Comment est-elle, ta normalienne ?

- Brune comme toi. Tiens, il y a sa photo.
- Ah bien... mince ! on dirait moi !

- Un peu, oui. Et, ce qu'on ne voit pas la, ses yeux sont gris-bleu, comme les tiens.
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- Alors, quand je suis sur tes genoux, tu crois que c'est elle ? Ca te donne des
sensations ? Tu as fait l'amour avec elle ?

- Non.
- Ca reste platonique ?
- Oui.

- Je trouve ¢a curieux ! Si elle savait qu'on est copain-copine, qu'est-ce qu'elle
dirait ?

- Rien, sans doute. Et qu'est-ce que ¢a peut te faire puisque nous deux, on ne sera
Jjamais que copain-copine ? Je t'ai prévenu.

- Tu me fais marrer ! A demain | Ou a ce soir... si tu me fais la faveur de
m'accompagner jusqu'au petit pont ?

- On verra ¢a. Va-t-en travailler.

Deux de mes secrétaires, Hugo et Confolant, étaient devenus pour moi non seulement
des camarades mais des amis sirs. Et Couét, le planton, m'était trés dévoué. Parfois, nous
sortions tous ensemble, laissant les bureaux vides, ce qui était contraire aux consignes regues.
Mais bah ! nous étions restés tant de fois sans qu'il ne se passe jamais rien ! ..Quelquefois,
nous allions boire un chocolat chaud au Foyer du Soldat, nous allions draguer & travers la
ville, "les bras ballants" comme dans la chanson "L’AMI Bidasse". Nous descendions la rue
de la République, nous nous attardions dans la rue Victor Hugo (qui est, a Chéiteauroux,
l'équivalente de la rue Nationale a Tours), nous repassions par la rue de la Gare, la place
Voltaire et rentrions a la caserne, généralement bredouilles, les Castelroussines étant trop peu
nombreuses en regard des milliers de troupiers de la garnison : ceux du 90éme, ceux du 9éme
train des équipages et, surtout, ceux de I'Aviation du camp de la Martinerie dont les tenues de
sortie étaient beaucoup plus élégantes que les ndtres, bleu horizon de la téte aux pieds. Les
dimanches, lorsque nous n'étions pas partis en permission de 24 heures, nous allions nous
promener bien sagement dans la campagne aux environs de la ville, nous arrétant guincher
dans quelque bal champétre ou fouillant les sous-bois a la recherche du muguet. L3, il nous
arriva, une fois ,de trouver des chercheuses. Il n'en résulta, toutefois, qu'une trés minime
aventure, au plus quelques semaines de flirt avec une jolie blonde, ouvriére modiste qui, trés
vite, me parut sans culture, et pimbéche au surplus. Aux blondes, je préférais les brunes, et le
"copinage" de Lulu me suffisait amplement.

Mais Lulu avait une rivale en puissance. Il se trouvait qu'une autre brune, Marcelle,
du bureau des Effectifs, avait, elle aussi, souvent besoin de renseignements a venir me
demander pendant les heures de service. Au point que le capitaine-adjoint, souvent blagueur,
me dit un jour :

- Davau, s'il lui manque vraiment toujours une fiche, que ne la lui procurez-vous pas
une bonne fois ? Un standard, ce n'est pas fait pour rester vide !

Et, une autre fois :

- Elle vous cherche, c'est manifeste. Et vous faites semblant de ne pas vous en
apercevoir... Elle n'est pas mal, pourtant !
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Non, bien siir, elle n'était pas mal. Grande, toujours souriante, sympathique au
demeurant, mais pas jolie-jolie. Pendant des semaines, elle continua son manége. Les copains
me harcelaient : "Ce n'est pas bien de la laisser souffrir !". Ils avaient raison. Mais pas dans le
sens qu'ils l'entendaient. Un jour, je dis a la fille qui était venue discuter du probléme des
détachés : " Excusez-moi : I'heure du courrier approche et je n'ai pas encore eu le temps de
répondre a ma fiancée". Elle prit un air pincé et sortit avec ses papiers. je ne la revis plus en
dehors des réunions du personnel civil auxquelles j'assistais pour les questions de service.

Javais dit "ma fiancée".

Et, pourtant, avec "ma normalienne de Tours", les choses en étaient toujours a peu preés
au méme point : une correspondance hebdomadaire et, parfois, une descente a Tours, le
dimanche, pour aller au cinéma ensemble ou faire un tour a la campagne, selon le temps. Tout
cela avec des mots tendres évidemment, mais sans plus. Je ne voulais pas donner mauvaise
impression a celle qui, un jour, deviendrait peut-&tre ma femme.

Dans mon voisinage des bureaux, il y avait deux autres secrétaires, I'une, Simone, chez
le Major, l'autre, Alice, chez le vaguemestre. De cette derniére, j'ai déja parlé. Elles
m'appelaient "Mau-Mau la Vertu" parce qu'un jour j'avais refusé le billet de cinéma qu'elles
disaient avoir pris pour moi. De ce refus, qu'elles considéraient presque comme un affront,
elles essayerent de se venger, de la fagon suivante.

A 1'poque, je fumais la pipe, une jolie pipe en bruyére, que j'avais rapportée
d'Allemagne et que je bourrais de "gros cul". Quand je ne l'avais pas au bec, elle trainait
parfois sur un coin de ma table. Un jour, je la cherchai en vain. Je crus l'avoir perdue en ville
et je me disais : "La fin du mois est proche, je pourrai faire une petite bréche dans ma solde
pour en acheter une autre". Tant pis pour moi : je me priverais sur autre chose... Mais voici
qu'au mess des sous-officiers, le sergent vaguemestre me prend a part :

- Méfiez-vous, dit-il. Les filles ont votre pipe| Dans toute la longueur du tuyau, elles
ont introduit du bleu de méthyléne. Et je les ai vues, ce matin, faire un petit paquel-poste.
Attendez-vous a le recevoir a la prochaine distribution. Surtout, ne le portez pas a votre
bouche. Le bleu vous envahirait les dents, la langue et peut-étre méme la gorge. Ce n'est pas
nocif mais vous ne pourriez vous en débarrasser que difficilement.

- Merci ! C'est dire aussi qu'elle est fichue, ma pipe ?

- Peut-étre pas... En la faisant tremper dans quelque chose qui pourrait dissoudre ou
diluer le bleu, Je connais un chimiste, je vais le lui demander conseil.

- Merci encore. Mais c'est inutile. De toute fagon, je voulais m'en payer une neuve...
Alors...

- Comme vous voudrez !
- Mais... ne m'est-il pas possible de refuser le paquet ?

- Qui. Elles seront bien attrapées. C'est moi qui vous apporterai le courrier. Sur le
paquet, il n'y aura qu'a écrire "Refuséy. J'ajouterai : "Retour a l'expéditeur" et, comme elles
n'ont pas indiqué de nom d'expéditeur, le paquet ira aux rebuts.

Les choses se passérent ainsi. Tour 4 tour, les deux filles trouvaient prétexte pour venir
au bureau du colonel. Chaque fois, elles me regardaient curieusement, surprises de ne voir ni
pipe sur mon bureau ni bleu sur mes levres. Elles ne surent jamais ce qui s'était pass€. Par
contre, tout mon bureau fut au courant, et méme celui de la CHR. Si je restais de marbre a
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leur égard, les copains ne se privaient pas de les narguer chaque fois qu'ils croisaient l'une ou
l'autre dans le couloir : « Eh, bonjour la pipeuse ! ». La nouvelle se répandit jusqu'au corps de
garde ; dés leur entrée au quartier, elles s'entendaient interpeller : "Eh, dis, la méme, tu me
fais une pipe ?", et dans des termes plus grossiers encore. Elles en eurent vite assez et
profitérent d'une embauche aux Nouvelles Galeries pour s'y faire inscrire. On ne les revit plus.
Leur plaisanterie, pour anodine qu'elle pariit, aurait pu avoir une grave conséquence pour moi,
mais c'est elles qui en furent victimes. Pour ma part, je me repentis tout de méme d'avoir
ébruité l'affaire, ayant conscience d'étre, finalement, quelque peu responsable de leur départ.

- Consolez-vous, me dit le sergent-vaguemestre. Je suis bien content d'étre débarrassé
de cette jacasse. Mais j'ai besoin de quelqu'un. Voulez-vous avoir l'obligeance de faire passer
une petite note a la Décision : "Le sergent-vaguemestre demande un secrétaire? »

- Vous avez dit "un ? »

- Qui. Je ne veux plus de femme dans mon bureau. Et ce n'est pas la peine de faire

payer une femme par | 'Administration militaire alors qu’il y a des gars de la classe 19
inoccupés !

Quant au commandant-major, il ne manifesta pas l'intention de combler la place
vacante, jugeant sans doute suffisant d'avoir récupéré mon ancienne dactylo.

Les jours s’écoulaient sans monotonie. Les affaires dont j'avais & m'occuper étant des
plus variées. Vint, une fois, un pli du Ministére concernant les officiers a T.T. (c'est-a-dire qui
avaient été nommés a titre temporaire a la suite de quelque haut fait de guerre). Leur aptitude
au commandement ne pouvait tre mise en doute ; par contre, leur instruction générale laissait
souvent & désirer. Je m'en étais apercu bien des fois, en lisant leurs rapports remplis de fautes
de frangais. Le ministre en avait eu conscience aussi et, estimant qu'il était temps de redonner
du prestige a I’ Armée, donnait l'ordre de leur faire subir un premier examen éliminatoire
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ne dépassant pas le niveau du certificat d'études primaires. Je fus chargé du choix des sujets a
faire approuver par le général de Région. Et aussi de corriger les copies d'orthographe et
celles d'arithmétique ; le commandant-major, assisté d'un lieutenant d'active, s'étant réservé de
noter les rédactions.

Bien que les douze lignes de la dictée fussent prises dans un manuel connu : "Le
manuel du sergent d "infanterie", le nombre des zéros dépassait de beaucoup celui des autres
notes ! Et les problémes d'arithmétique étaient a 1'avenant. Sans doute aussi les rédactions, a
en juger par les rires des deux correcteurs. Toujours est-il qu'aprés ce premier examen, le
déchet était déja de 90 %. Les éliminés pouvaient choisir entre deux solutions : ou bien la
rétrogradation au rang de sous-officier avec mutation dans un autre régiment ; ou bien la
radiation définitive des cadres a l'expiration d'une période de trois mois. Cette décision
provoqua pleurs et grincements de dents. L'un d'eux, un grand blond au bel uniforme
fantaisie, qui arrivait habituellement au quartier cravache en main mais qui, ce jour-la, en
rabattait de sa superbe, me dit :

- Je sais bien ce qui m'attend mais je ne voudrais pas quitter Chdteauroux ou je suis
logé chez mes beaux-parents. Or, je ne suis pas sir d'y retrouver ma place d'avant-guerre...

- Que faisiez-vous, avant-guerre ?
- J'étais plongeur au buffet de la gare.

Le second examen, qui eut lieu a Tours, enleva encore 20% des restants. Ces départs
massifs causérent des vides parfois difficiles a combler. Il s'ensuivit de nombreuses mutations.
Le colonel lui-méme regut une nouvelle affectation. Je le regrettai beaucoup. A son demnier
jour de commandement, il maitrisait mal son émotion. I1 me serra longuement la main, me
tapa familierement sur l'épaule :

- Davau, dit-1l, je vous remercie de votre dévouement au régiment et vous félicite pour
votre aptitude a diriger un bureau. J'aurais aimé que ce fiit moi qui signe votre certificat de
bonne conduite lors de votre démobilisation mais le sort en décide autrement. Bonne chance !

Le remplagant était un colonel breveté venant du Ministére. Son visage froid
m'inquiéta d'abord mais je ne fus pas long a me rendre compte que c'était un brave homme et
que nous ferions probablement bon ménage aussi. Il commenga par me demander :

- Est-ce que cela vous plairait si j'installais mon bureau en ville plutét qu'a la
caserne ?

La question était si inattendue que 913 ne sus répondre que :

- 4 vos ordres, mon colonel.

Le capitaine-adjoint intervint :

- Pour vous, mon colonel, ce serait une commodité. Mais pour les secrétaires, je les
vois mal se tirer d'affaire aux heures de repas, a moins que vous ne résidiez tout prés de la
caserne...

- Hélas, non. je n'ai rien trouvé d'acceptable aupres.. C'est rue de la Poste que je vais

habiter. Et, comme il y a la beaucoup de place, je verrais fort bien nos bureaux s'installer
dans trois grandes piéces... Mais je n'ai encore rien décidé.
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Une semaine se passa sans qu'il fiit de nouveau question de ce transfert. Je demandai
au capitaine-adjoint :

- Faut-il ou non commencer a faire des caisses de nos archives ?

- Le colonel n'en a pas reparlé. J'espére qu'il abandonne son projet. Mais, comme il
n'aime pas marcher, je vais lui proposer que vous alliez tous les aprés-midi, & quatre
heures, lui faire signer le courrier. Cela ne vous ennuie pas ?

- Euh... pas précisément, mon capitaine, ce sera une habitude a prendre. Evidemment,
Jje prendrai l'air de la ville. Mais on m'a dit que I'habitation du colonel était du genre cossu,
qu'il avait un Parisien comme ordonnance, que madame la colonelle avait cuisiniére et
femme de chambre... Alors, j'ai peur de faire des gaffes.

- N'ayez aucune crainte : madame la colonelle est fort gentille et sans maniéres.

I avait raison. Aprés quelques jours, mon embarras et ma timidité tombérent. Et je
trouvai fort agréable cette nouvelle occasion de sortie d'abord envisagée comme une corvée.
Comme l'heure a laquelle je venais présenter le courrier a la signature était
approximativement celle du thé, j'y étais souvent invité lorsqu'il n'y avait pas d'autre visiteur.
Le colonel se faisait expliquer le contenu des piéces que je lui apportais ; aprés quelques
questions, il signait sans faire d'observation. Au bout d'un mois, ayant acquis une totale
confiance en moi, il signait méme sans rien demander. Mais il me faisait parler de moi, de ma
famille et de ma future profession. Quelquefois aussi de la vie en caserne. Sans médire de
personne, je lui racontais maints petits potins qui le faisaient rire. Il ne venait au quartier qu'en
de rares occasions, par exemple lorsqu'iltétait annoncé/la visite d'un général-inspecteur. Alors
je préparais tout pour que cela se passe au mieux. Le capitaine-adjoint me disait :

- Davau, je compte sur vous pour répondre a tout ce qui pourrait nous étre demandé
J 74 qui p
en tant que situation d'effectifs... Ne vous éloignez sous aucun prétexte.

Derriere mon carreau de fenétre, je suivais de I’ceil le détail des opérations dans la
cour d'honneur, puis, au premier signe du colonel, j'accourais avec mes dossiers. Je n'étais,
toutefois pas convié au vin d'honneur offert dans le grand salon, sous les plis du drapeau
déployé, ni au déjeuner d'apparat servi au mess des officiers, orné de plantes vertes pour la
circonstance ; Je me contentais de la parole aimable & laquelle j'avais droit, le soir, aprés le
départ du visiteur : 'Mercz Davau ; le général est reparti content. Prenez votre part du
satisfecit qu'il a exprimé".

Tout marchait bien dans mon service. Une fois, pourtant, je commis une grosse faute
et faillis en étre puni.

L% FI“WJ‘I"‘7 Lo iﬂ
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Il y avait au Grand Théatre une troupe qui jouait du Courteline mais qui ne donnait
qu’une représentation a Chateauroux

- A ne pas manguer ! nous avait signalé le capitaine-adjoint. Mais il n'avait pas dit que
nous pourrions y aller tous, laissant le bureau désert... Pourtant, c'est que je fis et permis de
faire : la tentation était trop forte pour tous !

- Bah ! dis-je, il n'y a jamais rien le soir. Pour une fois, fermons la porte.

Et, tous ensemble, nous voila partis : les quatre du bureau du colonel et les deux de la
C.HR. La représentation finie, au lieu de rentrer directement, nous nous attardons dans le bar,
encore sous l'emprise des "Gaités de I'escadron”. Minuit sonné, nous franchissons les grilles
du quartier. Nous déposons nos permissions sur la table du corps de garde et nous gagnons
nos chambres respectives :

- Bonne nuit !

- Bonne nuit | On va réver de l'adjudant Flick !

A peine ai-je franchi le seuil du bureau que j'entends la sonnerie du téléphone. Qui
peut appeler a cette heure ? Une plaisanterie sans doute de la téléphoniste de garde & la poste
centrale. Je décroche. Au bout du fil, une voix que je connais bien, celle d'un ancien copain
des C.E.A. de Benais devenu secrétaire a la 17¢me Division.

- C'est toi, Davau ?

- Oui, mon pote !

- Eh bien, qu'est-ce que tu fous ? Il y a une heure qu'on essaie de te faire décrocher. Je
te préviens : ¢a pourrait chauffer pour ton matricule !

- Qu'y a-t-il ?

- Eh bien, écris. C'est un message téléphoné secret : "Général commandant 17éme
D.T. a Colonel commandant 90éme R.I. Préparez immédiatement départ de votre troisieme
bataillon pour Paris.Train spécial départ Chdteauroux trois heures matin. Tenue campagne
avec armes et munitions. Accuser réception présent message et rendre compte exécution.
Stop."

- Trois heures du matin, quel jour ? demandai-je.

- Aujourd'hui, pardi, puisqu'il est minuit passé !

- Eh, dis, tu me fais marcher ? Qu'est-ce qu'il irait foutre a Paris, le troisiéme
bataillon ?

- Je te jure que je ne te fais pas marcher. C'est pour le maintien de 1' ordre, a
cause des gréves qui ont éclaté hier.

- Pas possible d'embarquer a 3 heures du matin. Tout le monde dort au quartier et
les officiers pagnotent en ville.
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- Il faut que ce soit possible. Ou tu vas te faire foutre dedans. 1l y a une heure qu'on
fe sonne. Le 66,de Tours, qui envoie aussi un bataillon, est déja en branle. Tu n'as pas de
planton, la nuit, au téléphone ?

- D'habitude, c'est moi, le planton ! J'ai un poste au chevet de mon lit. Mais, ce soir,
Jj'étais au thédtre. On était tous au thédtre. je te dis ¢a a toi...

- Oui... mais abandon de poste, c'est grave. Tu risques gros.
- Eh bien, je vais essayer de me démerder.

- Surtout, n'oublie pas que c'est secret. C'est donc ton colon qui doit étre prévenu le
premier.

- Merci tout de méme !

Le combiné reposé, je grimpai I'escalier du premier. Couet, le planton, n'avait pas encore
commence de se déshabiller. Une chance !

- Descends tout de suite au bureau.

- C'est une blague ?

- Non. Moi je file réveiller le colon. Toi, tu pédales chercher le capitaine-adjoint.
- Mais, bon dieu, qu'est-ce qu'ily a ?

- C'est secret. Et fais-moi confiance : c'est grave. Allons | démerde-toi ! Tu appelles
tous les secrétaires et tu me rejoins au bureau. Pas une minute a perdre.

- C'est pas la guerre /i’
- Ah non, tout de méme ! :

Moins de cinq minutes apres, ils étaient tous autour de moi.

- Toi, Couet, tu dis au capitaine-adjoint qu'il s'améne tout de suite au bureau. De ma
part. Vous autres, allez au corps de garde et demandez les adresses de tous les officiers du
troisiéme bataillon ; vous courrez les réveiller et, toujours de ma part, vous leur direz de se
radiner dare-dare a la caserne, en tenue de campagne. S'ils vous demandent pourquoi,
répondez que vous n'en savez rien, que c'est secret. Prenez chacun un vélo au magasin de la
C.H.R. ; je sais ot est la clé ; je vous la donne tout de suite.

Et nous voila tous partis. Je fais du pas gymnastique. Je frappe a la porte du Colon.
Pas de réponse. Je cherche une sonnette. Pas de sonnette. Je tambourine des coups de grosse

caisse dans la porte, dans les volets. Les voisins entrouvrent leurs fenétres. Celles du colonel
restent closes.

- Faites moins de bruit | me crie-t-on des maisons d'en face.

- Je voudrais bien... Mais il faut absolument que je réveille le colonel.

- Pourquoi ? Laissez-le dormir !

19
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- Mais non ! C'est urgent.
- Le feu serait-il pris a la caserne ?
- Non. Mais j'ai un message urgent a transmettre...
- En tout cas, foutez-nous la paix !
- Je ne vous la foutrai pas tant que je n'aurai pas accompli ma mission.
- On va appeler la police.
- Appelez-la ! Et je souhaite qu'elle arrive vite avec sa siréne |

Le ton montait de part et d'autre. Et c'est sans doute le bruit de cet échange de propos
peu ameénes qui réveilla le colonel. Un volet du premier étage s'ouvrit. Une voix de femme :

- Que se passe-1-il ? Qui est la ?

- Caporal-fourrier Davau. Je viens chercher mon colonel.

- Le chercher ? en pleine nuit ?

- Qui ; madame. Et c'est trés urgent.

Jentendis un échange de paroles, un bruit de pas, une serrure qui s'ouvrait. Un rai de
lumiére parut a l'imposte. La porte du vestibule s'entrebdilla. Le colonel apparut. En pyjama.
Un bougeoir 4 la main qu'il leva a hauteur de mon visage pour s'assurer de mon identite.

- Mais, enfin. , qu'y a-t-il ?

- Mon colonel, c'est secret. Je ne peux pas vous dire ¢a sur votre seuil.

- Entrez.

Je lui tendis le papier sur lequel j'avais noté le message.

- Diable ! dit-il. Il ne reste que deux heures pour préparer le départ. Cela va étre
difficile.

- Mon colonel, j'ai déja fait alerter le capitaine-adjoint et tous les officiers du
troisiéme bataillon, avec ordre de se rendre immédiatement au quartier en tenue de

campagne.

- Parfait, Davau. Vous avez l'esprit d'initiative. Vous méritez de 1' avancement. J'y
penserai. Attendez-moi :je vous remméne en voiture.

Cing minutes apres, le moteur ronflait, le portail s'ouvrait, la Chevrolet parut.

- Montez, Davau.
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Quand nous pénétrames dans la cour de la caserne, il y avait déja tout un branle-bas.
Mais personne n'en connaissait encore la cause. Le colonel apprécia d'avoir été le premier
informé.

- Je vais appeler la Division, dis-je. Il faut rendre compie du commencement
d'exécution.

- Oui, appelez.
Au bout du fil, il y avait le général lui-méme.

- Eh bien, hurla-t-il, qu'est-ce que vous foutez au 90 ? On vous sonne et personne ne
répond !

- Mon général, nous étions tous, secrétaires et planton, partis alerter les officiers en
ville. Maintenant, ils sont tous la. Je vous passe le colonel commandant le régiment.

Je pensais : "ca va barder. Pour lui.. et pour moi ! La conversation s'engagea.
J'entendis le colonel répondre :

- Non, mon général, je n'ai pas encore le téléphone chez moi. Mon installation n'est
pas complétement terminée... Cela ne saurait tarder... Oui, bien sir, mon général, c'est
regrettable en pareille occasion... Mais, mon général, nous serons tout de méme préts a
partir a l'heure indiquée. Nous faisons diligence... Oui, bien sir, mon général, il faudra étre
a la gare, avec armes et bagages, pour s'embarquer vingt minutes avant le départ. Nous y
serons, mon général. Avec une roulante et deux jours de vivres. Bien, mon général... De la
caserne a la gare ? Oh, un petit quart d'heure... Le détachement quittera le quartier a 2
heures 15. Certainement, mon général, je vous rendrai compte... Ah non ! Permettez, mon
général, mon bureau n'est pas en cause. Tous mes secrétaires se sont immédiatement mis en
route pour réveiller I'état-major... Avec une heure de retard ? ...Cela ne leur est siirement
pas imputable. Le téléphone peut avoir des défaillances... Oh ! mon chef de bureau est le
dévouement méme. Je l'ai déja félicité. Il est loin de mériter la punition dont vous parlez,
mon général. Mes respects, mon général.

Alors, se tournant vers moi, le colonel dit :

- Eh bien, il voulait vous coller huit jours de prison, le général. Il s'imagine que nous
avons ici les mémes commodités qu'il a. Il prétend que vous avez beaucoup tardé a décrocher,
sans doute étiez-vous dans votre premier sommeil ?

- Mon colonel, j'ai décroché dés que j'ai entendu.
- Je n'en doute pas. Soyez sans inquiétude ; je suis la.

Dans ma réponse, je ne commettais pas de mensonge. Je n'avais pas a préciser que le
bureau était resté désert de huit heures & minuit. J'étais heureux qu'il n'elit pas jugé utile de
s'informer au corps de garde qui connaissait I'heure de notre rentrée...

Dans le batiment A, tout le monde s'affairait. Il n'y avait qu'une petite heure pour se
lever, se laver, s'habiller, garnir le sac et la musette, et, enfin, se harnacher. Mais cela suffisait
: pendant la guerre, il y avait eu des moments ou il fallait aller plus vite encore !

Quand les trois compagnies furent rassemblées et alignées dans la cour, le colonel les
passa en revue. Au clair de la lune, Il m'appela :

- Accompagnez-nous jusqu'a la gare, Vous et I'agent de liaison.
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Le train spécial se trouvait sur une voie de garage. Un train compos¢ de douze wagons
4 bestiaux (hommes : 40) et d'une voiture de deuxiéme classe pour les officiers. Les
compagnies s'y engouffrérent presque en méme temps. Sur le quai, les employés de la gare
avaient l'air triste et méme hargneux. J'en entendis qui protestaient entre eux :

- On les embarque pour tirer sur nos fréres. 1l faudrait pouvoir empécher le train de
partir !

A 1'époque, j'ignorais tout de la politique. Je ne comprenais pas le pourquoi des gréves.
Le colonel faisait ses derniéres recommandations au chef de bataillon :

- Je souhaite que vous n'ayez pas a vous servir des armes. Mais, a Paris, évidemment,
vous vous conformerez aux ordres que vous recevrez du commandant de la place.

Et il ajouta :
- C'est bien triste d'en arriver la...

Le train démarra dans la brume. Les gars embarqués chantaient : "On s'en va voir
Paname ! Paname ! ..."

- Mon colonel, demandai-je, est-ce vous qui téléphonerez pour rendre compte de
l'exécution ?

- Qui. Montez. Nous y allons tout de suite. Montez aussi, capitaine : je vais vous
déposer.. A propos, Davau, je le nomme sergent. Vous préparerez l'ordre du régiment.

- Mon colonel, répondit le capitaine, j'allais vous le proposer. Car, sans lui, le train
ne serail sans doute pas parti.

Moi, je riais sous cape, pensant que le hasard, parfois, fait bien les choses. Il était
quatre heures quand, €épuisé, je me glissai dans mon lit.
Peu apres sept heures, le téléphone sonna :
- Déja ? dis-je. Que se passe-t-il encore ?
Cette fois, c'était le commandant de la Place.

- Je désire parler au colonel ou a son capitaine-adjoint, annonga-t-il d'emblée.

- Mon commandant, ils sont repartis se coucher aprés le branle-bas de la nuit
derniére...

- Quel branle-bas ?
Il ignorait tout de ce qui s'était passé. Je le mis au courant.
- C'est précisément au sujet des gréves que j'ai a les entretenir.

- Alors, il vaut mieux que vous fassiez porter un message a leurs domiciles
respectifs.

- Le colonel n'a pas le téléphone chez lui ?
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- Pas encore, mon commandant.
- Bon. Merci. Je vais faire le nécessaire.

Moins d'une demi-heure apres, la porte du bureau s'ouvrit. Le colonel parut, essoufflé
et l'air bouleversé.

- Davau, dit-il, faites appeler tout de suite I'adjudant de semaine et envoyez chercher
le capitaine-adjoint. Dites que c'est urgent.

Tandis que le planton sautait sur son vélo et démarrait, le colonel ajouta :
- Faites appeler aussi tous les officiers.
Et comme je manifestais un grand étonnement, il m'expliqua :

- Nous allons avoir, parait-il, a nous défendre. Les grévistes de Chdteauroux auraient
dit qu'ils commenceraient par s'emparer de la caserne.

Et, comme je restais éberlué :
- Mais oui ! ils en sont bien capables. Tout au moins d'essayer.
11 allait et venait dans le bureau, ne tenant pas en place.
- Appelez le capitaine de l'Armement.
- J'y vais, mon colonel.
- Il n'a pas le téléphone ?

- Non, mon colonel. Pour tout le 90éme, il n'existe qu'une seule ligne : celle qui
aboutit ici.

- Eh bien, allez | Qu, plutét, courez !

Comme je sortais, le capitaine-adjoint arrivait a son tour. Il n'eut pas le temps de dire
bonjour. le colonel le cloua sur le seuil :

- Si je suis ici, dit-il, c'est que I'heure est grave. Il faut a tout prix empécher que la
cohorte des grévistes pénétre dans le quartier. Appelez tous les officiers présents. 1l y a des
mesures urgentes a prendre. La premiére est de faire fermer les grilles a double tour.
Occupez-vous-en tout de suite.

- Bien, mon colonel.

Moins de cinq minutes apres, je ramenais le capitaine de I'Armement :

- Avez-vous une mitrailleuse en état de tir ?

- Pas en état de tir immédiat, mon colonel. Mais il suffit de peu de temps pour en
remonter une sur son trépied.
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- Eh bien, remontez-la et venez l'installer au milieu de la cour, face a la grille. Avec un
sergent mitrailleur et deux hommes.

11 restait muet et immobile, le capitaine de 1'Armement, tellement un tel ordre le
surprenait.

- Eh bien, qu'attendez-vous ? Exécution immédiate !
- Je m'en occupe tout de suite, mon colonel.

Et, comme il claquait les talons et faisait demi-tour, je le suivis dans le couloir pour lui
expliquer :

- Le colonel redoute une invasion du quartier par les grévistes. Ils auraient l'intention
de s'emparer de la caserne, a-t-on dit en ville.

- Oh ¢a, je n'en crois rien. Les grévistes, ils s'arréteront peut-étre devant les grilles,
brailleront en brandissant leurs pancartes mais ne déclencheront pas la bagarre. En tout cas,
faire tirer a la mitrailleuse sur des gens de Chdteauroux, ¢a me parait aberrant. Non, tout de
méme...

- C'est pourtant pour faire, éventuellement, le méme travail a Paris que le troisiéme
bataillon est parti cette nuit...

- Parti ? Ah ¢a, je n'en savais rien... Je viens d'arriver...
- C'est pourtant vrai.
- Eh bien... merde, alors ! Excusez ma réaction.

Le conseil de régiment ne siégea qu'un quart d'’heure dans la salle dhonneur. Que s'y
dit-il exactement ? Je sus seulement que chaque officier avait regu ses consignes. Et, dans la
demi- heure qui suivit, j’apergus les six compagnies qui se rassemblaient, en tenue de
campagne, chacune devant ses locaux, puis qui exécutaient toute une série d'évolutions :
colonne par un, colonne par deux, colonne par quatre, marche de front, etc., le tout sous des
commandements qui retentissaient et se répercutaient de mur en mur. Beaucoup de bruit, donc
| A l'entrée, trois sentinelles, 1’ceil au guet, se tenaient sur le trottoir, 'une face a la rue de la
République, les deux autres surveillant les deux cotés du boulevard George Sand. A son
bureau, le colonel se tenait en relation constante avec le commandant de la Place situ¢ a
I'intérieur de la ville.

A onze heures, rien ne s'étant produit d'alarmant, les compagnies se relayérent, trois
allant 4 la soupe tandis que les trois autres restaient en place. L'aprés-midi, recommencerent
les évolutions massives, tant dans la cour d'honneur que dans les cours latérales. Vers cing
heures, la Place téléphona que les cortéges venaient de se disloquer et que les manifestations
pouvaient étre considérées comme terminées. Le colonel poussa un grand OUF ! mais me
recommanda une grande vigilance aux appels téléphoniques possibles. Aprés quoi il regagna
sa demeure accompagné de deux sous-officiers en tenue de service.

- Un trouillard, notre colon ! disait-on dans le bureau.
Mais, le soir, peu aprés l'extinction des feux a la caserne, nouveau coup de téléphone de

la Place : les cheminots étaient en gréve, l'express venant de Toulouse était bloqué en gare et
des altercations se produisaient entre voyageurs et employés ; la police demandait I'aide de
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I'Armée pour dominer la situation. Je dépéchai le cycliste chez le colonel ; celui-ci, pour
revenir plus vite, sauta dans un taxi qui passait. Aprés consultation des chefs de bataillon,
c'est la premiére section de la 4éme compagnie qui fut désignée pour aller occuper la gare,
car son lieutenant se trouvait encore sur place. La colonne, rapidement constituée, quitta la
caserne au pas acceléré. Mais non sans que l'on entende quelques récriminations, anonymes
dans le noir de la nuit, et qui se perdirent vite dans le bruit des godillots ferrés. Le colonel
paraissait nerveux.

- Donnez-moi, dit-il, toute la collection des Décisions des deux derniéres années. Il
faut que j'occupe mon temps...

- Mon colonel, vous ne trouverez rien de folichon a lire la-dedans...

- Il n'y a rien de folichon non plus dans ce qui se passe en France en ce moment. La
guerre est finie ; nous en sommes sortis victorieux ; lI'Allemagne va payer... Alors, on se
demande ce que tous ces gens veulent de plus !

Je risquai une réponse :

- Mon colonel, j'ai lu qu'ils voudraient que leurs salaires suivent l'augmentation du
cotit de la vie...

- Ce sont des jamais-contents, ces gens |
A ce moment, parut le capitaine-adjoint.

- Jarrive aprés la bataille, dit-il. Pourquoi, Davau, ne m'avez-vous pas envoyé
chercher ?

- Parce que, mon capitaine, je n'ai plus qu'un cycliste et je l'avais dépéché chez le
colonel.

- Il était inutile de revenir, capitaine, interrompit ce dernier.

- Mais puisque vous étes la et que vous avez votre voiture, allez donc faire un tour du
coté de la gare. Vous verrez ce qui s'y passe ; vous y resterez aussi longtemps que vous le
Jugerez nécessaire ; dans une demi-heure, vous me téléphonerez ici pour me rendre compte.

- Bien, mon colonel.

Le colonel se plongea dans la pile des Décisions. Je mis de l'ordre dans mes papiers. A
l'expiration de la demi-heure, le téléphone sonna. Je passai la communication au colonel...
tout en restant a 1'écoute sur mon poste.

- Rien de grave a signaler, disait le capitaine-adjoint. La gare n'est pas bruyante. La
premiére section de la quatriéme est en place, trés discrétement. La plupart des voyageurs de
l'express stoppé dorment dans les voitures ; les autres sont au buffet ou la buvette, deux
établissements qui font des affaires... Sur la locomotive, il n'y a plus que le mécanicien, son
chauffeur ayant rejoint les grévistes. Je suis monté le voir. 1l est trés sympathique et ne
s'affole pas. Je vais lui demander qu'il m'expligue le fonctionnement de sa machine...

- Pas d'histoires, surtout | Et ne vous laissez pas emmener a Paris.
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- Rien a craindre, mon colonel. Je saurais sauter du train en marche. Mais je crois
qu'il n'est pas prés de repartir. Je viens d'entendre dire que la gréve durera quarante-huit
heures... Oui, je dis bien : quarante-huit heures. Mais si je pouvais me permettre de vous
donner un conseil, mon colonel, je vous dirais d'aller vous coucher. Je reste ici, prét a
assurer la liaison.

- Merci. Alors, a demain !
- Bonne nuit, mon colonel.

Quelques instants plus tard, je n'étais plus que tout seul au bureau. Je gagnai ma
chambre et me mis au lit.

Le lendemain matin, j'appris que la gréve était terminée. Le capitaine-adjoint réapparut
en disant :

- Maintenant, je saurais mettre une locomotive en marche et l'arréter.
- Ce n'est pas difficile | intervint Confolent, /'un de mes secrétaires.

- Qu'en savez-vous ?

- Mon capitaine, dans le civil, j'étais chayffeur sur la ligne du Blanc !

A l'intérieur du quartier, le calme habituel était revenu. La mitrailleuse avait disparu
du milieu de la cour. Le personnel civil reprenait son travail comme tous les matins ouvrables.
Et la secrétaire du major assurait :

- Il n'a jamais été question, pour les grévistes, d'attaquer la caserne. C'est une
stupidité.

- Comment le sais-tu, toi ?

- Permets : c'est mon frére ainé qui s'occupe des syndicats ! Et je peux dire aussi qu'en
ville, tout le monde rit de ce déploiement de forces.

o

Quant au bataillon "monté" a Paris, il revint en fin de semaine.
- On s'est bien amusés | assuraient les gars. Les Parisiennes ne sont pas du tout collet-
monté. Et elle aiment bien danser, méme dans la rue !

Ces gréves de 1920 firent un certain bruit en France parce qu'on sortait a peine des
cinq années de guerre et qu'il n'y en avait pas eu d'importantes depuis longtemps. Mais, faute
d'aboutissement heureux, l'effervescence s'éteignit promptement.

Par contre, ma paix intérieure fut mise & I'épreuve. Au 90eéme, le grade de caporal-
fourrier était rare : nous n'avions été que trois a l'avoir. Je n'avais pas de rapports de service
avec les deux autres. Mais nous nous voyions au mess deux fois par jour et nous €tions
devenus copains. Un jour, il en manquait un 4 la soupe de midi.

- Il est a l'infirmerie, dit son sergent-major.

- Qu'a-t-il ?
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- Je ne sais pas... Il se plaint depuis quelque temps... Je vais passer voir ce qu'en dit le
toubib.

Le soir, il compléta l'information :
- 1l a été emmené a I'hdpital. Je crois que c'est sérieux. Je vous tiendrai au courant.
Le surlendemain :

- Jy suis allé. C'est quelque chose aux reins. Je n'ai pas retenu le nom. Mais
l'infirmier m'a laissé entendre que ce n'est rien de bon... Et il a le cafard.

- Ah diable ! Nous irons le voir.

Le lendemain, a I'heure ou le quartier est libre, nous fiimes trois 4 prendre le chemin de
I'nopital. La sceur portiere nous donna le numéro de la chambre.

- Vous n'allez pas le trouver bien, dit-elle. Syncopes et vomissements se succédent. Et,
avec ¢a, des troubles nerveux qui nous inquiétent.

Effectivement, il nous apparut fort malade : un teint trés pale que nous ne lui
connaissions pas et un air épouvantablement triste.

- Vous étes bien gentils d'éire venus, nous dit-il & voix presque basse. Mais je suis
Jfoutu.

Et, comme nous essayions de le rassurer :

- Oui, foutu. C'est de l'insuffisance rénale. Mon pére est mort de ¢a a trente ans. Moi,
je ne vais guére dépasser vingt.

- Allons, allons ! Ne dis pas ¢a. Pour le premier mai, tu en seras sorti et nous
retournerons au muguet, dans les bois du Poingounet, comme ['an dernier. Nous reviendrons te
voir dimanche. Y a-t-il quelque chose qui te ferait plaisir ?

- Oh oui : des mandarines. Ici, pas moyen d'en avoir. Merci d'avance.
- Entendu. A dimanche.

Nous lui primes la main. Elle était d'une mollesse extréme.

Le dimanche suivant, il n'était plus dans la méme salle. Les visites n'étaient pas
admises. Nous repartimes consternés.

Deux jours passerent. Au milieu de notre souper, son commandant de
compagnie vint nous annoncer... ce que nous devinions a son air triste :

- Mon caporal-fourrier est décédé. Excusez-moi de venir troubler votre repas mais je
l'aimais bien et je sais qu'il vous était sympathique au aussi. Demain, je serai fixé sur la date
et I'heure de ses obséques. Je vous demande de prévoir une délégation, tout au moins pour la
levée du corps, car il est possible que sa famille I'emméne & Chdtellerault, d'oil il est. Je ne
sais pas encore.

- Mon lieutenant, dis-je, je vais m'occuper tout de suite de faire une collecte pour lui
acheter des fleurs.
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Mon képi circula de table en table. Quand il me revint, j'y vis beaucoup de billets de
cinqg francs (ce qui représentait, a I'époque, une valeur déja importante). De quoi faire
préparer un tres joli coussin.

La levée du corps fut suivie d'une bréve cérémonie en la chapelle de I'hopital. Au
moment de donner l'eau bénite, la mére de notre pauvre camarade s'évanouit ; deux
infirmiers se précipitérent pour la relever et la ranimer. Minutes d'angoisse pour toute
l'assistance. Quatre sous-officiers de sa compagnie portérent le cercueil jusqu'au fourgon
mortuaire. J'étais tres ému.

Et voila que, la semaine suivante, un lundi matin, le lieutenant de la troisiéme
compagnie pénetre en trombe dans notre bureau :

- Mon caporal-fourrier vient de se suicider. Le sergent-major l'a découvert, au
troisiéme étage, dans le magasin dont il avait demandé la clé sous prétexte d'aller y faire des
rangements.

- S'est suicidé comment ?

- Avec un fusil de guerre. Il en avait relié la détente, par une ficelle, a
l'espagnolette de la fenétre ; il a saisi l'arme par le canon placé prés de sa tempe et a tiré.
La cervelle a jailli jusqu'au plafond.

- Est-ce qu'on peut monter voir ? demandai-je.

- Bien siir | Tout est resté en l'état jusqu'a ce que les constatations officielles soient
Jaites. Si vous voulez, je vous accompagne ?

- Oui, je préfére. A-i-on une idée des causes de son suicide ?
- Un chagrin d'amour, je crois. Avec, en plus, des difficultés familiales.

- Je ne m'en serais pas douté : hier encore, au mess, il nous racontait des blagues
plutét salées...

- Oh, pour ¢a, il cachait bien son jeu.

C'est un spectacle horrible que nous découvrimes. Non seulement il y avait de la
cervelle et du sang au plafond, mais aussi un ceil. Des infirmiers arrivaient, suivis du major et
du commandant de garnison. La reconstitution fut facile : le fusil gisait a terre avec son bout
de ficelle encore relié a l'espagnolette. Dans la poche du mort, il y avait un billet pli€¢ en
quatre : "Je fous le camp parce que j'en ai marre”.

Le corps fut complétement enveloppé dans un drap et descendu au bas de l'escalier.
La, des infirmiers le placérent sur une civiére. Au moment ou ils s'apprétaient a le charger
dans I'ambulance de la morgue, deux membres de la faille se présentérent, demandant qu'on le
transporte au domicile familial. "¢a fait deux en peu de temps" pensai-je en regagnant mon
bureau. Dans le couloir, un gars de ma classe, un peu simplet mais qui était devenu
ordonnance du commandant-major, me cria :

- Tiens bon la rampe, Davau ! "Jamais deux sans trois", qu'on dit.

Je n'étais pas superstitieux, mais cette remarque me causa un malaise. Plusieurs jours
de suite, elle revenait sans cesse 4 mon esprit.
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- Mais, sapristi, me dis-je tout & coup, ma nomination de sergent n'a pas encore paru
a la Décision. Avec toutes ces histoires de gréves, je I'ai complétement oubliée. En fait, je ne
suis plus caporal-fourrier. Alors, zut pour le dicton !

Et quand je lus mon nom a la Décision, j'eus l'impression de devenir un autre homme.
De nature, je n'étais pas tres porté sur le galon, mais, ce jour-la, je me hatai d'aller faire
coudre ma sardine dorée chez le tailleur du régiment. Et, avant la soupe du soir, c'est avec
une joie totale que, en dépit de mon gousset peu garni, j'offris I'apéritif traditionnel 4 tous les
autres sous-officiers.

A cette période de ma vie militaire, se rattache ce qui fut appelé -improprement- le
théétre du Liége,

Souvent, lorsque je me trouvais en permission chez mes parents, je passais dire bonjour
a l'instituteur, de trois ans plus 4gé que moi mais que j'avais connu au collége de Loches. Aprés
avoir échoué deux fois au concours d'entrée a 'E.N., il était parvenu, a la faveur de la guerre
(qui avait fait de trés nombreux vides dans la corporation enseignante) a obtenir une place
d'instituteur suppléant et il exergait au Liége, avec sa femme qui était institutrice titulaire. Un
jour, il m'annonga :

- Nous organisons une soirée thédtrale au profit des Pupilles de I'Ecole publigue...
- Sapristi | Une soirée thédtrale au Liége ? Eh bien, je t'en souhaite !

- Oh bien, dit-il, j'ai déja réuni une dizaine de jeunes; ils m'ont paru trés
enthousiastes.

- Tant mieux ! Mais ils n'ont jamais récité autre chose que leurs legons a l'école et
leurs chapitres de catéchisme a l'église. Et sur le ton chantant que tu connais ! Tu auras du
mal.

- D'accord. C'est pourquoi je te demande de m'aider. J'espére que tu vas accepter de
faire partie de notre groupe ?

- Volontiers. Mais cela ne me sera pas facile. Je ne pourrai pas assister aux
répétitions. Sauf s'il y en a une le dimanche.

- On s'arrangera. Tdche de trouver un ou deux numéros que tu puisses faire sans
partenaire. Quelque chose de beau si tu déclames ; ou de trés amusant si tu préféres le genre
comique.

- Bon. Je vais voir ¢a. Dis-moi les noms de tes futurs artistes.

- Voici la liste des huit qui ont accepté de jouer dans deux piéces. En connais-tu
d'autres qui pourraient venir aussi ?

- Peut-étre. Je vais essayer d'en contacter aujourd'hui. C'est prévu pour quand, ta
soirée ?

- Pour le dimanche gras. Nous avons un peu plus d'un mois devant nous.

Mes démarches ne furent pas toutes couronnées de succés. La dénomination "soirée
théatrale" effrayait la jeunesse du Lieége qui ne se souvenait, en la matiére, que d'une troupe de
trois baladins qui avait installé ses tréteaux dans la salle de danse pour y jouer un drame. Un
drame qui se terminait par l'assassinat d'un traitre a l'aide d'un poignard "long coume eune
mot'quié d'bras". Dénouement si émouvant que la "mée Dolouée en avaite terbelli" et qu'on
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ne tenait pas a revoir ¢a ! Il me fallut beaucoup insister pour parvenir a enréler trois autres
participants. Mais tout le monde était présent a 1'école, le dimanche d'apres, pour la premiére
réunion. Méme un peu avant l'heure fixée. Je profitai des dix minutes d'attente dans la classe
"des grands" pour retrouver la place que j'y avais occupée l'année de mon certificat d'études
primaires ; j'eus plaisir @ m'y asseoir a nouveau et, surtout, a retrouver deux entailles faites a
la pointe du couteau pour m'assurer de la bonne qualité de sa petite lame... «. qui m'avaient
valu une punition a faire signer a mon pére...

L'instituteur expliqua le but de l'entreprise. Un but tout de bienfaisance. Puis, apres
avoir estimé les possibilités de chacun, distribua saynetes, chansons et monologues, ainsi que
les roles d'une comédie de Courteline.

- Et toi ? me demanda-t-il.

- J'ai trouvé un poéme sur la guerre et une petite saynéte amusante que je propose de
Jouer avec ma voisine Isabelle. Et j'offre aussi de fournir cent programmes, ayant toute
facilité pour les faire imprimer a la caserne.

Le menuisier-charpentier du pays voulut bien se charger d'installer une scéne, avec
rideau, sur laquelle commenceraient les répétitions. Et chacun promit de faire tout son
possible pour assurer la réussite de la féte. A chacune de mes venues au Licge, je contactais
ma jeune voisine ; je l'avais choisie parce que je la savais trés délurée mais pas belle, ce qui
convenait bien en la circonstance. Tout alla bien et, 4 la répétition générale, le poéme que je
présentai fut trouvé bon.

- C'est toi qui l'as fait ? demanda l'instituteur.

- Non. Je l'ai trouvé sur une étagére de mon bureau, plié en quatre dans un
dictionnaire de rimes.

Il était la, parait-il, depuis plusieurs années, abandonné par un secrétaire qui €tait
monté au front et s'y était fait tuer. Ce poéme, calligraphi¢ en belle anglaise, €tait intitule :
"L'Allemand". Je le trouvais un peu patriotard mais, en cette période d'aprés-guerre ou la
France pansait de profondes plaies, je savais que le genre plairait dans ma petite commune. Il
fut, en effet, trés applaudi. Ma saynéte était d'un tout autre genre. Le dialogue, plein de
réparties amusantes, parfois un peu osées dans la bouche d'une fille, avait surtout pour but
d'encadrer un numéro d'équilibre que j'avais longuement mis au point lors de mon séjour en
Rhénanie. L'étonnement fut grand lorsqu'on me vit exécuter une marche du crabe avec deux
verres pleins d'eau sur le front ! Mes parents eux-mémes, que je n'avais pas mis au courant,
béaient de surprise. Lors de la soirée, mon succés n'eut d'égal que celui du copain qui
interprétait le sketch "Théodore cherche des allumettes".

Les organisateurs étaient amplement satisfaits : tous les programmes avaient été
vendus et toutes les places étaient occupées, aussi bien dans la tribune qu'au parterre ; quant
aux marchandes de sucettes et de cacahuétes, elles avaient tout vendu aussi; le trésorier
n'avait plus qu'a compter piéces et billets. A peine le dernier spectateur €tait-il parti qu'un bal
s'improvisa entre acteurs et actrices d'un soir. Puis, une table fut dressée en buffet
campagnard. Quelque peu fatigués par cette prestation exceptionnelle, nous mangions comme
des affamés en buvant le pineau blanc offert par l'aubergiste dont les affaires n'avaient jamais
été aussi prospéres. Ce ne fut qu'aprés une heure du matin que I’instituteur dit :

- 1l est temps, maintenant, de se séparer. Je vous remercie tous au nom des Pupilles de
I'Ecole publigue d'Indre-et-Loire. Nous allons pouvoir intervenir financiérement en vue
d'améliorer leur pauvre sort. Est-ce que tout le monde peut regagner seul son chez-soi ?
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Il n'y avait pas de probléme pour ceux du bourg : les réverbéres, exceptionnellement
avaient été laissés allumés toute la nuit. Quant aux jeunes de la campagne, ils avaient des
bicyclettes. Tous, sauf une fille d'une vingtaine d'années, une jolie brune, qui habitait 4 une
demi- lieue du bourg. Je ne la connaissais que depuis nos réunions communes. Je la vis un peu
inquicte.

-Il'y a de la lune, ui dis-je. Mais je pense que vous n'étes peut-éire pas trop rassurée
d'avoir a longer les bois du Courbat ?

- Oh... a ¢'t'hetire, j'cré qu’j'ai rin a crainde...
- Voulez-vous que je vous accompagne ?

- C'est point d'érfus... Mais vou'en avez p'téte point l'temps si vo d'vez érprende 1é
train d'sept heures et demie a Genillé ?

- Oh, a présent, je n'en suis pas a une heure prés...
- Eh bin, prénez don au moins voute vélo a la main : vou'érvinrez monté |

- Non. Je préfére marcher a pied ; ¢a ne peut me faire que du bien aprés pareille
Jjournée.

Je marchais a sa droite, 4 un pas d'elle. Elle n'était pas bavarde.
- Dites-moi, au moins, si vous avez aimé participer a la féte ?
- Seiir qué oué, qu'j'ai aimé | Méme qué j's'rais préte a ércoumincer.
- Vous vous en étes bien tirée, c'est siir. Vous étiez bien dans votre réle.

- J'arais mieux aimé éte voute parténaire. J'cré qué j'm'en s'rais core mieux tirée
o Tas
qu'la Bébelle.

- Eh bien, si nous recommengons, j'essaierai de trouver quelque chose qu'on puisse
faire ensemble.

- Ah | jvodrais bin.

Je m'étais rapproché d'elle. Sous un rayon de lune, je la regardai dans les yeux :
- C'est vrai ?

- Oué.

- Prenez mon bras, dis-je.

Nous marchions maintenant en silence, comme si, par ces quelques paroles, nous nous
étions tout dit. Par moments, je sentais une 1égére pression de sa main sur mon avant-bras.

- Vous n'avez pas froid ? demandai-je.

- In peu, parguié | Les fins d'nuite sont fraiches.
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Je lui passai mon bras gauche autour de la taille.
- Comme ¢a, cava ?

Je n'entendis pas de réponse. Mais la pression de sa main se faisait plus forte. Alors
mes doigts remontaient vers sa poitrine que je sentais palpitante.

- Ca va ? insistai-je.
- Oui.

Nous arrivions devant le chemin ferré qui, de la route, conduit & son hameau. Il y avait
14, en bordure, de gros buissons de genét.

- I fait miyeur icite, dit-elle. On est a l'abrite du vent,

- Est-ce que je peux vous laisser ici, maintenant que vous n'étes qu'a une centaine de
métres de chez vous ?

- Oué ; ¢a vaut p'téte mieux. Pasqué, come ¢a, parsoune m'ara vu ramener par in
galant. Ca m'est core jamais arrivé.

- Eh bien, permettez au moins que je vous embrasse.

Mes lévres trouverent les siennes qui se tendaient vers moi. Il y eut une étreinte, qui se
prolongea. je la sentais toute préte & chavirer. Mais je pensai que ni l'endroit ni le temps
n'étaient propices a de plus amples effusions. On n'allait tout de méme pas risquer de faire un
"enfant de plein vent» Et, pour moi, ce ne serait pas bien de céder a l'afflux de séve que je
sentais monter en moi... J'eus, & ce moment, une pensée pour "ma normalienne". Alors, je
serrai trés fort la fille contre moi, je lui palpai les seins sur toute leur surface... et,
brusquement, je la laissai 14 toute palpitante.

- Je préfére me sauver, dis-je. Nous ferions des bétises !

Jamais je n'eus l'occasion de la revoir. Je sus seulement qu'au bal suivant, elle s'était
mise & pleurer lorsque ses copines lui avaient demandé, en blaguant :

- Tu t'es fait remmener, la nuit du dimanche gras : avez-vous fait carnaval ensemble ?

Lorsque je revins au Liége, huit jours plus tard, mes parents me dirent :
- Il y a la de l'argent pour toi.
- De l'argent pour moi ?

- Oui. C'est, parait-il, la part qui te revient sur les recettes de dimanche dernier. Le
trésorier s'est flché avec l'instituteur au sujet de la destination des fonds recueillis.

J'étais éberlué. Quelle était cette histoire ? Mon pére continua :
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- Qui. Mais on n'en sait guére plus. Sinon qu'une réunion générale a eu lieu hier, que
certains participants élaient pour le trésorier, les autres pour l'instituteur. Finalement, le
trésorier a ramassé toute la recette et s'est en allé en criant : "Eh bien, moi, je vais partager
I'argent et donner a chacun des participants sa part. Il en fera ce qu'il voudra ! Hier soir, il
est passé ici. Voici l'enveloppe qu'il a laissée pour toi. Nous, on n'a rien dit... On ne veut pas
se méler de ¢a !

Dés le lendemain matin, je courus a I'école.
- Que s’est-il passé ?

- Eh bien, voici, me répondit l'instituteur. Le menuisier-charpentier, qui était notre
trésorier, a commencé par présenter sa note pour le temps qu'il a passé a installer la scéne et
a la démonter. Alors, les deux musiciens ont jugé bon d'en faire autant en dédommagement de
leur participation. J'ai protesté en faisant remarquer qu'il avait été convenu que nous
organisions la soirée au profit des Pupilles de I'Ecole. Ils m'ont répondu que les Pupilles
n'avaient pas besoin de tout cet argent, qu'il convenait de récompenser d'abord la bonne
volonté de tous les participants, etc. Et voila ou cela a abouti : l'argent est partagé |

- Pour ma part, je n'en veux pas. Voici mon enveloppe. J'espére que tous les copains et
copines en feront autant.

- Ce n'est pas stir | Ils trouvent qu'ils se sont bien amusés et ne voient pas plus loin...

- S'il en est ainsi, je retire ce que j'ai dit I'autre jour. S'il y a une nouvelle soirée, je
n'y participerai pas.

Il n'y en eut plus. Et ce fut bien dommage parce que toute la population avait été
contente. Surtout de voir, sur les planches, non des badins mais les enfants du pays...

Lorsque je revins, mon pere me dit :
- Le médecin est venu hier pour ta mére.
- Qu'y a-t-il ? Elle ne me parait pas malade.

- Non. Elle ne parait pas. Mais elle a un kyste a l'ovaire. Elle perd du sang. Le
médecin est pour l'opération. Tu vas le voir : il doit repasser ce matin... Tiens | J'entends
son auto qui s'arréte.

Je ne l'aimais pas beaucoup, le docteur Girault. Je me souvenais que, dix ans plus tot,
il voulait absolument me faire enlever les végétations adénoides. Et que j'avais énergiquement
refusé.. J'allais aujourd’hui avoir l'occasion de lui montrer que je ne m'en portais pas plus mal,
ne constatant chez moi aucun signe d'un facies adénoidien : mon nez ne s'était pas aplati, ma
levre supérieure ne s'était pas raccourcie, mes yeux ne saillaient pas anormalement, je n'avais
pas constamment la bouche béante, enfin je ne croyais montrer ni un regard éteint ni un air
hébété... En redescendant de visiter ma meére, il m'observa et me dit :

- Alors, militaire, ¢ca va ?
- Oui, docteur. Aussi bien que possible.

- Vous respirez bien bouche fermée ?
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- Mais oui, docteur. Comme vous voye:.
- Alors, ne parions plus du passé. Tout est bien qui finit bien.
- Et ma mere, docteur ?
- Oh, la, je suis formel : l'intervention ne peut pas étre évitée. Votre mére vient
d'ailleurs de consentir. Je vais lui retenir une place a la clinique Velpeau. Je 'y conduirai
moi-méme deés lundi.

- Ce sera long, docteur ?

- Mais non. Dix jours la-bas et tout ira bien. Pour urgente qu'elle soit, l'opération
est bénigne.

Et il m'expliqua en quoi elle consistait. Il usait de termes d'anatomie qu'il croyait sans
doute m'étre accessible du fait que j'étais passé par 'Ecole normale. Mais, en ce temps-13, les
programmes d'histoire naturelle de 'homme ne comportaient aucun chapitre concernant les
organes génitaux et je dus me borner a faire semblant de comprendre !

- Quand pensez-vous que puisse avoir lieu l'intervention ?

- Oh, dés mardi matin, siirement. Vous pourrez téléphoner a partir de midi et méme
venir la voir mercredi.

A ma rentrée a Chiteauroux, je fis part de cette situation au colonel et au capitaine-
adjoint. Et, pour la forme, je demandai :

- Est-ce que je pourrai téléphoner a la clinique ?
- Bien stir, voyons. Cela va de soi. Et aller voir l'opérée quand vous voudrez.

- Merci, mon colonel. Alors, j'irai probablement mercredi. Je préparerai mardi soir
tout le courrier départ.

- Ne vous inquiétez pas ! Et tous mes veeux pour madame votre mere.

Il me tardait d'avoir les nouvelles du mardi : ma mere n'était jamais allée en clinique
et je la savais inquiéte au sujet de son kyste. Ce fut une sceur soignante qui me répondit :
l'opération était terminée depuis a peine une heure ; l'opérée venait de se réveiller ; tout allait
bien et je pourrais la voir a n'importe quelle heure du jour...

- Que convient-il que je lui porte ? demandai-je a mes habituées de midi.

- De l'eau de Cologne, conseilla Emma la Rousse.

- Des mandarines, suggéra Lulu la Brune.

Jachetai les deux : un litre d'eau de Cologne supérieure et une douzaine de

mandarines toutes fraiches, avec une petite feuille verte 4 la queue de chacune, et qui
embaumaient ma chambre.
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Le lendemain, a dix heures, je sortais de la gare de Tours, mon paquet au bras et
comptant bien aller a pied jusqu'a la clinique, pour économiser mes sous. Un agent, & qui je
demandais de me renseigner sur le chemin & suivre, me répondit :

- La clinique Velpeau, oh ! ce n'est pas tout prés | Il faut prendre le tram jusqu'au
milieu de la rampe de la Tranchée, prendre une rue a droite et marcher & pied environ
quatre cents metres. Mais, en descendant du tram, mieux vaudra vous renseigner prés d'un
passant afin de ne pas vous tromper de rue.

Je suivis ses conseils. En descendant du tram, la premiére personne que je rencontrai
fut, étrange coincidence, .. « ma normalienne » ! Venant de quitter I'école, elle s'en allait
déjeuner chez les particuliers de la rue de Paris ou elle logeait.

- Et vous ? Pourquoi étes-vous la ? Vous veniez @ ma rencontre ?

- Non, ma foi | Je suis honnéte. Je vais voir ma mére, opérée d'hier a Velpeau.

- Maintenant ? L'heure n'est pas bien choisie... Le personnel n'aime pas les visites
quand les malades mangent. Mieux vaudrait y aller a partir d'une heure et demie.

- Ah ? ...Mais qu'est-ce que je vais faire d'ici la ?

- Venir déjeuner avec moi, pardi | Je connais un petit restaurant pas loin et pas cher ;
cava?

- Au fait, pourquoi pas ? C'est une excellente idée.

- Bon. Je rentre poser ma serviette dans ma chambre ; je m'excuse auprés de ma
logeuse et j'arrive. Voyez l'enseigne, la-bas, a cinquante métres.

Vingt minutes apreés, nous étions installés, face a face, & une petite table du petit
restaurant. Elle racontait sa vie de normalienne externe de troisiéme année ; moi, ma vie de...
futur démobilisable !

- Un futur encore lointain, précisai-je. Presque un an encore a tirer | C'est long, méme
quand on n'est pas trop mal loti.

Je soupirai. Elle soupira. Et nous recommencions & nous raconter nos vies. Nous en
oubliions de manger.

- Vous n'aimez pas ¢a ? demanda le patron

- Si. Mais nous avons beaucoup de choses a nous dire.
- Je vois. Et je comprends. J'apporte le dessert ?

- Oui.

La portion de tarte disparut de nos assiettes. Mais aurions-nous su dire ce que nous
avions mangé ? Un pas venait d'étre franchi : nous nous tutoyions !

- Je cours a Velpeau.
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- Tu m'écriras ce soir pour me dire comment va ta mére.
- Je te le promets.
Et comme je sortais mon portefeuille pour payer l'addition :

- Divise par deux, dit-elle. Je tiens a payer mon écot.

Ma mére eut un grand sourire quand elle m'apergut entrant dans sa chambre.

- Je ne comptais plus que tu viendrais aujourd'hui, dit-elle. Tu n es donc pas venu par
le train du matin ?

- Si. Mais j'ai rencontré quelqu'un de connaissance...
- Je parie que c'est Pinault !
- Ne parie pas. Tiens, regarde ce que je t'ai apporté.

- Seigneur | Un litre d'eau de Cologne ! Qu'est-ce que tu veux que je fasse de tout ¢ca ?
Une petite bouteille aurait suffi. Et méme rien. Dans ce sac, qu'y a-t-il 7 ... Ah, des
mandarines, qui sentent bien bon... Mais, seigneur Jésus, combien y en a-t-il ? Dix. douze !
Mais Qu'est-ce qui t'a pris d'acheter tout ¢a ? C'est jeter ton argent par la fenétre !

- Je croyais que tu serais contente.

- Ah | je suis contente de te voir... Mais tout ¢a, c'est trop | Et, a présent, je suis siire
qu'il ne te reste pas gros d'argent dans ta bourse | ..

- Oh, ¢a, 1l n'y en a jamais beaucoup | Mais, a présent, je gagne 200 francs par mois
comme sergent au lieu des 180 que j'avais comme caporal-fourrier. Et comme le prix du mess
est le méme pour tout le monde, il me reste 20 francs de plus ! Ou, plutét, il ne me reste rien
car j'estime que l'argent est fait pour éire dépensé. Alors, aujourd'hui, I'ai pensé a toi... parce
que je t'aime bien, parce que je voudrais que tu sois vite rétablie, que tu refournes vite faire la
soupe a papa, que...

La sceur, qui entrait & ce moment avec une tasse d'infusion, s'exclama :
- Madame, je vois que vous avez un bon fils !

- Oui, ma seeur. Mais il a trop fait pour moi. Regardez tout ce qu'il m'a apporté.
Jamais je n'utiliserai tout ¢a !

- Eh bien, madame, vous en ferez profiter d'autres malades. 1l y en a qui ne regoivent
Jamais rien. La charité chrétienne, madame...

- D'accord, ma sceur, prenez au moins la moitié des mandarines et, a ma sortie, je
vous laisserai la bouteille d'eau de Cologne. Croyez bien que je n'en veux pas a mon fils ;
regardez donc sa manche : il est devenu sergent. Et, quand il aura fini son temps, il sera
instituteur. Oui, ma sceur, instituteur !

- Instituteur laic ?
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- Oui, ma soeur.

Sur cette affirmation réitérée, la sceur pinga ses lévres, fit un salut de la téte et disparut.
Je prolongeai ma visite jusqu'au moment ou parut un infirmier porteur d'un
thermometre. J'embrassai vite ma mére et redescendit vers la gare. "Ma normalienne"

m'attendait dans la salle des pas perdus. Elle m'avait acheté un magazine et un sachet de
bonbons :

- Pour le voyage ! dit-elle.

Ce qui lui valut, bien sir, un baiser. Un baiser qui était le premier mais qui se

renouvela - et longuement - jusqu'au moment ou I'employé passait claquer les portiéres...

La C.H.R. (compagnie hors rang) était constituée par tous les employés (secrétaires, plantons,
cyclistes, cuisiniers, tailleurs, cordonniers, coiffeurs, ordonnances, etc, tous dispensés des
corvees et des gardes. Des gens généralement peu occupés en période de paix, et que je voyais
prendre un certain embonpoint. Moi-méme souffrais de mon peu d'activité physique. J'eus
l'idée de proposer au capitaine-adjoint qui était, par surcroit, commandant de la CHR.,
d'organiser pour ces demi-oisifs et pour moi-méme une séance quotidienne d'éducation
physique.

- Excellente idée, dit-1l. Mettez une note a la Décision. Vous commencerez lundi matin.
De 7 heures et demie a 8 heures. Je vous fais confiance.

- Merci, mon capitaine. J'ai besoin d'un peu de matériel : une grosse corde a tirer, un
élastique pour le sautoir, un poids pour le lancer et la libre disposition du portique.

- Vous aurez tout cela.

La nouvelle ne fut pas bien accueillie par tous, certains se complaisant dans leur
inactivité. Mais personne d'autre que le capitaine ne sut que l'idée venait de moi. Je m'efforgai
de n'étre pas le moniteur "emmerdant"” que d'aucuns redoutaient, mais de composer des legons
plutdt attrayantes, avec mise en train en chantant, concours de sauts en longueur et en hauteur,
petites courses, grimper a la corde, lancer du poids, exercices de porter, retour au calme et,
pour terminer une courte histoire gaie qui les faisait partir avec le sourire. De sorte qu'il n'y
eut pas de récalcitrants et que I'on arrivait plutét en avance au rassemblement.

La veille d'une inspection générale, le capitaine-adjoint me dit :

- Je sais que vos séances d'éducation physique ont du succés, qu'on vous regarde de
foutes les fenétres de la caserne... Alors, il faut aussi en mettre plein la vue au général. Vous
lui ferez un déploiement de corde a tirer jusque dans ses pieds... N'ayez pas peur : il faut
qu'il voie qu'a notre C.H.R., on ne s'endort pas !

- Bien mon capitaine.
Le lendemain, tout se passa comme prévu. Et le général regut dans les jambes l'équipe

gagnante qui, emportée par son effort sur la corde, alla s'effondrer sur le derriére. Je regus les
félicitations du colonel. Apres le départ du général, bien entendu !

- Davau, quand vous serez rendu a la vie civile, vous devriez vous installer comme
professeur d'éducation physique.
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- Mon colonel, ma vocation, c'est d’étre instituteur. Dans ce métier, on fait aussi de
['éducation physique.

- Bien peu, a mon avis. Et c'est plutét de la gymnastique suédoise, si je me souviens
bien.

- Mon colonel, il y a de nouveaux programmes. Et, avant ma libération, il se pourrait
que je sois convoqué a un stage de perfectionnement. En ce moment, c'est ceux de la classe 18
qui y sont. Apres, ce sera le tour de la classe 19.

Je disais vrai. Moins d'un mois plus tard, nous recevions une circulaire ministérielle
prescrivant d'envoyer d'urgence un état nominatif des instituteurs actuellement présents au
corps.

- Nous voila bien ! s'exclama le capitaine-adjoint. Au diable ce ministre qui va nous
priver de vos services | En prévision de votre départ, dont la date n'est pas encore fixée, il
importe que vous formiez un remplacant. Avez-vous quelqu'un a proposer ?

- Non, mon capitaine.

- Eh bien, passez une note a la Décision. Nous verrons s'il y a des candidats.

Il n'y en eut qu'un. C'était un sergent rengagé, de la classe 17. Il avait échappé aux
massacres de la guerre mais n'avait plus d'emploi dans le civil. Je le pris a I'essai puis, au bout
de huit jours, je dis au capitaine :

- Je crois qu'il fera l'affaire. Et il est plein de bonne volonté.

- Eh bien, continuez de le mettre au courant. Son commandant de compagnie en dit
beaucoup de bien. C'est une garantie.

Peu de temps aprés, mon ordre de départ arrivait : trois mois a passer au CR.LP. de
Royan (centre régional d'instruction physique).. Du 10 aoit au 10 novembre.
Ala C.H..R,, je donnai jusqu'au bout ma legon d'éducation physique, mais, le dernier jour,
a la fin, au lieu du traditionnel "Rompez les rangs !", je commandai : "Point de direction : la
cantine. En avant, marche !". Tous les gars eurent le sourire : ils avaient compris !

- Servez une tournée de gris, dis-je au cantinier.

- C'est parce que je suis content de vous, expliquai-je aux participants. J'espére ne pas
vous avoir trop ennuyés ; en tout cas, je vois que vous avez perdu un peu de l'embonpoint qui
vous envahissait. Continuez a faire un peu d'exercice physique chaque matin, méme si je ne

suis pas remplacé. Et peut-étre nous retrouverons-nous dans trois mois, a l'issue de mon
stage.

Nous trinquiames joyeusement sous les yeux du cantinier, qui n'en revenait pas !
- C'est bien la premiére fois, dit-il, que je vois un gradé arroser ses hommes !
- Ce ne sont pas mes hommes, ce sont mes copains !

A midi et demie, ils m'attendaient tous a la sortie du mess :
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- A notre tour de vous offrir le coup de l'adieu.

A Royan, je retrouvai plusieurs de mes copains d'E.N., dont Hubert, qui allait
devenir... I'un de mes moniteurs. !

Tous les stagiaires (environ 70) étaient logés ensemble : sous-officiers, caporaux et
soldats, dans une ancienne caserne de la douane. Les instructeurs du groupe des sous-officiers
étaient des soldats de deuxiéme classe ayant accompli des stages. Ils nous prirent en grippe et
voulurent nous mener a la baguette. Il y eut, au début, des instants pénibles que nous n'étions
pas disposés a supporter plus longtemps. Le commandant du centre, aprés avoir écouté nos
doléances, commenga par nous autoriser a aller manger en ville et nous dispensa des corvées.
Le climat s'améliora. Mais, pour ce qui me concerne, je ne grimpais pas mieux a vingt ans
qu'a quinze ; le moniteur de mon groupe m'accusait de le faire exprés ; je dus recourir au
médecin du centre pour établir ma bonne foi.

E

Ce que nous appréciions beaucoup, c'est que les exercices de la matinée se passaient
généralement sur l'une des conches, soit 8 Royan méme, soit & Saint-Palais ou a la Grande-
Cote, et les aprés-midi sur les terrains aménagés en forét. Parfois aussi sur la mer, oll nous
manceuvrions tour a tour le grand canot ou la baleiniére, entre le port et le phare de Cordouan,
qu'il fallait obligatoirement contourner a chaque sortie.

Nous nous trouvions en pleine saison balnéaire. En fin d'aprés-midi, nous descendions sur
la Grande Conche, achetions une tarte aux prunes ou une supette et terminions dans un bar de
la rampe du port, dont nous appréciions le gaillac. Des filles de Royan, peu de souvenirs. Je
me rappelle seulement une caissiére des Nouvelles Galeries qui raffolait des autos
tamponneuses, au grand détriment de mon petit porte-monnaie, mais qui disait toujours que sa
mére n'était pas loin. Les dimanches, nous prenions le tram 2 vapeur et allions escalader les
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dunes de la Grande Cbte, poussant parfois jusqu'au phare de la Coubre, en utilisant le tram tiré
par un cheval, a travers la forét. Ici et 1a, les occasions de dépenser son argent ne manquaient
pas mais nous devions nous restreindre en dépit de 'indemnité de stage qui nous était allouée
(2 francs par jour !).

Atawdc

4»49437‘“‘

Je n'allais en permission au Liége que toutes les trois semaines. Il existait alors une
ligne Tours- Les Sables d'Olonne ; je la prenais jusqu'a Thouars ; 13, je montais dans I'express
venant de Saumur ; je descendais a Saintes et sautais dans le train pour Royan. A l'aller
comme au retour, c'était un voyage de quatre a cinq heures, trés fatigant parce qu'il
s'effectuait en grande partie de nuit, dans des voitures qui n’avaient pas le confort de celles
d'aujourd'hui. Une fois seulement, j'eus, un certain plaisir a le faire. Je venais de prendre
place dans un compartiment du train de nuit partant de Tours ; trois personnes vinrent
s'installer 4 c6té de moi mais je compris vite que deux d'entre elles allaient redescendre, étant
venues seulement pour mettre au train leur niéce de la Roche-sur-Yon. Une toute jeune fille :
seize ou dix-sept ans, pas plus. L'express démarra. Au premier arrét, Azay-le-Rideau, les
deux dames qui avaient pris place d ans le méme compartiment descendirent. Je restais seul
avec la fille. Sous le faible éclairage de la lampe & huile du plafond, elle me parut
quelconque. J'essayai de dormir dans mon coin. A Chinon, montérent deux voyageurs mais
ils n'allaient pas plus loin que Loudun. Nous nous trouvdmes a nouveau seuls. La fille s'était
approchée de moi. Faisait-elle ou non semblant de sommeiller ? Toujours est-il que je
layentis penchee de mon c6té au point d'avoir bientét sa téte sur mon épaule. Je ne la
repoussai pas. Alors sa bouche chercha la mienne... et la trouva. A vingt ans, on ne résiste
pas a pareille tentation. Alors, je vis qu'elle était jolie. Jusqu'a Thouars, ce ne furent que
caresses sur caresses, de plus en plus osées, qu'elle trouvait fort & son goit. Et quand je
m'apprétai a descendre pour changer de ligne, elle me supplia :

- Reste encore !

- Non, i dis-je. J'aurais huit jours de téle si je n'étais pas rentré a ma caserne avant
quatre heures du matin.

- Eh bien, viens me voir dimanche prochain a La Roche-sur-Yon. On ira au cinéma.

- Je ne sais pas si j'aurai une permission. Peut-étre.
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Le train démarra. De sa portiére, elle m'envoyait des baisers. Je lui en rendis un.

Le mercredi suivant, j'avais une lettre timbrée de La Roche-sur-Yon. Sur l'enveloppe,
je lus : Sergent Davau, D.R.I.P. de Royan. Ah ¢a, me demandai-je, comment a-t-elle pu avoir
mon adresse ? Je ne le compris que lorsque je m'apergus que I'étiquette de ma mallette avait
été arrachée. La lettre, d'une belle écriture et sans la moindre faute d'orthographe, redisait
tout le plaisir qu'elle avait éprouvé a voyager avec moi et renouvelait son invitation pour le
dimanche suivant. "Aprés tout, pensai-je, Pourquoi n'irais-je pas ? Royan-La Roche-sur-Yon,
ce n'est pas loin. Je peux faire ¢a entre deux trains ; ¢a passera le temps». Je partis donc. Elle
m'attendait a la gare, Mais je m'apergus tout de suite d 'un détail qui m'avait échappé dans la
demi-obscurité¢ du train : elle était rousse et avait des taches de son sur la figure ! Je
l'accompagnai tout de méme au cinéma mais aprés l'avoir informée que je reprendrais le
premier train. Bien siir, le cinéma est le cinéma mais ¢a ne valait pas le train de nuit. Je la
quittai sans regret et jamais plus n'en entendis parler.

En rentrant 4 Royan, une mauvaise nouvelle m'attendait : celle de 1' incendie du Liége,
au cours duquel la batteuse de mon pére avait été entiérement consumée* Je crus bon
d'annoncer ma venue pour le samedi suivant afin d’avoir sur place, une idée plus nette du
sinistre. Mes parents me répondirent de n'en rien faire : ce n'était pas le moment de dépenser
de I'argent tant qu'ils ne sauraient pas s'ils seraient indemnisés suffisamment par l'assurance.

RDYQ.N'. (L& MM) 2 oetcﬂu_ 4944 . mhy.!.é.

* J’ai raconté cet incendie dans mon «raconteries des campagnes tourangelles », sous le titre «la machine »
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"ROYAN.
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Au onze novembre 1920, quelques jours avant la fin de notre stage, c’était, 3 Royan,
l'inauguration du Monument aux Morts. Il fallait un détachement en armes. Or j'étais le seul
sergent venu avec son fusil et son ceinturon a baionnette. Je fus désigné pour commander les
24 soldats devant rendre les honneurs lors de cette cérémonie. Il fallut plusieurs répétitions
avant que le maniement d'armes fiit tout juste acceptable. Moi-méme n'avais fait aucun
progres depuis le passage du Rhin a Boppard ! Enfin, je me tirai honorablement de la corvée,
avec les félicitations du maire de Royan et vingt-cing billets de cinéma pour I'aprés-midi.

De retour a Chateauroux, je trouvai une décision ministérielle m'affectant a la
subdivision d'Education physique du Blanc. Et c'est ainsi que je devins moniteur itinérant,
d'école en école, dans les cantons de Saint-Gaultier, Saint-Benoit-du-Sault, dans I'Indre, et
Loches, dans I'Indre-et-Loire.

A la caserne du Blanc, il n'y avait plus que des bureaux. J'obtins une chambre au
premier étage, que je devais partager avec le sergent Nogrette, normalien lui aussi, et fils du
directeur d'école de Chatillon. Mais, comme vélo pour mes déplacements, l'on ne put me
donner qu'un vieux clou dont la fourche avant était cassée et qu'il fallut faire réparer par
soudure autogéne chez un mécanicien complaisant. Ce n'était guére sécurisant. Je repris le
vélo de mon pére ; il datait de 1905 mais restait solide. Je ne m'en servis que quelques
semaines : je paraissais minable sur ce vieil engin lourd de quinze kilos. J'obtins de mes
parents l'autorisation et I'argent nécessaires pour l'échanger contre un neuf. Je le choisis parmi
les plus chers, de sorte que, pour une fois, je pus faire des envieux parmi mes collégues, et
arriver en beauté dans les écoles que j'avais a desservir.

Pour les grands déplacements, je prenais le
train, surtout le petit train & vapeur du Blanc a
Argenton-sur-Creuse par Saint-Benoit-du —
Sault, avec son embranchement vers Chaillac.
Le samedi de chaque semaine, tous les
moniteurs de la subdivision (nous étions huit)
se réunissaient au Blanc afin d'y recevoir les
ordres du capitaine pour la semaine suivante et
la désignation du match de foot-ball que
chacun aurait a arbitrer le dimanche aprés-
midi.

Tous ces déplacements me plaisaient. Je
faisais connaissance avec les instituteurs et
institutrices,  écoutais leurs  doléances
concernant leurs traitements jugés insuffisants
en raison de l'augmentation du coiit de la vie,
et j'acceptais souvent d'aller goiiter leurs vins
ou leurs liqueurs-maison. C'est qu'ils étaient
tous ravis de pouvoir se reposer pendant les 40
minutes de la legon que je donnais, suivie de
quelques jeux avec le ballon dont le filet ne
quittait pas mon guidon. Je me souviens d'une
directrice d'école qui aurait bien voulu marier
son adjointe. Elle était, certes, bien mignonne,
cette adjointe, une grande brune aux cheveux
frisottants. Mais, bien que n'ayant fait aucune
promesse formelle & "ma normalienne" de
Tours, je me considérais tout de méme quelque
peu engagé avec elle. Je ne pouvais, toutefois,
LE BIANC.. (1.P.). Maws 41924 pas refuser l'invitation qui m'était faite, dés la
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fin de ma prestation, a la derniere heure de l'aprés-midi :

- Venez boire un café et manger un gdteau avant de reprendre votre train de 5
heures 50.

Je buvais le café et mangeais le giteau, écoutais vanter les qualités de la demoiselle,
souriais poliment et attendais, en bavardant, I'heure de partir. Mon beau vélo neuf enregistré,
je m'asseyais sur une banquette de la petite gare. Et, tout 4 coup, je voyais surgir la jeune
adjointe, une lettre a la main :

- J'avais oublié de la poster. Alors, j ‘accours. Madame m'a dit : "Il n'est peut-étre pas
encore parti”. Je ne savais pas ce que désignait ce "il". Le train ? ou moi ?

La lettre glissée dans la botte, la fille ne semblait pas du tout pressée de partir.
J'éprouvais un certain plaisir & la voir chercher un sujet de conversation.

- Ah... comme les siéges ont l'air dur, ici !
- Vous ne les avez jamais essayés ?
- Non.
- Il ne tient qu'a vous : une place est libre a cété de moi.
Elle ne se le faisait pas dire deux fois : elle s'asseyait.
- Vous rentrez au Blanc ?
- Oui.
- Vous devez vous y ennuyer, le dimanche...
- Non. Parce que j'ai toujours un match a aller arbitrer, ici ou la.

- Et le jeudi ? Vous n'allez pas en tournée, le jeudi, puisque c'est le jour de congé des
écoles...

- Le jeudi, c'est aussi le jour de congé des moniteurs. Je vais généralement dans ma
famille.

- Vous n'allez jamais a Chdteauroux ?
- Oh ! Chdteauroux ! J'y ai assez séjourné. Je vais plutét a Tours.

- Tours ? Je n'y suis jamais allée. 1l parait que c'est une belle ville. Vous ne me la
feriez pas visiter ?

- Si cela peut vous faire plaisir...
- Oh oui | Ma directrice vous trouve si gentil | ...

- Eh bien, nous en reparlerons la semaine prochaine.
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Elle continua de pérorer jusqu'a I’arrivée du train. Je montai. Elle restait 13, debout
devant la portiére. Et lorsque s'ébranla le convoi, elle me fit des signes de la main et méme
m'envoya un baiser. Vraiment elle était trop entreprenante pour étre sérieuse. Et peut-étre
aussi : trop belle ! Tout au long de mon trajet de retour, j'y réfléchis. En sortant de la gare du
Blanc, je rencontrai mon capitaine :

- Tout s'est bien passé cette semaine ?

- Oui, mon capitaine. Trop bien, méme. Il y a une jeune institutrice qui, encouragée
par sa directrice, essaie de mettre le grappin sur moi.

- Eh bien, mes compliments. C'est que vous avez du succés | Elle est jolie ? Brune ?
Blonde ?

- Brune et jolie, certes. Mais je suis presque engagé avec une normalienne de Tours.
Alors, j'aimerais ne plus revoir la belle en question. Couper les ponts avant qu'il ne soit
trop tard. Ne pourriez-vous pas me pas me changer de secteur ?

- Nous verrons cela demain. Peut-étre pourrais-je vous donner Argenton-sur-
creuse... ou bien Loches...

- Loches ? Ah, je préférerais !

Je ne lui dis pas pourquoi. Mais, en moi, la raison était nette : « ma » normalienne de
Tours venait d'étre nommée a Bridoré, comme premier poste. Et Bridoré se trouvait dans la
circonscription de Loches ! Tout un horizon qui pouvait s'ouvrir.

Le lendemain, le capitaine m'appela :

- C'est entendu : vous aurez Loches. Mais il me semble que ce ne sera pas pour
longtemps si j'en crois les journaux de ce matin : il est question de libérer la classe 19 le 15
mai... Vous avez l'air doublement ravi |

- Ma foi, oui, mon capitaine. Je me plaisais bien sous vos ordres mais mon avenir est
tout de méme ailleurs.

- Je vous comprends. D'ici la, en plus des écoles a visiter, il va y avoir| a préparer, a
Loches méme, la prochaine session de Brevet sportif. Je compte sur vous. Les épreuves se
passeront & I'Ecole normale : c'est entendu avec le directeur. Vous aurez ainsi l'occasion de
reprendre contact avec lui. Un homme que je trouve trés sympathique.

Des mon arrivée au Liége, ce dimanche soir, mes parents m'annoncérent :
- Tu es invité a une noce. Devine !
- Quelgu'un de la famille ?
- Un peu. C'est une petite-cousine qui va se marier avec un gargon qui a été a l'école
au Liége, mais qui était dans la "grande" classe alors que tu étais encore dans la "petite”.

Le grand Marcel, tu sais bien !

- Oui. Mais la fille ? Je ne vois pas du tout ! Une petite-cousine que je connais ?
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- Tu as dit nous en entendre parler. Et peut-étre I'as-tu vue, un jour de foire a
Loches ou d'assemblée de Genillé...

- Je n'en ai aucun souvenir. Et pourquoi suis-je invité, puisqu'on ne se connait pas ?

- Peut-étre, tout simplement, parce qu'ils veulent faire une grande noce. Peut-étre
aussi parce qu'ils ont une jeune cousine, jolie et bien élevée, pour qui ils n'ont pas pu ou pas
su trouver un cavalier d sa convenance...

- Ah ¢a ! ...Et qui dit que je pourrais étre celui-la ?

- Ca ne t'engage a rien. Mais il ne serait pas correct de refuser : ¢a ne se fait pas
dans nos familles.

- Et o1 habite-t-elle, cette perle ?
- Son pére est boulanger a Verneuil. Et elle n'a plus sa mére.
- Je compatis. Mais, vraiment, ¢a ne me dit rien !

- Pourtant la famille de la future mariée doit venir te voir demain. Réfléchis : tu n'as
que peu de dépenses a prévoir... Tuy vas dans ta tenue militaire... Tu donnes dix francs pour
le cadeau de la mariée. C'est tout. Mais tu as ainsi l'occasion de vivre une noce de campagne
et, sans doute, de t'y amuser. C'est de ton dge !

- Je vais y penser.

Je manquais d'enthousiasme. Mais les cousins, lors de leur visite, se montrérent si
aimables et si persuasifs que je ne pus faire qu'accepter.

- Tu verras, me dirent-ils, comme c'est une belle fille que nous te destinons comme
cavaliére. Nous allons lui écrire que tu es d'accord et méme que tu seras enchanté d'étre son
cavalier.

- Si ¢a peut lui faire plaisir | Et a vous aussi. Soit !

Les choses en restérent 1a : il y avait encore trois semaines pour s'y préparer.

Trois semaines au cours desquelles j'allais avoir & voyager beaucoup. D'abord, pour
prospecter plusieurs cantons de la circonscription du Blanc afin de susciter des candidatures
au C.P.S.M. (certificat de préparation sportive militaire). Dans le canton de I'Isle-Jourdain,
dans la Vienne, aprés avoir battu le rappel dans toutes les communes, je ne trouvai qu'un seul
candidat, nombre tout 4 fait insuffisant pour y organiser une session. Il en fut de méme dans le
canton dEcueillé (Indre). Mais 13, je fis une rencontre imprévue. Comme je traversais la
commune d'Argy en allant prendre 4 Buzangais le petit train du Blanc, qui est-ce que je ren-
contre ?

- Jojo ! Ah bien, par exemple, que fais-tu la ? dis-je en sautant de ma bicyclette.
- Je vais au bourg faire quelques emplettes pour ma meére. Argy, c'est mon patelin.

- Tu es en vacances ?
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- Non. Je suis sans emploi pour l'instant... Ah ? Tu ne sais pas ? Tout le personnel
Jféminin de la caserne Bertrand a été licencié |

Jojo, je la connaissais bien : c'était la plus jolie fille du bureau des Effectifs. Une blonde
frisée aux yeux bleus. Elle avait été I'amie de 1'aspirant D. avant que celui-ci ne parte pour les
Dardanelles. Et, ensemble, au Chapon fin, autour d'un cent de marennes et d'une cinquantaine
de beignets aux pommes, nous avions joyeusement arrosé le départ. Mais, par la suite, je ne
l'avais guere revue, n'ayant aucun faible pour les blondes et surtout, n'aimant pas les restes...
Mais 13, a l'improviste, sur cette route quasi-déserte, dans les rayons d'un joli soleil davril, je
lui trouvais un charme particulier. Et elle avait l'air si contente, dans sa solitude, de me voir
la! Assis sur un talus qui embaumait les violettes, il faisait bon bavarder, rappeler des
souvenirs... Si longtemps que... je ratai mon train et dus parcourir quarante kilométres de plus
en velo pour rentrer au Blanc, oi m'attendait le capitaine.

- Et, alors, Davau, s'exclama-t-il en me voyant arriver si tard, je suppose qu’il ne vous
est rien arrivé de facheux ?

- Oh... rien de fdcheux, mon capitaine ! Me voici sans plaies ni bosses !

- Eh bien, dés demain matin, vous reviendrez a mon bureau pour préparer ensemble le
C.P.S.M. de Loches, seul centre ou les candidats sont réellement nombreux : trente, y compris
les normaliens.

- Bien, mon capitaine.

Aprés une nuit ou je dormis a poings fermés, peut-étre en révant 2 mes aventures de la
veille, je me présentai au capitaine :

- J'ai, dit-il, nommé le lieutenant S. comme président de commission mais il vous
laissera organiser et diriger le déroulement des opérations. Vous connaissez bien Loches ?

- Assez bien, oui. Soit comme collégien, soit comme normalien, je suis passé par tous
les chemins qui y ménent ou qui en partent.

- Alors, vous choisirez l'itinéraire qui vous semblera le plus propice a la marche de 20
kilométres (10 kilométres aller - 19 kilométres retour ) qui constitue la derniére épreuve. En
terrain plat, de préférence : il ne faut pas abuser des forces de ces jeunes gens.

- Bien, mon capitaine.

Le C.P.S.M. de Loches fut, pour moi, une partie de plaisir.
Nous étions hébergés a I'hotel et les frais de déplacement gui nous étaient allougs
excluaient toute privation. A 'Ecole normale, le directeur m'accueillit fort aimablement :

- Aujourd'hui, monsieur Davau, vous n'étes plus éléve-maitre, mais maitre des éléves |
Et vous disposez de la cour et des allées pour organiser les épreuves.

Le premier jour fut consacré au saut, grimper, courses et lancer du poids ; tout cela
ayant lieu a I'Ecole méme. Toutefois, pour 'épreuve de tir au fusil, je dus emmener le groupe
dans une carriere de la route des bouchers aprés avoir demandé au lieutenant de
m'accompagner pour assumer sa responsabilit¢ en cas d'accident. Tout se passa sans la
moindre anicroche.
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Restait la marche pour le lendemain matin. J'avais proposé¢ au lieutenant le trajet
Loches-Verneuil.

- Vous savez mieux que moi ce qui convient, approuva-t-il
Je savais surtout qu'a Verneuil, j'essaierais de voir ma future cavaliére : la cousine de
ma petite-cousine. Belle occasion, évidemment ! Aprés un trajet "aller" sans histoire, je fis

faire halte sur la place du petit bourg et je dis aux marcheurs :

- Vous avez une demi-heure de pause avant de repartir. Il ne vous est pas interdit
d'entrer vous rafraichir dans un café...

Ils s'y précipitérent. Et moi, je me mis & la recherche de la boulangerie. Il n'était qu'a
peine dix heures. La jeune boulangere se trouvait encore en peignoir et non coiffée. De ce fait,
la beauté qui m'avait été annoncée ne me parut pas tout de suite évidente. A mesure que
j'expliquais le pourquoi de ma visite, je la voyais rougir ; elle restait muette de surprise et
appela son pére.

- Je ne viens pas enlever votre fille, dis-je, mais lui demander si elle accepte d'étre ma
cavaliére au mariage de nos petits-cousins...

- Mais... c'est déja décidé, répondit le boulanger. Les cousins nous ont écrit | Bien sir
qu'elle accepte | Alors, c'est vous qui étes en train de finir votre temps et qui allez étre maitre
d'école ?

- Qui.

- Oh mais, ma fille, c'est qu'elle sait tenir une maison... Et faire la cuisine !

- On m'a dit qu'elle chantait merveilleusement...

- Ah ¢a, c’est vrai | Une voix comme il n'y en a gueére... Héléne, chante un peu, pour
faire voir.

La fille rougit davantage et, se tournant vers moi, s'excusa :

- Je suis en train d'apprendre trois chansons nouvelles mais je ne les sais pas encore
assez pour vous les chanter.

- Eh bien, j'attendrai le jour de la noce...
- Ef vous, vous chantez ? demanda-t-elle.
- Comme une brouette mal graissée.

- Vous dansez ?

- Comme un ours qui aurait trop mangé . Oh... je ne serai pas un brillant cavalier
pour vous. Je tiens a vous prévenir. Il est encore temps de dire non.

C'est le pére qui répondit :
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- Mais si, mais si | Comptez sur elle. Elle a déja dit qu'elle serait fiére d'étre a votre
bras.

- Merci.

Il fallut ensuite parler de la famille, des futurs époux, du prix du pain qui allait encore
augmenter... Puis, le boulanger retourna a son fournil. La fille, subitement, devint prolixe et
m'offrit un café agrémenté d'une petite brioche sortant du four.

- A bientdt ! dis-je en la quittant.
- A bientét | ... Ah... une question : serez-vous en militaire ?

- Qui. Je ne vous pose pas la méme question : je préfére que votre robe soit une
Surprise pour moi.

Le retour a Loches se fit sans encombre. Les gars étaient contents d'avoir pu entrer
au café... et de n'avoir fait que dix-huit kilomeétres au lieu de vingt.. Et moi d'avoir vu la fille.

- Bah | me dis-je, je ne chante pas mais je raconterai des histoires. Et, en dansant, je
tdcherai de ne pas lui écraser les pieds |

Mais nous n'étions pas encore au jour de la noce. En rentrant au Liege, je trouvai ma
mere toute chagrine :

- Ton parrain est a I'hdpital saint-Gatien, m'annonga-t-elle. I/l a été opéré ce matin
d'une tumeur a l'intestin et ta tante craint qu'il ne s'en tire pas. Arrange-toi pour aller le voir
puisque tu voyages a quart de place.

- J'irai demain, dis-je.

Mon parrain était mon oncle Michel, frére de ma mére. Je I'aimais bien. Il avait été
blessé au ventre, prés de Verdun, s'était assez bien remis, semblait-il, et avait terminé la
guerre sans histoire. Mais je savais que, depuis quelques mois, il se plaignait de douleurs
abdominales. Brusquement, il avait eu trées mal. Et voild qu'on apprenait en méme temps et
I'hospitalisation et I'opération...

- Saint-Gatien, c'est prés de la cathédrale, me renseigna un agent.
Une infirmieére me conduisit & la chambre de l'opéré. Ma tante était a son chevet. Il était
péle et défait. Quand il me vit, il n'eut qu'un tout petit et rapide sourire ; bient6t, une larme

roula sur sa joue. Je lui avais pris la main : elle était molle comme une chiffe.

- Parrain, quand tu seras sur pied, nous retournerons pécher des ablettes dans la
Loire. Tu te souviens ? Prés du pont de pierre...

11 ne put que balbutier sa réponse Et je n'en entendis qu'un seul mot : ...fini...
Ma tante, courageusement, conservait son sourire. Elle dit :

- Mais non. Pas fini !



120

Le chirurgien entrait, venant voir son patient. Je me retirai dans le couloir. Quand il
ressortit, il vit mon regard interrogateur : Il eut une moue significative :

- Oh... deux ou trois jours, pas plus.

En effet, le télégramme m'arriva au Blanc. L'enterrement aurait lieu & Angé (Loir et
Cher), le surlendemain a dix heures. Je cherchai sur la carte ou se trouvait Angé, commune ou
mon parrain avait acheté une petite maison pour ses vieux jours. Le voyage me parut
compliqué : il me fallait gagner Chateauroux, puis Vierzon, prendre la ligne de Tours,
descendre a la petite gare de Bourré et traverser le Cher sur un bac. De plus, les
correspondances s'avéraient difficiles. Aprés une demi-journée de train, je dus descendre a
Montrichard, coucher & I'hdtel et, le lendemain matin, parcourir 4 pied les six derniers
kilométres.

Quand, aprés avoir demandé plusieurs fois mon chemin, je parvins a la maison
mortuaire par un sentier qui grimpe le coteau a travers les vignes, j'aper¢us mes parents qui
arrivaient en carriole par une petite route venant de la Ronde de Cére.

Quand je leur eus expliqué quel avait été mon périple, ma meére me reprocha d'avoir
choisi un tel itinéraire, si long et si onéreux :

- Si tu étais venu coucher au Liége, tu aurais profité, ce matin, de notre carriole. Tu
n'aurais pas eu de frais d'hotel...

- Mais, au Liége, je n'aurais trouvé de fleurs a acheter. Or, en voici ! Et crois bien que,
pour venir enterrer mon parrain, j'aurais dépensé jusqu'a mon dernier sou, s'il l'avait fallu.

Cette réponse laissait ma meére sans réplique. Et mon pére ouvrait son porte-monnaie,
me tendait un billet de cinq francs :

- Tiens, voila pour te dédommager.

Ma tante, qui nous avait entendu arriver dans la cour, ouvrit la porte de la maison de
ses parents :

- Entrez. Il est ici. On l'a ramené trés vite, en ambulance, pour éviter les formalités. Et
comme notre maison a nous n'était pas préparée, ma mére a offert son lit.

La piéce, qui servait a la fois de cuisine, de salle 4 manger et de chambre a coucher,
comme dans beaucoup d'intérieurs paysans d'autrefois, était sombre. Les volets étaient clos
comme le voulait la coutume quand il y avait un mort a la maison. Le balancier de I'horloge
avait été mis au repos. Dans l'dtre, on n'apercevait que des tisons éteints, étouffés par un
apport de cendres. Sur la table de nuit, recouverte d'une serviette blanche, brilait le cierge de
la Chandeleur. A co6té, l'assiette & eau bénite ol trempait I'extrémité d'un rameau de buis que
ma mere saisit pour asperger le mort. Pleurant de vraies larmes, elle disait : "Pauvre Michel...
T'en aller a quarante ans, c'est bien triste !". Et, se tournant vers moi :

- Tiens... A ton tour.
Je reposai le buis au bord de l'assiette.
- Tu ne donnes pas l'eau bénite a ton parrain ?

- Non. Mais je pense bien a lui.
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En effet, je regardais ses yeux clos, ses joues caves, ses mains jointes autour dun
crucifix déposé sur le suaire. Il avait été rasé de frais pour la derniére fois. Je vis aussi qu'on
l'avait completement habillé ; ses pieds, chaussés de bottines vernies, touchaient le bout du lit.
Ma tante remarqua ma surprise :

- Ah, mon pauvre Maurice, on a eu bien du mal a le mettre dans son costume de
marié. Pense donc : quand on est arrivés la, le corps était déja froid. Et méme complétement
raide. Heureusement que les deux voisins sont venus nous aider. Oui, on a eu bien du mal,
surtout a passer les bras. Mais, comme ¢a, je suis contente : il sera aussi bien habillé que les
riches le jour du Jugement dernier.

Dans la cour, les deux croque-morts venaient de déposer leur brancard noir. OQuvrant la
porte, ils dirent :

- Salut et condoléances. A pérsent, faut sorti | On n'a bésoin d'parsoune pou la mise
en biére. Et minme qu'on ara point trop d'place !

Le cercueil était celui de la derniére classe : en bois blanc, sans poignées ni ornements.
De la cour, nous entendimes crisser les vis qui s'enfongaient dans le bois. Lorsque recouvert
d’un drap noir il eut repris place sur le brancards, les croque-morts demandérent :

- Y'arait-i quiuqu'in d'la famille pou nou'aider ? Pasqué on en ara tout son soill a
l'descende a bras jeusqu'en bds...

Deux beaux-fréres de ma tante s'avancérent et saisirent les bras latéraux du brancard.
Le cortége se mit en marche. Je donnais le bras é\i ma tante dont je n'apercevais presque rien
sous son long voile noir qui, partant de la téte, tombait jusqu'a la pointe de ses pieds. Derriére
le cercueil, nous n'étions pas dix. De temps en temps, les porteurs faisaient halte, déposaient a
terre le brancard, soufflaient, se frottaient vigoureusement les mains et les bras, puis
repartaient du méme pas. A l'entrée du bourg, nouvel arrét. Le curé, en surplis, attendait 1a
avec deux enfants de cheeur, 1'un qui portait le bénitier, I'autre qui tenait levée une croix de
métal blanc a long manche. On entendit quelques coups de glas s'échapper du clocher. Aprés
les priéres de la levée du corps, le cortége repartit, grossi seulement de quelques habitants du
village. Une messe basse. Une absoute. Ce fut vite fait : les porteurs avaient tout juste eu le
temps d'aller boire un canon de blanc au plus proche café ! De I'église au cimetiére, il n'y avait
que quelques pas. Il était temps d'y arriver : du cercueil mal "jointé" s'échappait déja une
odeur cadavérique difficile a supporter. Devant la fosse ouverte, le curé marmonna les priéres
rituelles et, bientdt, referma son petit livrte a couverture noire. Les derniéres paroles
"Requiescat in pace !" se perdirent dans la fine "bérouée” qui commengait a tomber. Un
pauvre enterrement bien en harmonie avec le pauvre mariage auquel, tout enfant, j'avais
assisté, quinze ans plus tot.

Au clocher, il n'était pas encore onze heures lorsque nous reprimes le chemin de la
maison mortuaire. Nous l'avions descendu facilement ; il fallait maintenant le remonter. Le
lieu a atteindre, qui s'appelait "Le Perchas", me parut bien nommé, tellement la cote était
rude. Il fallait pourtant héter le pas : la «bérouée » s'était mise & tomber plus épaisse et nous
n'avions pas de parapluies. De retour & la maison, la mére de ma tante commenga par ouvrir
toutes grandes portes et fenétres pour aérer sa maison. Apres quoi, elle prit un fagot sec dans
le serre-bois, nous dit de la suivre et, bient6t, au domicile de ma tante, une grande flambée
pétilla dans I'dtre.

- Asseyez-vous. Vous n'allez pas repartir sans prendre quelque chose, Je vais faire une
omelette.
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Aprées l'omelette, qu'on dévora, il y eut les fromages de bique, qu'on apprécia. Mon
pere distribuait le litre de gamay apporté par un voisin.

- Et maintenant ? demandai-je a ma tante. Que vas-tu faire ?

- Eh ben , je vais venir habiter ici, pardi ! Ton parrain était le jardinier du chdteau :
lui parti, il en faut un autre ! Les patrons sont gentils : ils m'accordent quinze jours pour
déménager.

- Et comment vas-tu vivre ici ?

- Oh, je m'en tirerai bien : je vais avoir cing ou six chévres ; je vendrai les fromages ;
J'aurai aussi des poules, des lapins... Et des légumes dans le jardin.

- Mais, dans ce lieu perché, il n'y a pas d'eau pour les arroser...

- Si bien : nous avions fait installer une citerne pour recueillir I'eau des toits. Et il y a
le puits commun. 1l est profond de vingt-cing métres : c'est dur de tourner le treuil pour en
tirer les seaux d'eau... Mais on y arrive et I'eau est bonne.

- Tu ne manques pas de courage... Je pense a autre chose : n'as-tu pas droit a une
pension, comme les veuves de guerre ? Est-ce que les médecins ne t'ont pas dit qu'il pouvait y
avoir une relation entre la blessure de guerre de mon parrain et ce qui vient de se passer ?

- Non. Ils ne s'en sont pas préoccupés. D'ailleurs, je crois bien qu'on a oublié¢ de leur
parler de cette blessure.

- Il est encore temps.

- Non. Je ne veux rien demander. Je ne veux rien devoir a personne. A mon dge, je
m'en tirerai. Je n'ai pas besoin d'une pension.

Mes parents vinrent & la rescousse. Peine perdue : elle ne voulut rien entendre.

- Tu sais, au moins, out nous habitons, lui dirent-ils en repartant. Si u as besoin de
quelque chose, ne te géne pas !

Ils remontérent dans leur carriole en hochant la téte :

- Dommage qu'ils n'aient pas pu avoir d'enfant... Un jour viendra ou elle sera bien
seule.

Je redescendis a pied au village, demandai ou l'on trouvait le bac.Je fus a la petite gare
de Bourré juste a temps pour prendre un train allant 4 Tours. De Tours, un autre omnibus me
mena a Loches ot, le lendemain matin, je devais donner une legon de volley-ball aux €leves
du Cours complémentaire. La vie continuait. Mais j'étais harasse.

Le jour de la noce était proche. J’avais fait savoir 4 ma cavaliére que nous
arriverions, l'un et l'autre, probablement par le méme train & Genillé et que mon pére se
trouverait a la gare avec sa carriole pour nous transporter au domicile de la mari€e, situ¢ en
pleine campagne, a quatre kilometres de 1a. Tout se passa comme prévu. Sauf que la
demoiselle demanda :

- Et comment reviendra-t-on au bourg ?
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- En cortége, comme tout le monde, avec le violoneux en téte !
- Ah... je m'en chagrine... car je ne suis pas trop a l'aise dans mes chaussures neuves.
- C'est trés ennuyeux. Mais il ne serait pas poli d'attendre ici.
- Je sais, Mais a-t-on idée d'habiter si loin dans un bled !
- 1l fait beau, heureusement. Par temps de pluie, qu'auriez-vous dit |
Le hameau s'appelait Couanné. La fille crut faire de I'esprit en disant
- Ot couenne est ? Sur les cochons !

Je souris pour lui faire plaisir. Sur le péliau de la ferme était installé un parquet
couvert d'une immense bache verte. Prés de la grange, cuisiniers et cuisiniéres s'affairaient
autour d'un chaudron fumant. Sur une table, il y avait déja deux "paillonnées" de giteaux
dorés. Le pere de la mariée nous accueillit :

- Entrez | entrez. V'nez don vous décldsser en arrivant. Mangez don
quieugu'bérioches. Anc in café...

Ma cavalicre demanda a déposer sa mallette quelque part et & s'isoler juste le temps de
passer sa robe de cérémonie. Hélas, les deux chambres étaient déja occupées ; elle dut se
contenter de l'entrée du cellier, ce qui, & nouveau, lui fit faire la moue.

Enfin, la mariée étant préte et le marié arrivé, le cortége se forma. J'étais le seul militaire ;
mon uniforme était quasi neuf. La robe de ma cavaliére ne sentait pas la campagne et elle la
portait avec élégance. On nous plaga en troisi®éme position, dans la suite des couples, c'est-a-
dire immédiatement aprés le gargon et la demoiselle d'honneur. La mariée, joliment vétue de
blanc, avec voile et fleurs d'oranger comme voulait la coutume a l'époque, ouvrait la marche,
au bras de son pére qui avait ressorti son costume de noce, gibus compris. Derriére nous,
venaient huit autres couples de jeunes, cousins ou camarades d'école du marié ou de la
mariée, que la famille avait préalablement "assortis" en prévision de mariages possibles ; puis
les couples de gens mariés, de tous dges, grands-péres et grands-méres en queue, de fagon a
pouvoir ralentir librement, sans géner personne. Enfin, tout au bout, le marié, au bras de sa
mere. En tout, une soixantaine de personnes, pas plus, contrairement aux habitudes
campagnardes. C'est qu'on sortait tout juste de la Grande Guerre, les jeunes gens s'étaient
raréfiés et certaines familles, portant le deuil de leurs disparus, avaient remercié de l'invitation
mais s'étaient abstenus. Moi-méme, en raison de la mort récente de mon oncle et parrain, ne
serais pas venu si j'avais écouté ma meére. Mais j'étais 14, ayant au bras la plus belle fille de
toute la noce. Par moments, je sentais sa pression contre moi ; toutefois, je ne m'y trompais
pas : elle avait mal au pied !

Au débouché sur la grand route, le"violouneux" nous attendait.

- Ah chic ! s'exclamérent des jeunes, c'est Cottin ! Un bon |

Cottin, bien que travaillant a la ferme de ses parents, n'avait rien d'un paysan. Il était
musicien aux bals de villages, les jours de fétes et d'assemblées. De plus, amuseur aux noces,
a plusieurs lieues a la ronde. Il possédait tout un répertoire de chansons, des anciennes et des
nouvelles, et il les chantait sans qu'on elit besoin de l'en prier : cela faisait partie de sa
prestation : cent francs pour un jour, cent cinquante pour deux jours. Il se plaga 4 gauche de la
mariée et commenga une ritournelle, les rubans de son violon volant au vent. Et, tout 4 coup,
chacun se sentant plus léger, la marche devint plus facile. Tous les vieux airs y passérent,
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plusieurs fois, mais c'est "Auprés de ma blonde" qui avait la faveur de tout le cortege, le
refrain étant repris par l'ensemble. Pour varier, de temps 2 autre, je langais une autre chanson
entrainante : "Y'a une pie dans l'poirier... », " Y'a deux testaments..", "Sur la route de
Louviers.". | "Viens Poupoule..." ; le violoneux répondait mais personne n'avait l'air de
connaitre ; on n'allait pas plus loin dans les couplets et I'on revenait & "Auprés de ma blonde".
En arrivant au bourg, le gargon d'honneur cria :

- Du sérieux : a l'aller, on ne chante pas dans la rue ! De la dignité |

Tous les gens du bourg étaient sur leurs portes, comme a toutes les arrivées de maneées.
Le passage a la mairie, la cérémonie a 1'église se déroulérent avec tout le sérieux souhaité. Et
avec un grand carillon, payé au sacristain par le gargon d'honneur. Quand la mariée apparut,
au bras de son époux, sous le portail roman, des bravos éclatérent dans la foule des curieux
massés devant le café Dulac. Le. cortége reformé n'alla pas loin : la porte du café voisin était
déja grande ouverte pour nous recevoir. C'est 1a que les parents du mari€ offraient I'apéritif.
Pas dans la salle habituelle des consommations, qui était trop petite en la circonstance, mais
dans la salle de danse ou une longue table avait été dressée, chargée de verres et de bouteilles.
Chacun se fit servir ce qu'il voulait tandis que le musicien accordait son violon. On trinqua &
la santé des mari€s ; on dansa une polka et l'on repartit. Toujours en chantant "Aupres de ma
blond! qui, décidément, semblait avoir la grande faveur des invités. Ou allait-on ainsi, suivant
le violoneux ? Pas devant n'importe quelle maison pour la photographie en groupe : g'eiit été
trop banal ! C'est devant la gentilhommiére du docteur Giraud que s'arréta le cortége. Le
photographe de Loches nous attendait devant le large perron.

- Installez-vous sur les marches, dit-il. Je vais m'occuper de la mariée.

Ce ne fut pas simple. La robe avait une traine et la traine devait €tre largement étalée
devant quatre enfants assis en tailleur au premier plan. Et le voile qui devait paraitre
négligemment rejeté sur l'épaule... Et le bouquet qu'il ne fallait pas tenir comme un plumeau
de ménageére... Puis ce fut l'opérateur qui, sous son voile noir, ne parvenait pas a mettre
l'objectif au point. Ma cavaliere, qui avait toujours mal au pied, s'impatientait :

- Je voudrais bien pouvoir m'asseoir...
Au risque de la décourager, je répondais :

- Ce n'est pas pour tout de suite : il reste les quatre kilométres de refour, et ¢a
monte !!

Enfin, tout le monde voulut bien s'immobiliser et regarder du c6té du petit oiseau prét
a sortir. Un déclic, suivi d'un bruit de pieds qui remuent...

- Encore un instant ! cria le photographe. Je vais changer de plaque. Pour prendre un
second cliché... Voila : c'est fini !

Au retour, la mére de la mariée ayant oublié de donner au curé la traditionnelle
brioche, la noce s'arréta devant la cure. Puis, cinquante métres plus loin, a I'hétel de la Place
ou les parents de la mariée, pour "ne pas étre en reste", offrirent un second apéritif. La, ce
furent les vieux qui dansérent un branle d'Ecueillé autour du billard.

L'horloge du bourg sonna un coup. Etait-ce la demie de midi ou une heure ?

- Une heure et demie ! s'exclama le gargon d'honneur. // est temps de se mettre en
route. Cottin, d tes cordes !
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Et la noce retraversa le bourg, toujours sous les regards des commeéres a leurs fenétres,
et suivie d'une ribambelle de gamins qui couraient en répétant : "Vive la mariée !". Le
violoneux faisait honnétement son travail, riclant presque sans interruption une heure durant.

On se mettait a chanter. Un gars langait une blague, parfois salée, mais les filles
n'étaient pas les derniéres a crier :

- Une autre | Une autre !

Ma cavaliére s'appuyait de plus en plus contre moi. J'avais envie de lui proposer de
monter a cheval sur mon dos ! Pour la réveiller, j'eus I'idée de jouer a l'animateur :

- Ecoutez, tout le monde ! Je vais raconter de petites histoires. La premiére eut du
succés | la seconde, un peu moins ; a la troisiéme, je m'arrétai : plus personne n'écoutait.

- C'est trop subtil ! dit gentiment ma cavaliére.
- Ecoutez encore : pour changer, je vais vous poser une devinelte.

Personne ne trouva. Je dis la réponse. Personne ne rit. Mais les kilométres se
succédaient. Plusieurs personnes dgées trainaient, loin du peloton de téte. Enfin, les chiens de
la ferme aboyérent. #Ious arrivions. Cuisiniers et serveuses nous attendaient devant la porte
du parquet. Ma cavaliére demanda le petit endroit :

- Il faut avoir grande envie pour aller s'installer la ! dit-elle en revenant.

Les hommes allerent faire leurs pipis le long des "bauges", les femmes derriére la
"bouchure". Le violoneux joua "A la soupe !".Le gargon d'honneur, sa liste en main, fit placer
les invités selon un protocole préalablement établi en famille et minutieusement étudié. Et
commenga le long repas annoncé sur le MENU comme étant le déjeuner. Tout le monde avait
grand faim aprés les longues marches de la matinée et il était déja quatre heures de I'aprés-
midi ! Il y avait d'ailleurs de quoi satisfaire les plus gros appétits : potage gras aux pites 4 la
Lune, téte de veau rémoulade, poulet chasseur, oie aux marrons, selle d'agneau avec cresson
et flageolets, crémes au chocolat et a la vanille accompagnées de brioche, piéce montée, vins
du terroir, café et pousse-café. Trois heures et demie sur un banc de bois dur sans dossier !
Agréables tout de méme en raison de la bonne chere et des divertissements qui se succédaient.

Le bruit des cuillers dans les assiettes était a peine terminé que le violoneux, juché sur
un tonneau pour étre mieux vu de tout le monde, poussa sa premiére chanson. Une chanson
trés convenable, comme il se doit pour commencer. Et, comme il était bissé, il ne se fit pas
prier pour attaquer tout de suite sa seconde, plus légére. Aprés lui, le gargon et la demoiselle
d'honneur, tour a tour et avec plus ou moins de talent, se firent entendre. Comme ils y avaient
mis la plus grande bonne volonté, ils eurent droit & l'invitation traditionnelle : "Quand un
chanteur a bien chanté ses voisins, ses voisines doivent l'embrasser ! ». Une joyeuse
ambiance étant ainsi créée, les langues commencérent a se délier. Les serveurs apportaient les
plats ; les échansons remplissaient les verres et les invités trinquaient fort et souvent. Entre
deux mets, il y avait toujours un long interméde et toujours quelqu'un debout qui s'appliquait a
divertir les autres. Je me disais : "Je voudrais bien entendre ma cavaliére". Son tour vint, 4 la
demande méme de la mariée. Elle s'exécuta de bonne grace : d'abord une vieille romance, puis
la derniére chanson a la mode, pour bien montrer qu'elle était une fille "dans le vent". Elle
chantait si bien qu'apres elle, les autres n'osaient plus se risquer, de peur d'étre ridicules. A la
fin de chaque chanson, je ne m'étais pas fait prier pour 'embrasser, ce qui attira I'attention sur
moi. Comme on me demandait de rester debout et "d'en pousser une", je me mis a raconter
quelques histoires, de plus en plus gaillardes. Personne n'en parut effarouché et ma cavaliére
se leva d'elle-méme pour m'embrasser. Avec le plus beau des sourires. Je me dis ; "Elle est
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mieux tournée que ce matin !" J'eus vite l'explication de ce revirement : elle s'était
discrétement déchaussée ! Et ne souffrait plus des pieds | Mais le voisin d'en face s'était
aussi apergu de la chose : trés adroitement, il attira a lui 'un des mignons souliers et le glissa
dans sa poche...

Plaisanterie bénigne mais qui faillit mal tourner. Quand on se leva de table, c'est moi
qu'elle accusa. J'eus beau jurer que je n'y étais pour rien, elle se montra fachée et alla bouder
sur 1'un des bancs placés autour de la salle.

Je dus demander a l'auteur du détournement de mettre fin a cette situation pénible.
Tout le monde rit quand il rapporta la chaussure, placée sur un plateau de service, entource
de cresson, avec un gros oignon sur le coté. Alors, la fille revint vers moi :

- Je vous demande pardon, dit-elle.
- Ca vaut mieux que ¢a ! cria quelqu'un dans l'assistance.
Elle comprit et m'embrassa.

- Bien siir que je vous pardonne ! répondis-je en lui rendant son baisey J'entendais des
femmes affirmer :

- Ca ferait un beau couple, ces deux-la !

Tout le reste de la soirée, elle se montra de bonne humeur. De mon ¢6té, comme je ne
connaissais que la polka, la scottisch et la mazurka, j'étais plutdt heureux qu'avec ses pieds
sensibles, elle n'elit pas trop envie de danser.

Peu avant minuit, le chef-cuisinier vint crier :

- On va souper | Arrétez le bal : il faut que je réinstalle mes tables.

Alors, violoneux en téte, toute la noce, jeunes et vieux, se déploya en une longue
farandole a travers le hameau, sous les rayons de lune. Du chemin dans les sentiers, des
sentiers dans les cours de ferme et méme dans les maisons voisines. Dans les chants et les
rires, pour finir, vingt minutes plus tard, sous le parquet ol le couvert avait été hativement
dressé. Mais toutes les places ne furent pas immeédiatement occupées, certains couples étant
restés folatrer dans la nature...

Le souper se passa comme le déjeuner, avec la méme abondance de mets et la méme
ambiance de gaieté. Les chansons étaient de plus en plus gaillardes. Au dessert, il y eut un cri
de femme : la mariée venait de sentir une main grimper le long d'une des cuisses... La main
d'un joyeux, luron qui s'était glissé¢ sous la table pour s'emparer d'une jarreticre. Celle-ci,
brandie comme un trophée, fut aussitdt l'objet d'une vente a l'américaine. Piéces et billets de
cing francs déborderent bient6t du plateau ou les recueillait la demoiselle dhonneur. Il y eut
un beau duel d'enchéres entre deux cousins de la mariée qui se disputaient non la possession
de la jarretiére elle-méme, mais le privilége d'aller la remettre en place, dans un geste suivi
par les yeux de tous les convives, dans les rires et les allusions grivoises. L'accomplissement
de cette valeureuse action devait marquer la fin du repas.

Suivit une nouvelle farandole pour donner au personnel de service le temps de
desservir et d'enlever les tables. Il était alors cinq heures du matin. On dansa et redansa, tandis
que les mariés disparaissaient. Un gamin, qui les avait suivis en tapinois, vint dire :

- Ils sont chez les voisins d'en face, dans la chambre neuve.

- C'est bon | Merci : on va préparer la "routie”.
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La "routie", c'était une sorte de soupe au vin, trés sucrée, présentée tres chaude dans un
pot de chambre neuf spécialement acheté pour en faire cadeau aux mariés aprés le premier
usage. Au fond, on voyait un gros ceil bleu & paupiéres rouges et, sur les bords, le cuisinier
avait coulé des larmes marron foncé.

-Onyva?

-Onyval

Et voila que tous les jeunes couples, emboitant le pas au gargon d'honneur portant la
"routie”, se dirigent vers le gite indiqué. Un gars frappe a la porte ; un autre, a la fenétre. Pas
de réponse. Les coups redoublent. Toujours rien. Le gargon d'honneur s'empare d'une
"tavelle" sous le hangar voisin et carillonne dans les contrevents. Le voisin, au bruit éveillé,
crie :

- Eh... les gars | Faut rien défoncer !

- On veut voir les mariés !

- [ sont point cheu nous !

- Taratata ! On les sait la ! Ca fait deux heures qu'ils sont couchés : ils ont déja eu le
temps de bien s'amuser... Et ils ont siirement besoin d'étre "érviclés”. On leur apporte la
"routie"

- J'vds vous ouvri... Mais cdssez rin | Et salissez pds !

Tout le monde s'engouffre. Le lit nuptial est bientdt entouré. Les occupants,
parfaitement au courant de la coutume, ne s'affolent pas ; ils savent qu'il est préférable de ne
pas bouger et, surtout, de ne pas rabrouer les visiteurs.

Le gargon d'honneur présente le breuvage 4 la mariée. Elle saisit le pot par l'anse, fait
mine de le porter & ses lévres et dit :

- C'est bien bon !

Y

Personne n'insiste. Mais quand le marié, 4 son tour, l'a en mains, il s'entend
encourager :

- Bois | Voyons ! Encore ! Reprends des forces ! Encore | Encore ! Votre nuit n'est pas
finie !

Ma cavalicre, qui s'accotait toujours & mon bras, eut un air horrifié et exprima tout
haut sa désapprobation et sa répugnance :

- C'est dégoiitant |
Un gars, qui l'avait prise pour une Parisienne mijaurée, dit :

- Eh, la belle ! C'est pds d'la marde, c'est du choucouldt fondu ! Et faura bin qu'té y
goiites oussite quangu'tu 'marieras !

- Jamais !
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Je tentai d'expliquer :
- C'est une vieille coutume... et...
- Ca n'en est pas moins béte |
Elle me tirait vers la porte :
- Sortons |

Mais la plaisanterie était finie : tout le monde évacua la chambre & notre suite. Le
voisin referma sa porte. Et la farandole recommenga 4 travers le hameau parmi les volailles
qui s'enfuyaient, apeurées. Ma cavaliére m'avait quitté en s'excusant : elle allait demander a
prendre un bain de pied. Une autre fille, trés délurée, dont le cavalier avait dii repartir avant
l'aube, s'accrocha d'autorité & mon bras. C'était une campagnarde, fraiche et dodue, qui ne
s'effarouchait de rien :

- Racontez-moi donc une de vos histoires cochonnes, me demanda-t-elle.
- Je n'en sais plus...

- Dommage ! Alors, vous seriez bien gentil de me redire la derniére. A voix basse...
prés de mon oreille...

Je n'en eus pas le temps car on nous appelait pour prendre un café et manger une
brioche chaude. Tout petit déjeuner qui suffisait bien, aprés les ripailles de la nuit. Vers neuf
heures, les mariés réapparurent et eurent droit aux quolibets de circonstance. Il restait a
prendre le "repas du deuxiéme jour" qui, celui-la, serait servi a midi précis.

En attendant, il fallait bien s'occuper. Sur le "péliau", on joua a colin-maillard, ce qui
ne manqua pas d'émoustiller encore plus filles et gargons qui trouvaient la une occasion
gratuite de prendre des privautés sur le joueur ou la joueuse qu'il fallait reconnaitre, les yeux
bandés. On palpait, on tatait & gogo, dans l'hilarité générale. Le jeu ne cessa que pour que
pour aller "casser les pots", devant le seuil. Autre vieille coutume campagnarde a laquelle les
"noceux" n'oublient pas de se livrer lorsqu'on marie la derniére ou 'unique fille de la maison.
Les pots a lait présents sur 1"'égouttoué” sont bombardés a coups de pierre jusqu'a ce qu'il y en
ait au moins deux qui tombent en ruine. Chacune des filles présentes doit en ramasser un
morceau et le mettre précieusement dans son sac si elle veut avoir la chance de se marier dans
l'année. Je vis que, cette fois, ma cavaliere, libérée de son bain de pieds, ne répugnait pas a
suivre la coutume...

11 fallait que je repasse chez mes parents avant de reprendre le train de quatre heures a
Genillé. C'est donc un peu avant la fin du repas que je pris congé de mes hétes. Lorsque j'eus
embrassé la mariée, les autres filles criérent : "Et nous ? Et nous ?" , ce qui me valut un
dernier plaisir : celui de faire le tour des tables.

Ma meére me demanda

- Ca s'est bien passé ? Ta cavaliére était jolie ?

- Oui, trés jolie.

- Elle avait une belle robe ?

- Qui, tres belle et qui lui allait a merveille.
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- Alors... elle t'a bien plu ?

- Non.

- Ce n'est donc pas elle que je peux espérer avoir pour bru ?

- Non.

- Pourtant, on chante que "la boulangére a des écus". Et, de plus elle est jolie...

- Tant pis pour les écus | Tant pis pour sa belle goule | Elle a aussi les pieds sensibles,
vois-tu | Et pas une humeur a toute épreuve | D'aussi jolies, avec un meilleur caractére, ca
doit se trouver !

- Ah ¢a... tu en aurais déja choisi une ?

- Peut-étre !

- En tout cas, ne te presse pas. 4 ton dge ce ne sont pas les occasions qui manquent. Je
vais méme te dire tout de suite que tu es demandé pour étre parrain...

- Parrain, moi ?

- Pourquoi pas ? J'espére que tu sais encore réciter ta priére...

- Et parrain de qui ?

- D'un arriére-petit-cousin qui vient de naitre. Et, comme marraine, la grande seeur du
nouveau-né, celle qui a déja son bac. Et qui est parait-il, une jolie fille. Qui pourrait peut-étre
t'intéresser...

- Ah non ! pas dans le cousinage !

- En tout cas, nous ne pouvons pas refuser le parrainage. Notre cousin, c'est aussi
notre mécanicien. En mainte occasion, il est accouru pour nous dépanner. Nous lui
devons bien ¢a.

- Mais... c'est ruineux d'étre parrain !

- Qui. Mais, encore une fois, nous aurions mauvaise grdce a refuser. Il en serait

vexé. Nous te paierons toutes les dépenses : voyage, dragées, cadeau au filleul, cadeau a

la marraine... Réfléchis.

- Oh, je ne veux pas vous causer de désagrément : / ‘irai. Vous pouvez répondre dans
ce sens.

- Tiens : voici déja un billet de cent francs. Si ce n'est pas suffisant, tu le diras.
- C'est quand, le baptéme ?

- Dimanche en huit. Tu sais que c'est une famille trés pieuse : on fait baptiser dans les
plus courts délais.

I

{
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- Je note. Mais deux dimanches en un mois, ¢a va paraitre beaucoup au capitaine.
1l y a des matches a arbitrer, le dimanche !

- Il va bien falloir qu'il s'y fasse, ton capitaine : il ne t'aura plus longtemps
maintenant.

Sur le quai de la gare, en faisant les cent pas, j'essayais de m’arranger un emploi du
temps possible pour les semaines a venir quand arriva le petit train. Une téte parut a la
portiére. Ma cavaliere ! Et qui me faisait un appel de la main.

- Comment étes-vous ici ?

- Les cousins de Couonné m’ont conduite en carriole jusqu'a la halte de la
Clémencerie. C'est la que j'ai pris le train.

Déja elle avait ouvert la portiére, préte a m'accueillir dans le compartiment ou elle
était seule.
Souriante et bavarde, elle me donnait ses impressions sur la noce :

- Un jour et demi, c'est trop ou trop peu. Pourquoi n'ont-ils pas fait les deux jours
complets puisqu'ils en avaiemy le temps, la place et les moyens ?

¥

- Pour moi, dis-je, c'est amplement suffisant. Et méme, je me serais contenté d'un seul
repas suivi d'une sauterie. Je ne cache pas que je suis un peu fatigué de la marche d'hier et de
cette nuit blanche. Et il me semblait que, vous-méme, n'étiez pas, dés hier, a éprouver quelque
fatigue ?

- Qui. A cause de mes chaussures un peu trop justes. Ca m'a servi de lecon. Mais a-i-
on idée, aussi, d'infliger aux invités deux lieues a pied ?

- Cela n'a pas paru anormal aux cousins de Couanné : ce chemin, ils 1' ont fait tant de
fois depuis leur temps d'école !

- Moi, reprit-elle, j'habite a cent métres de la mairie et de l'église, ainsi que vous avez
pu le voir. Ce sera plus vite fait.

- Vous pensez a votre mariage ? 1l est en projet ?

- J'y pense parce que... c'est une pensée qui est bien de mon dge. Mais il n'y a
absolument rien en projet.

Le petit train arrivait en gare de Loches.

- En attendant, dis-je, je vous souhaite une bonne fin de voyage.
- Vous ne prenez pas le méme train que moi ?

- Mon. Mon vélo est a Loches. Il faut que je le récupére.

Elle parut dégue.

- Embrassez-moi ! au moins ! dit-elle.
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Je lui mis sur chaque joue un baiser trés anodin. Elle ajouta :

- Vous aviez trouvé bonnes nos brioches... Si, un jour, vous repassez par Verneuil,
n'hésitez pas a venir en manger quelques unes.

- Merci. Ce n'est pas impossible...

Jamais je ne la revis.

Le baptéme ne fut pas, pour moi, d'une grande réjouissance.

Lorsque, le samedi aprés-midi, je descendis du train sur le quai d'Amboise, il n'y avait
pas a se tromper : j'étais le seul militaire du convoi. Deux de mes cousines, celle qui devait
étre la marraine avec moi et sa sceur cadette de deux ans, m'attendaient. Elles me sautérent au
cou comme si nous €tions de vieilles connaissances :

- Bonjour, cousin | Avez-vous fait bon voyage, cousin ? Suivez-nous, cousin nous
allons d'abord a la maison, pour déposer vos bagages...

- Je n'ai pas de bagages. Seulement ma musette de soldat, qui me suffit & emporter
l'indispensable.

- Ah... Ne resterez-vous pas plusieurs jours chez nous, cousin ?
- Jusqu'a lundi matin seulement.
- Ah... Deux jours seulement, cousin ?

- Oui. Car, a partir de mardi matin, j'ai mon service & assurer dans les écoles du
canton de Loches.

11 fallut que j'explique en quoi consistait ce service. Puis que je fasse connaissance
avec toute la famille, y compris mon futur filleul ; que je dise : Ah ! le beau bébé ! ...
La maman proposa :

- Avant qu'il ne fasse nuit, vous feriez bien d'aller acheter les dragées. Voici la
liste des bottes et des cornets a faire préparer.

Toujours encadré par les deux cousines, je refis connaissance avec le vieil Amboise. A
la pétisserie-confiserie, la patronne elle-méme s'empressa de nous offrir des chaises ; elle
tenait a prendre son temps pour faire une présentation soignée des belles dragées bleues
mélées de petits grains d'argent. Quand tout fut rassemblé en un gros paquet, je demandai le
compte :

- Quatre-vingt-douze francs et quarante centimes.

Du billet de cent francs de mon pére, il ne me restait que quelques menues piéces
blanches. Au retour, la maman parut trés satisfaite et me remercia. Le papa me fit visiter ses
ateliers. Les filles ouvrirent leurs albums de photos et de cartes-postales, me firent jouer au
nain jaune, aux dominos, au jacquet. Bref, elles s'occupaient de moi ! La cadette était plus
jolie que I'ainée ; l'ainée, d'un plus beau brun que la cadette. Toutes deux fort prévenantes a
mon égard. Le soir, au dessert, on mangea un gateau fait par l'une, avec une créme préparée
par l'autre. Comme si chacune eiit tenu & me donner une preuve de ses talents.
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Le lendemain, c'est le cousin qui vint me réveiller :

- Prépare-toi, dit-il. Nous allons tous a la messe au Bout-des-Ponts. Et c'est a l'issue
de la messe que monsieur le Curé baptisera.

Heureusement, du temps ou j'étais enfant de chceur au Liége, j'avais conservé le
souvenir des principales pratiques de la messe. Je ne commis pas d'impair. Au moment de la
communion, je vis toute la famille se lever et se diriger vers la sainte table. Par politesse, j'en
fis autant mais commis sans doute une maladresse dans la fagon de glisser les mains sous la
nappe. Le curé me regarda avec insistance. Et, lors de la cérémonie du baptéme, constatant
que j'avais certaines hésitations dans la récitation des priéres, il me demanda :

- Croyez-vous en Dieu ?
C'est le cousin qui répondit le premier :
- Ah ! monsieur le Curé, il a été enfant de choeur pendant plus de quatre ans !

- Ca ne prouve rien, reprit le curé.
Et il répéta :

- Croyez-vous en Dieu ?
- Oui.
- Alors, récitez : "Je crois en Dieu..."
J'eus deux hésitations et commis un oubli.
- Ce n'est pas net...
- Monsieur le curé, je suis ému et j'ai une trés mauvaise mémoire.
- C'est vrai, confirma le cousin ; il tient ¢a de son pere.

- L'essentiel est que, par la suite, il puisse veiller a l'éducation chrétienne de son
filleul.

Je fis, de la téte, un signe approbateur.

A mon bras, la marraine affichait son bonheur du moment. Elle portait la pochette de
dentelle tourangelle que je lui avais offerte. Et elle puisait & larges mains dans le sac que je
tenais ouvert ; a grands gestes, elle langait a profusion les dragées vers les gamins du quartier
qui se les disputaient sur le parvis, tandis que les bigotes de l'endroit congratulaient les
heureux parents.

Le repas de baptéme fut somptueux quant a la décoration de la table et aux mets
servis. Mais il était présidé par le curé et je le trouvai ennuyeux au possible, malgré les
sourires que me prodiguaient mes deux cousines. J'étais loin des truculents repas de noce de la
semaine précédente.

Le lendemain matin, le cousin me dit :

- Si tu veux, je te remméne au Liége en auto ?
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- Oh ! bien volontiers | Merci.

L'auto en question n'était que la petite Bébé Peugeot dans laquelle il effectuait ses
déplacements professionnels, mais, pour moi, c'était presque le plus beau de la féte. Avant d'y
monter, j'étais allé embrasser les cousines et faire une caresse au filleul qui dormait. La
marraine ne manqua pas de m'inviter a revenir souvent voir... I'enfant qui, parmi ses prénoms
de baptéme, portait celui de Maurice.

De toute la masse des dragées que j'avais payées, je n'emportais qu'un modeste cornet
bleu et j'étais un peu triste de n'avoir pas mieux a offrir a mes parents.

- Es-tu content de la marraine ? demanda ma mere.

- Je n'ai aucune raison d'en étre mécontent. Elle a fait ce qu'elle a pu.

- C'est tout ?

- C’est tout.

- Attention qu'il ne t'arrive pas comme au héron de la fable, qui avait beaucoup
dédaigné et...

- Ne t'inquiéte pas : il m'en suffit d'une.

5
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Et j'allais ainsi, sur mon vélo neuf ou par le train & quart de place, d'école en école, de
soci¢té sportive en société sportive, de petit restaurant en petit restaurant, de petit hotel en
petit hdtel, avec mon bordereau de dépenses de route et d'hébergement que je présentais,
chaque samedi, au lieutenant-trésorier du Blanc. Bien entendu, ce papier, que viserait d'abord
mon capitaine ("Bon a payer") ne mentionnait ni les rafraichissements ni les repas qui
m'étaient offerts de ci de 1a par les dirigeants de sociétés sportives ou par les instituteurs qui
voyaient en moi non le sergent instructeur mais le futur collégue. Aussi par des institutrices en
mal de mari, en cette période d'aprés-guerre ou l'espoir de convoler était, pour elles assez
réduit, tant, dans le million et demi de "morts au champ d'honneur", il y avait eu de jeunes
celibataires. En général, j'acceptais ces invitations qui, souvent, étaient aussi des invites ; mon
petit budget s'en portait bien | mais je ne les prolongeais pas, obligé que j'étais de respecter
mon horaire de service. En général aussi, mes tournées étaient les mémes de semaine en
semaine ; j'avais lié connaissance avec beaucoup de gens et, partout ou je devais passer, je me
savais attendu : une routine s'était partout installée.

Mais il y avait parfois de l'imprévu. C'est ainsi que, tout au début de mai, je regus
l'ordre d'abandonner, au moins provisoirement, le canton de Saint-Benoit-du-Sault pour
prendre une moitié de celui de Loches dont le titulaire venait d'étre accidenté. Or, dans ce
nouveau secteur, il y avait Bridoré, commune ou avait été nommée "ma normalienne de
Tours". Ce fut, pour elle, une surprise de me voir arriver, vers trois heures et demie de
I'aprés-midi, avec mon ballon et mon cordon & sauter. Nous fimes, I'un et l'autre, comme si
Nous ne nNous connaissions pas.

- Mademoiselle, dis-je, arrété sur le seuil de sa classe, je suis, pour deux semaines, le
remplacant du caporal Gauthier. Je viens pour une lecon d'éducation physique d'une demi-
heure. Voudriez-vous avoir l'obligeance de me confier vos éléves des cours élémentaire et
moyen ?

- Les voici, répondit-elle avec un air entendu. Pendant ce temps, je vais faire lire mon
cours préparatoire.

Dans la cour, les enfants manifestaient une grande curiosité. Il y avait des gargons et
des filles.

- Est-ce que, les autres fois, on vous fait quitter vos sarraus ?
Ma question parut les surprendre. Ils restaient bouche bée.

- Eh bien, répondez !
Le silence se prolongeait. Je repris :

- Pour l'éducation physique, est-ce que vous vous mettez plus a l'aise ? Ou restez-vous
comme vous étes ? Les gargons, on ne vous fait pas quitter vos casquettes ?

Je n'obtins que des hochements de téte, les uns dans le sens vertical, les autres dans le
sens horizontal, donc difficiles a interpréter.

- Bon. Restez comme vous étes si vous avez peur de vous enrhumer. Est-ce que ¢a vous
plait de venir passer une demi-heure avec moi ?

Je vis les yeux se fixer sur mon ballon, les figures se détendre, les hochements de téte
devenir plus significatifs. Mais les bouches restaient closes.
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. . . . [
- Nous allons faire une petite mise en train. Rassemblement Les gargons sur un rang.
Les filles sur un autre. Alignez-vous. A droite, droite | Suivez-moi et faites comme moi.

Je les fis passer de la marche normale a la marche allongée, puis sur la pointe des
pieds, puis en canard pour terminer par un petit trot et des exercices respiratoires.

- Bon. Maintenant, prenez vos distances. Nous allons faire quelques mouvements de
bras, de jambes et de tronc. Puis nous ferons un concours de saut. Si tout se passe bien, nous
Jouerons au ballon pendant le dernier quart d'heure.

Tout se passa plutdt mal. Manifestement, ces jeunes n'avaient pas 'habitude des legons
d'éducation physique (I'appris plus tard que mon prédécesseur restait le plus souvent au café
du bas de la cote !). Le saut & pieds joints, seul possible dans un terrain sans sautoir, ne révéla
aucune aptitude particuliére : la meilleure performance ne dépassa pas 80 centimétres : Le
saut en hauteur, par-dessus mon cordon élastique tenu a tour de role par deux éléves, fut plus
mauvais encore : les sabots et les galoches n'auraient d'ailleurs permis aucune prouesse !

Au ballon, j'organisai un jeu de passes, de main en pain. Mais ce qu'on attendait, c'était
le moment ou je dirais :

- Faisons deux camps, I'un en haut de la cour, l'autre en bas. Et, en frappant le ballon
seulement du pieds, comme au foot-ball, essayez de le faire arriver dans le camp opposé.

Ce jeu, qui ¢€tait évidemment le clou de la demi-heure, s'effectua avec le plus grand
entrain. La disposition des lieux s'y prétait : d'un c6té, pour arréter la balle, il y avait une
murette et, de I'autre, le mur du préau. Malheureusement, a un certain moment, il y eut une
erreur de trajectoire et le ballon atterrit dans le jardin voisin. Un gargon courut pour le
récupérer ; il fut accueilli par un juron. Le propriétaire allait se ficher mais quand il vit que
j'étais un militaire du 90,il se contenta de crier :

- Attention tout de méme a ma planche de petits pois | Ah ¢a Un biffin de mon
régiment | Viens me dire bonjour quand tu auras fini...

J'en étais au rassemblement final. Une marche lente avec exercices respiratoires et les
enfants, libérés, coururent vers la porte de leur classe car c'était I'heure de la sortie.

- Mademoiselle, dis-je, le voisin m'a invité : je ne peux pas lui refuser une petite visite
car c'est un ancien du 90. Mais je repasserai ensuite pour vous faire signer ma feuille de
route et vous donner quelques instructions pour l'application de la nouvelle méthode.

Je dis cela a voix forte, intentionnellement, ces paroles ayant surtout pour but de
Justifier, devant les enfants, mon retour vers la classe, voire vers le logement de fonction.
Les commeres des environs, qui ne manquaient pas de "bouinotter" derriére leurs rideaux de
fenétre, seraient ainsi, & coup siir, renseignées sur la cause de mon attardement a I'école.

Ma visite chez le voisin fut bréve (juste le temps de goliter son pineau blanc !), ayant
héte de retrouver seule "ma normalienne de Tours". Il aurait pourtant bien aimé s'attarder sur
certains de ses souvenirs du régiment, tant de Chéteauroux que des pays rhénans, souvenirs
d'une période qui resterait certainement la plus marquante de sa vie. Une vie qu'il était
maintenant a peu pres sir de finir sur sa terre natale, dans la monotonie des travaux agricoles
répétés de saison en saison.

- Excusez-moi, dis-je, mais j'ai des papiers a remplir a l'école avant de redescendre &
la gare de Fléré pour prendre mon train.
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"Ma normalienne”, qui était devenue titulaire de cette école de campagne a classe
unique, m'attendait en corrigeant des cahiers sur son bureau. Je vis qu'elle s'était débarrassce
de sa blouse blanche d'enseignante et qu'elle avait fait toilette. Elle accourut & la porte, me
tendit ses lévres. Depuis longtemps, nous attendions cet instant. Il se prolongea. Enfin se
dégageant, elle dit :

- Venez voir ma classe, monsieur l'inspecteur.

- Je te suis, chérie.

La salle était vaste ; le mobilier, vieillot : deux rangées de chacune six tables-bancs a
quatre places et un bureau noir sur une petite estrade grise. Aux murs, deux cartes de
géographie Vidal-Lablache et, fixé par quatre punaises, 'emploi du temps hebdomadaire.

- Ce n'est pas trés gai, remarquai-je.

- Non. Et cinquante enfants la-dedans, ¢a fait du bruit. Mais, maintenant que nous
sommes a la belle saison, j'ouvre grand les fenétres : je vois les lilas fleuris et j'entends
chanter les oiseaux en préparant ma classe du lendemain. Quand toute la ruche s'est envolée,
bien sir | Quand ils sont la, j’ai assez affaire avec eux. Trop méme | Je n'ai pas loisir de
m'occuper du dehors.

- Et l'appartement ? 1l est aussi... triste ?

- Il est & I'étage. On dirait qu'il a été prévu pour une famille nombreuse. Mais je

n'occupe que deux piéces : la cuisine-salle - manger et ma chambre. Avec un minimum
de mobilier... Car j'espére bien ne pas rester ici. C'est tuant |

- Je m'en doute !

- Mais il fallait bien y passer : c'est des postes comme celui-ci qu'on donne aux
normaliens sortants car les vieux n'en veulent pas.. Et nous devons y rester au moins un an.

- Et aprés ?
- Aprés... on peut postuler pour une commune plus proche d'un centre. Pour une
classe moins chargée, surtout. Mais ce n'est pas toujours facile de l'obtenir. surtout tant

qu'on est célibataire.

- Alors... il n'y a qu'a se marier au plus vite !

- Sans doute. Mais, pour se marier, il faut étre deux !
- Ne sommes-nous pas deux, chérie ?
Elle rosit, me regarda dans les yeux, sourit.

- Si tu veux, bien siir | ajoutai-je. Je vais étre démobilisé a la fin de ce mois, j'espére ;
il me faudra rentrer un peu & I'E.N. pour la régularisation de mes diplomes et j'aurai droit a
un poste pour la rentrée d'octobre. Ce pourrait étre un poste double. J'aimerais cela. Pas
toi ?
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Elle fut un instant sans répondre. Je répétai :
- Pas toi ?
- Si. Mais c'est de la fiction...
- On peut aider la fiction a devenir réalité.

Son sourire et ses yeux devinrent pleins d'espérance. Nous étions arrivés, en parlant,
devant la porte de son escalier. Elle I'ouvrit et me montra le chemin :

- La visite est gratuite | dit-elle. Si monsieur veut monter.

- Aprés vous, chére cicérone !

- Non. Toi d'abord. C'est la régle dans un escalier.

- Excuse ! Alors, je passe. Pardon... d'avoir eu la tentation d'admirer tes chevilles !
Je grimpai les marches deux a deux. En deux secondes, elle me rejoignit.

- Tu sembles pressé, remarqua-t-elle.

- J'essaie de gagner du temps. N'oublie pas que mon train est a 7 heures 42 a Fléré.

- Cela nous fait tout de méme deux bonnes heures a étre ensemble. A moins que tu

n'aies rendez-vous avec la fille du chef de gare ? Tu ne dois pas manquer d'occasions dans
tes tournées !

- Oh... les occasions, s'il y en a, je ne les vois guére parce que je pense a toi. Beaucoup
a toi, cherie.

- Eh bien, regarde : j'ai pensé a toi aussi.

Sur la petite table de la cuisine-salle a manger, il y avait une nappe blanche & rayures
bleues, deux assiettes a dessert, deux verres coiffés chacun d'une mignonne petite serviette
pliée en éventail, deux tasses a thé et un sucrier.

- £t j'ai fait une tarte aux cerises. Ma premiére. J'espére qu'elle sera mangeable...

- Je vois que tu as aussi pensé a la boisson. Une bouteille de vouvray mousseux...
Sapristi !

- On m'a assuré que c'était du bon.

- Que c'est gentil | Cela vaut bien un gros baiser... De l'eau chauffait sur la lampe a
alcool.

- C'est un peu tét, dis-je. On ne boira le thé qu'aprés le verre de vin.

- Excuse-moi. Le vouvray, je ne sais pas quand ¢a se sert. C'est aussi la premiére fois
que j'en achéte... Ah ! je m'apergois que je n'ai pas de tire-bouchon !
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- Pas besoin de tire-bouchon. C'est du mousseux : le bouchon va sauter tout seul.
- Ah... je respire ! Cela m'aurait génée d'aller emprunter celui des voisins.
- Pourquoi ?
- Parce que je préfere qu'ils ne sachent pas que tu es encore ici.
Le fond de la tarte n'était pas trés cuit... Mais je ne pouvais que la déclarer délicieuse.
Quant au vouvray, s'il manquait un peu de fraicheur, il n'en pétillait pas moins dans les verres,

que nous remplimes deux fois. Nous devenions, I'un et 'autre, de plus en plus expansifs en
paroles et en caresses. Nous en étions au thé et aux petits gateaux lorsque j'entendis sous moi

un craquement trés sec. Je me sentis tout & coup déséquilibré. Mon si¢ge s'effondrait. En

3

m'accotant rapidement au placard, je parvins a éviter une chute et 4 me mettre debout.
- Excuse-moi : je casse ton mobilier !

- Non. C'est celui de la commune. Il date probablement des premiers temps de
l'école, comme tout le reste. Le bois en est tout vermoulu.

Nous n'en restions pas moins trés embarrassés l'un et l'autre. D'autant plus qu'il n'y
avait pas de siége de rechange.

- Rien d'autre a faire, dis-je. Je m'assieds sur ta chaise et toi sur mes genoux.

Cette position nous parut d'ailleurs fort agréable. Nous ne touchions plus ni & nos
tasses ni a l'assiette de petits gateaux. Nous réunissions nos bouches. Les caresses se
prolongeaient, délicieuses...

Soudain, un second craquement. Nouvel effondrement. Cette fois, nos deux corps
gisaient cote a cote sur le parquet.

- Pas de mal ?

- Non. Et toi ?

- Non plus.

Ce fut dans un immense éclat de rire que nous nous remimes sur pied.

- Chérie, tu n'as plus de chaise dans ta cuisine ?

- Ni ailleurs. C'est celle de ma chambre que j'avais apportée ici pour faire deux.

Comme je paraissais sceptique, elle ouvrit toute grande la porte de sa chambre :

- Vois : comme mobilier, il n'y a que mon lit et ma table de toilette.

- Eh bien mais... ¢a peut suffire ! dis-je en m'asseyant sur un coin du lit.

Sans doute n'eiimes-nous pas conscience de la fuite du temps. Quand je regardai 4 ma
montre, il était 7 heures 30 Dans douze minutes, le train passerait a Fléré. Vite, je remis de
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l'ordre dans ma tenue. Mais, apres avoir sorti mon vélo de l'étroit couloir ou je l'avais
péniblement caché, il me restait a parcourir les deux kilomeétres qui me séparaient de la gare.

- Tu ne le prendras pas... Reste !

- Non. Je regrette. Mais ce n'est pas possible. Il faut que je pointe avant minuit a la
caserne du Blanc. Et, demain matin, j'ai une legon a Saint-Benoit-du-Sault...

Je dus m'arracher a l'étreinte d'adieu. Je sautai sur mon vélo. Il me restait huit minutes.
La descente vers I'Indre fut extrémement rapide. "A tombeau ouvert", comme disent les
coureurs du Tour de France dégringolant un col. Quand, tout en bas, je débouchai sur la
grand route, j'entendis siffler le train arrivant & la gare de Verneuil. Sa minute d'arrét dans
cette gare, trois autres minutes pour son trajet Verneuil-Fléré, c'était vraiment peu pour moi
mais non désespéré. Plus qu'un kilométre. Mais je ne savais pas ou se trouvait le chemin
reliant la grand route a la gare. Je pris le premier, a l'entrée du bourg. Ce n'était pas le bon.

- La gare, s'il vous plait ? criai-je & une femme qui fermait ses volets.

- C'est pas par la. Mais on y arrive tout de méme en tournant, a droite, dans la "rotte"”
qui suit la ligne.

Le roulement du train se rapprochait. Dans la "rotte", j'appuyais de toute ma force
sur les pédales, au risque de renverser quiconque se serait trouvé 1a. Heureusement, il n'y
avait personne. La gare m'apparut enfin. Je sautai de vélo, m'engouffrai dans la salle
d'attente et criai vers le guichet qui se fermait :

- Un quart de place pour le Blanc ! Et un vélo a enregistrer. Voici cing francs.

- Le billet, oui ! répondit 'employé. Mais pas le bagage. C'est trop tard. Le train entre
en gare.

C'était vrai. J'entendais grincer les freins. Il me fallait prendre une décision.

- Eh bien, dis-je, gardez la monnaie. Et mettez le vélo au train suivant. En G.V. Il y a
l'adresse sur le guidon.

- Le train suivant, ce sera demain matin. Votre vélo n'arrivera au Blanc que demain
soir.

- Tant pis. Merci.
- Entendu. Mais dépéchez-vous de monter : le train va partir.

Le chef de gare eut piti€¢ de moi. Il m'ouvrit la portiére du compartiment le plus proche.
Le train s'ébranlait. Je ne repris mon souffle que sur la banquette. Au moment ol j'essuyais la
sueur de mon front, je m'apergus... que j'avais laissé, sur le porte-bagages de mon vélo, la
musette contenant mes objets de toilette et le filet renfermant le ballon. "Me voila bien !
pensai-je. Comment vais-je m'en tirer ?

J'en étais a mes supputations quand le contrdleur passa.

- Au Blanc, dit-il en poingonnant mon billet, ce n'est pas ce soir que vous y arriverez.
A Buzangais, il n'y a plus de B.A. a cette heure... Il vous faudra attendre demain matin.
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Je sentis une sueur froide.

- Il faut pourtant que je sois avant minuit au Blanc.

- Une seule solution : vous continuez jusqu'a Chdteauroux ; vous y prenez le train
pour Limoges ; vous changez a Argenton et vous attendez le train pour Le Blanc. Mais avec
un supplément, bien siir !

- A quelle heure puis-je étre au Blanc ?

Il consulta son indicateur.

- A 11 heures 45.

- Parfait, dis-je. Faites-moi le supplément.

J'étais rassuré au moins sur ce point. Mais comment pourrai-je me lancer demain matin
pour mon périple hebdomadaire sans musette et sans ballon ? Bah, j'aviserai... Nogrette
pourra peut-&tre me dépanner, s'il ne s'est pas déja mis en route pour sa propre tournée.

Le voyage me parut trés long, bien que revivant dans ma téte tout mon emploi du
temps de l'aprés-midi, depuis la pauvre legon d'éducation physique dans la cour de I'école de
Bridoré, en passant par le verre de vin chez l'ancien du 90, l'effondrement des chaises
vermoulues, mais, surtout, en savourant le bonheur des deux heures qui suivirent. Journée
pleine d'un imprévu qui n'était, hélas, pas terminé.

En arrivant au Blanc, pas de Nogrette : il était déja en route pour sa tournce dans le
canton de ITsle-Jourdain. Mais je trouvai une note du capitaine : "Mardi et mercredi, faire le
service habituel prévu dans les écoles ; jeudi, organiser I'entrainement au foot-ball a Bélébre ;
vendredi, faire trois séances d'éducation physique a I'E.P.S. de Saint-Gautier". Bon. Note.
Mais tout cela impliquait beaucoup de déplacements en train... et en vélo. Or mon vélo se
trouvais encore & la gare de Fléré ! A la caseme, il n'y avait plus que deux vieux clous
absolument inutilisables. Et il n'était pas question d'essayer d'en louer un au Blanc : toute la
ville dormait. Pour moi, ce fut une nuit presque sans sommeil Tantdt je revivais les belles
heures de la veille ; tantdt je m'inquiétais des problémes du lendemain.

A six heures, j'étais debout. Hélas, sans musette, je n'avais ni savon, ni racloir, ni
peigne. Je me lavai avec mes deux mains sous le robinet et me séchai avec mon mouchoir.
Rien non plus pour mon petit déjeuner. A pied, je me rendis au centre de la ville, ou faisait
halte le tramway a vapeur, sur un signe au conducteur. Le receveur, qui me connaissait
comme client de tous les mardis matin, s'étonna :

- Pas de vélo aujourd'hui ?
- Hélas non.

Et, en cours de route, je lui fis part de ma mésaventure. Il me donna le nom et l'adresse
d'un marchand de cycles de Saint-Benoit :

- Allez-y de ma part. Il vous en louera un.

Une heure plus tard, crachant et soufflant, le tram & vapeur me débarquait sur les hauts de
Saint-Benoit. Le marchand de cycles avait fermé son magasin pour cause de deuil. Son
concurrent, tout au bout de la petite ville, n'avait plus que des vélos de dames. Finalement,
c'est le cafetier chez qui il m'arrivait de restaurer qui m'offrit sa vieille bicyclette :
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- Elle roule encore bien, m'assura-t-il.

Oui, mais il fallait regonfler souvent en cours de route car l'une des valves fermait mal.
De sorte que j'arrivai avec une heure de retard & ma premiere €cole. L'instituteur, qui €tait en
train de faire une dictée, refusa ma legon :

- Ce n'est plus le moment, dit-1l. Vous avez sans doute rencontré une bergére en route.
Je vais tout de méme signer votre feuille de route. La legon, ce sera pour la semaine
prochaine.

- Merci. Mais, pour moi, il est probable qu'il n'y aura pas de semaine prochaine. J'ai
lu, ce matin dans le journal, que ma classe va étre libérée le 10 mai. Alors, je ne vous dis pas
au revoir mais adieu !

- Adieu, donc ! Vous aurez un remplagant ?
- Je n'en sais rien.
- Dommage ! J'aimais bien ¢a... quand vous étiez a I'heure.

Il me serra la main. Et je repris mon vélo. Tranquillement, cette fois.

L'aprés-midi, j'avais une legon a Prissac, de une a deux, et une a Chaillac, de trois a
quatre. J'avais tout mon temps Je parvins a rentrer le soir & Saint-Benoit, malgré la mauvaise
qualité¢ de mon vélo, que je rendis sans regret & son propriétaire.

Le lendemain, c'était a Saint-Benoit méme que j'opérais. Donc, pas de difficulté¢ de
parcours. Le surlendemain mercredi non plus : le petit train me menait 4 Béldbre. Mais 13, la
situation se présentait mal : c'était jour de foire et les apprentis footballeurs ne se présentérent
qu'en petit nombre sur le terrain. Leurs dirigeants se morfondaient :

- Ces jeunes voudraient bien disputer des maiches, disait un instituteur, mais ils
rechignent a s'entrainer...

- Et ils acceptent mal les conseils que je leur donne, ajoutait l'adjoint au maire, qui se
targuait d'avoir joué au ballon quand il était en occupation outre-Rhin.

Quant a moi, je déclarai :

- 1l faut pourtant qu'ils soient tous la. Je ne peux pas recommencer mes explications
et ma démonstration chaque fois qu'il en arrivera un...

Finalement, le garde-champétre fut chargé d'aller battre le rappel sur la foire, dans les
bals et les cafés.

- En attendant, proposa le secrétaire de mairie, venez boire un vin gris au bistrot
d'en face.

- Volontiers.

Jengloutis méme deux des ceufs durs qui se trouvaient sur la table, a la disposition
des clients. C'est que, le matin, je m'étais dispensé du petit-déjeuner, n'ayant quasiment plus
rien dans mon porte-monnaie.

La séance d'entrainement se prolongea par un jeu assez anarchique : les jeunes,
presque tous campagnards, n'avaient qu'un souci : taper dans le ballon, au hasard, chacun
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pour soi, sans le moindre esprit d'équipe. La plupart avaient juste des souliers de football ;
ils jouaient dans leurs pantalons de travail et en manches de chemises !

- Mon pauvre ami, se lamentait le directeur de I'école, vous aurez bien du mal a en
faire quelque chose | Mais, avec le temps, espérons !

- Bien siir, il ne faut jamais se décourager.

Je ne lui dis pas qu'il ne me reverrait pas et il m'emmena déjeuner chez lui.

Le soir, de retour au Blanc, ma premiére visite fut pour le bureau du lieutenant-
trésorier : j'avais héte de toucher mes frais de déplacement ! La seconde fut pour la gare ot je
récupérai mon vélo et ma musette. Enfin !

Le lendemain samedi, au rapport, le capitaine dit aux huit moniteurs rassemblés dans
son bureau :

- Il faut absolument nous entrainer au lancement du disque et du javelot. Un général
inspecteur doit passer ici le dernier samedi du mois.

Il nous emmena dans la prairie voisine. Disque et javelot étaient tout neufs. Le
capitaine nous lut la théorie du lancer mais se garda bien de se hasarder a la démonstration : 1l

n'avait jamais touché a ces engins. Seul l'adjudant, qui avait fait un stage a Joinville, réussit
des lancers valables.

- Et vous, Davau, qui avez passé trois mois @ Royan, vous n‘avez donc jamais
pratiqué ce genre de sport ?

- Trés peu, mon capitaine. Et de plus, aujourd'hui, j'ai une douleur au bras droit.

- C'est bon. Cela ne vous empéchera pas d'étre démobilisé. Je pense bien, mon
capitaine : c'est pour la semaine prochaine !

- Je n'en ai pas été avisé.

- Moi non plus. Pas personnellement. Mais je l'ai lu dans le journal. Je dois me
présenter vendredi au bureau des Effectifs, a Chdteauroux, comme tous les copains
libérables.

- Vendredi, dites-vous ? Eh bien, il vous reste a travailler une demi-semaine. Je vous
envoie a Loches, au cours complémentaire de filles, pour leur enseigner le volley. Ca
vous va ?

- Bien siir, mon capitaine. A Loches, j'aurai ainsi un avant-gott du retour a l'école
normale...

- Et demain dimanche, vous irez arbitrer un match de football a Chdtillon. C'est sur
votre route. Vous pourrez aller coucher chez vous.

- Merci, mon capitaine.
Ce match fut un des meilleurs que j'eus a diriger. A Chétillon comme a Clion, on

pratiquait un tout autre football qu'a Béldbre.
Le soir, quand j'arrivai au Liége, la premiére phrase de mes parents fut :
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- Tu vas étre libéré. Bon. Mais aprés ?
- Aprés ? Je vais bientét le savoir. Lundi, j'opére a Loches. J'en profiterai pour aller
voir le directeur de I'E.N. car je suppose qu'avec les cing autres copains de la classe 19, il

Sfaudra y revenir pour le diplome de fin d'études.

- Si tu dois y retourner, dit ma mere, i/ serait temps que je le sache... Pour préparer
ton linge.

Mon pere s'empressa d'ajouter :

- Si ce n'était pas dans l'immédiat, j'espére que je pourrais compter sur toi pour
"marrer" nos jardins. J'ai du retard cette année a cause des pluies tardives.

- Je crois savoir que ¢a ne tardera pas.
- 8i tu n'en "marrais" qu'un, de nos jardins, ¢a serait toujours ¢a de fait...

- Je comprends.

J'étais un peu triste d'apprendre qu'aprés mes quarante mois de service militaire, on ne
me laisserait pas, & la maison paternelle, une semaine de répit. Je dis seulement :

- J'ai promis a mes oncles et tantes, a mon parrain et a ma marraine d'aller leur dire
bonjour a ma libération. Il faudra pourtant que j'en trouve le temps !

- Tu aurais mieux fait d'y aller avant... Pendant que tu peux voyager presque pour
rien.

- Rassurez-vous : je conserve cette possibilité pendant un mois. Et je vais toucher 500
francs de pécule.

- Oh... tes 500 francs de pécule, ils seront vite fondus ! Dans les magasins, tout
}augmente... que c'en est une honte... Et il va te falloir un costume, un chapeau et bien
‘d'autres choses. N'y va pas trop fort |

Je passai le lundi dans la mélancolie. Ma grand-meére elle-méme, qui m'aimait pourtant
bien, ne m'avait-elle pas dit :

- Je pense que tu ne vas pas rester longtemps a la charge de tes parents. Un grand
gars comme toi, a ton dge, ¢a n'est plus de saison de retourner dans les écoles...

- Je vais pourtant devoir y retourner un peu, probablement jusqu'a la fin de juillet,
pour obtenir mon dernier dipléme.

- Ca va faire causer le monde... Tant de travail qui reste a faire dans nos campagnes...
avec presque plus d'hommes...

- Je te répete que je dois obtenir mon certificat de fin d'études normales. Sans cela, je
ne pourrais jamais étre titularisé. Tant pis si ¢a fait causer. C'est ainsi.

- Mais c'est bien dommage.
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Et quand je lui dis au revoir, le lundi soir, elle oublia de glisser dans ma poche la
piéce de cent sous habituelle. Cela me fit mal, non pour la somme, relativement minime bien
que non négligeable a I'époque, mais pour le rite rompu. Allait-on me considérer comme un
parasite si I'Administration tardait a régler ma situation ?

Le "cabot", que j'allai voir dés le mardi soir, me dit qu'il ne savait rien, qu'il allait
s'informer auprés de I'Inspecteur d'Académie mais que je ferais bien de passer moi-méme a
I’inspection académique, soit seul, soit accompagné de mes autres camarades libéres.
J'écrivis aussitdt & ceux-ci, a l'adresse de leurs parents ; je leur proposais un rendez-vous a la
gare de Tours pour le lundi suivant, & 'heure d'arrivée du train de Chateauroux.

Mes prestations terminées & Loches, je rejoignis Le Blanc, ou il fallut, bien sir,
arroser mon départ : premiére épreuve pour mon porte-monnaie jamais tres garni | Mes
affaires administratives réglées dans les bureaux, je pris le train pour Chéteauroux, avec tout
mon barda, aprés avoir dépoussiéré et astiqué fusil et cartouchieres inutilisés depuis des mois

mais que je devais rendre propres et en bon état.

A la caserne Bertrand, ou j'arrivai en début d'aprés-midi, je me présentai au bureau du
major. Le personnel y avait été remplace ; je n'y connaissais plus personne.On m'y regut sans
aménité, me remettant seulement la liste des autres services ol je devrais successivement
passer.

Heureusement, par contre, rien n'avait changé au bureau de la CH.R. Le sergent-
major et le fourrier m'accueillirent avec un cri de joie :

- Veinard ! Tu fous le camp ! Ah... on en a fait des sorties ensemble quand tu étais
au bureau du colon ! On arrose ¢a ?

- Oui. Avec grand plaisir. Mais j'ai hdte de me débarrasser de mon barda.
- Fous tout ¢a la, derriére la porte ; on s'en arrangera.
- Est-ce que je dois rendre mes effets et mon linge ?

- La capote seulement. L'Intendance te fait cadeau du reste. Et mieux : tu as droit au
costume Clémenceau. C'est pour ¢a que l'on t'a remis un ticket pour le magasin d'habillement.

- Il parait qu'il n'est guére mettable, ce costume ?

- Bah ! .1l y a des bidasses qui s'en contentent. Ceux de la campagne, notamment ;
ils pourront mettre ¢a pour aller labourer. Mais il y en a d'autres qui ne veulent méme pas
l'emporter.

On alla boire au mess des sous-officiers. Le gérant, qui paraissait heureux de me
revoir, offrit aussi sa tournée. Le nouveau chef de bureau du colon, qui se trouvait a passer, se
joignit & nous et en fit autant. Bref, au bout d'une demi-heure nous n'avions plus soif...

Pendant ce temps, un secrétaire avait mis a jour mon livret militaire et préparé mon
certificat de libération qu'il me resterait 4 aller faire tamponner au bureau des Effectifs, 4 la
fin de mes démarches.

Une halte chez le capitaine-trésorier qui, en moins d'une minute, aligna devant moi les
cinq billets de cent francs de mon "pécule”.

Au magasin d'habillement, il y avait foule. Je dus attendre mon tour pendant plus
d'une demi-heure. Et il fallait se soumettre obligatoirement aux divers essayages. Celui de
"I'habit & Clémenceau" (on ne manquait pas de faire la liaison !); puis celui de la casquette &
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couvre-nuque ; et enfin celui des souliers a tige. L'un des préposés aux distributions €était un
de mes anciens cyclistes du bureau du colonel :

- Attends, dit-il ; j'en ai quelques uns qui sont un peu moins moches. Je prends ton
tour de taille.

1l revint avec un pantalon marron et une veste plus claire, presque "caca d'oie".

- C'est ta taille. Veux-tu essayer ?

- Oh ? inutile | Je vais les emporter. Je ne sais pas si je les mettrai un jour...

Par contre, je pris mon temps pour essayer les souliers, car ils ne me paraissaient pas
différents de ceux qu'on voit & la vitrine des magasins.

- Ca va, dis-je.

Au tour de la casquette.

- Tu n'as pas plus grand ?

- Plus grand ? Bon dieu, c'est pourtant du 5!

Il donna un grand coup de genou dedans.

- Essaie, maintenant.

- Merci ; ¢ava.

On avait droit aussi & un carton pour loger le tout. Et a une ficelle pour I'attacher.
- Parfait | dis-je. Le Ministre a pensé a tout.

Au bureau des Effectifs, le hasard voulut que je tombe a la table de Lulu.

- Je savais bien que tu me reviendrais un jour ! s'exclama-t-elle. Tu ne repars pas ce
soir ?

- Si. Au train de 6 heures 10.

- Tu charries ? Viens plutét au ciné. Il y a un bath de film.

- Non, merci. Tu es bien gentille. je ne peux vraiment pas.

- Ah ! je comprends : tu as un rencard avec une autre mome..

- Pas du tout. Je rentre chez moi. Tout ce que je peux t'offrir, a la sortie des bureaux,
c'est tune crépe au café-resto, du coin. La soupe ne va pas tarder a sonner. Je te promets de
t'attendre.

-D'ac!
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CHATERVROUX - 4920, e Ronsommel fiminin de £'E-M. due 9 RJ.

Je descendis dans la cour du quartier, "Thabit 4 Clémenceau” sous le bras. L'adjudant
de semaine me fit la causette en attendant que cinq heures sonnent 4 I'horloge du batiment
central. Aux premiéres notes du clairon, Lulu n'était pas la seule au rendez-vous ; je me vis
entouré de toute une bande de sous-offs et de secrétaires scandant :

- Da-vau, ¢a s'ar-rose ! Da-vau, ¢a s'ar-rose !

Eh bien, suivez-moi.

Nous envahimes I'une des salles du bistrot. A cété, une autre était occupée par des

libérés que je connaissais. Il y eut tournée sur tournée. Aprés les rires, les embrassades, les
adieux. A six heures, je dus courir pour attraper mon train. Je n'avais vraiment plus soif.

- Tu donneras de tes nouvelles ! criait Lulu qui m'avait suivi. Méme si tu te maries !

- Sois sire !

En arrivant au Liége, il me fallut tout de suite ouvrir le carton et revétir le costume.

- Mais... il te va bien ! constata ma mére. Et c'est de la bonne qualiz‘é ! Toujours ca
j
qu ‘on n'aura pas besoin d'acheter...

- Ce n'est tout de méme pas joli joli ; je ne me vois pas arrivant vétu comme ga a
I'Ecole normale !

- Avec une blouse par-dessus, ¢a ne se verra pas...

- Oh, des blouses, je n'en veux pas ! Je n'en veux plus | Avec mon pécule, je vais
m'acheter un complet neuf. J'en ai vu de tout faits a la devanture de "La Belle fermiére”, &
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Loches. Pas trés chers et qui me plaisent. Ainsi je ne serai pas ridicule si je dois rentrer a
I'Ecole normale. Ni si je rencontre des filles le dimanche.

- Tu es libre d'acheter ce que tu veux puisque tu es majeur maintenant. Et que tu as de
l'argent pour payer. Mais il ne va pas te durer longtemps, ton pécule ! On te l'a déja dit la
semaine derniére.

- Il n'est pas fait pour durer, répliquai-je. Son but, a-t-on dit, est de permettre aux
démobilisés de mieux reprendre contact avec la vie civile.

Ma meére répeta :
- A ton aise, puisque tu es majeur maintenant !

Le ton un peu aigre de ces derniéres paroles me fit mal. Pour améliorer le climat, je
demandai :

- Est-ce que vous voudrez bien m'accompagner & Loches pour me conseiller dans mes
achats ?

- On ne refuse pas de t'aider. On ira mercredi. Tu peux attendre jusque la ?
p p Jusq

- Oui. L'essentiel est que je 'aie le jour o j'irai a Tours. Les copains rigoleraient s'ils
me voyaient arriver avec mon uniforme de normalien !

Mon désir se réalisa. Le voyage a4 Loches eut lieu sans histoire. Aprés bien des
hésitations, mon choix se porta sur un trois-piéces de flanelle grise, qui n'avait besoin
d'aucune retouche. Ma mére le trouvait aussi a son goiit ; mon pere aurait préfére un plus
foncé. L'un et l'autre étaient d'accord pour dire : "Comme c'est cher !". Lorsque je sortis de la
cabine d'essayage et que je m'avangai vers la caisse pour payer, la marchande m'arréta :

- C'est fait, dit-elle. Votre papa a réglé.

Si stupéfait que je fusse, je m'empressai de les embrasser tous les deux en les
remerciant. Chez le chapelier, le choix fut facile : il suffisait d'assortir les couleurs. Et 1a, ce
fut ma meére qui sortit son porte-monnaie, sans toutefois oublier de répéter: "Mon Dieu,
comme tout ¢a est devenu cher !".

J'appréciai ce comportement inattendu. Et, dans les jours qui suivirent, en béchant le
jardin, j'avais plus de cceur a l'ouvrage. J'attendais une réponse des copains. Un télégramme
m'arriva : "T'attendons samedi. Présence indispensable”.

- C'est pour aller voir l'lnspecteur d'Académie, expliquai-je.

- Tu reviendras samedi soir ?

- Non. Je vais profiter de ce voyage pour aller voir mes oncles et tantes de Joué et
d'Artannes. Peut-étre méme aussi mon parrain.

- Ce n'est pas une mauvaise idée. Mais ne t'attarde pas : il reste du jardin a
bécher...
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A Tours, ce furent des retrouvailles.. Les cing copains de la classe 19 étaient a l'arrivée
de mon train. Nous en avions des choses a nous raconter ! Ceux qui, comme moi, avaient fait
leur temps dans "bif" n'avaient a parler que de leurs régiments respectifs (le 66, le 77, le 90 et
le 114 qui composaient la 17¢me division) et leurs histoires se ressemblaient, si cocasses
fussent-elles. Mais Duris et Gasnault avaient servi dans la cavalerie, Barbot dans le train des
équipages et Périnet dans la marine : c'était bien autre chose Tout cela se raconta a la terrasse
d'un café, sur le boulevard. Et les conversations continuérent au Grand Turc, ou Pinault avait
retenu une table. En cette toute premiére période d'apreés-guerre, les restrictions n'avaient pas
encore disparu et les menus n'offraient qu'un choix trés limité. Barbot qui demanda du beurre
pour accompagner les radis, s'entendit répondre :

- Du beurre ? Ah... si vous y tenez, oul, mais avec supplément.
- Eh bien, on paiera le supplément. On est riches, nous, avec notre pécule !

Autour de nous, les autres clients s'esclafférent. Et ce fut le patron lui-méme qui
apporta le beurre. Chacun une coquille, pas plus.

- Ah, dit-il, vous étes des démobilisés ? Eh bien, bon appétit ! ... Et pour la suite ?
- Ce qui est au menu. Sans autre supplément. Faut pas tout bouffer le méme jour !

Les rires redoublérent. Décidément, nous étions en train de nous singulariser. A la fin
du repas, Hubert dit :

- Aujourd'hui, il n'est pas question d'aller au bordel. Mais a I'Académie. 1l faut bien
savoir ce qu'on va faire de nous.

Nous fiimes regus par le secrétaire général. Ce fut vite régle :

- A ceux de la classe 18, nous allons donner un intérim jusqu'a fin juillet. Ceux de la
classe 19 vont rentrer a 1' E.N. Toutes dispositions viennent d'étre prises pour qu'on vous y
accueille, en régime spécial, le 20 mai. Vous y préparerez le Certificat de fin d'études
normales auquel vous vous présenterez le 29 juillet. A la rentrée d'octobre, vous serez tous
pourvus d'un poste.

Cette nouvelle, & mon retour au Liége, trois jours plus tard, fut bien accueillie par mes
parents, d'autant plus qu'elle se doublait d'une autre : a la gare de Loches, j'avais rencontré le
Cabot.

- Monsieur Davau, m'avait-il dit, j'ai été avisé ce matin de votre rentrée a I'E.N. De
ce fait, je viens de vous désigner comme deuxiéme surveillant-général. Vous aurez droit a
une chambre a part, entre les deux dortoirs.

Comme je paraissais trés surpris de cette nouvelle, il ajouta :

- C'est a vous que cela revient parce que c'est vous qui avez obtenu le plus haut fotal
de points au Brevet supérieur

- Merci, monsieur le Directeur.

- Si vous pouviez prendre votre service dés aprés-demain, cela m'arrangerait.
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- Comptez sur moi, monsieur le Directeur.

Mon pére regrettait sans doute que je ne puisse finir de bécher ses jardins. Mais il
¢tait tout de méme heureux de me voir pourvu provisoirement d'un poste. Quant & moi, je
n'avais pas espéré tant.
Le 20 mai, les autres copains arrivaient, tout étonnés de me voir déja 13, chargé de les
accueillir. Ce ne fut pas sans un instant d'émotion. Rien n'avait changé dans I'aspect général
de I'établissement, si ce n'est qu'on venait d'apposer, de part et d'autre de la grande porte de
la cour d'honneur, des plaques de marbre portant les noms des instituteurs et des éléves-
maitres morts pendant la guerre. La liste en était longue. Elle fut pour nous une révélation/ie A
corps enseignant avait payé un lourd tribut au cours de ces quatre années sanglantes. &

- Tu nous fous dans un dortoir, avec les bdsiots ? demanda Hubert.

- Non. Vous allez faire vos lits a part, dans l'ancienne salle de dessin.

- Ah bon.

Au réfectoire aussi, nous bénéficions d'une table & part, sans toutefois que le menu
fiit différent en qualité ni en quantité, de celui qui était affiché.

Le "Cabot" nous dicta le programme & étudier pour notre examen, celui-ci se limitant a
une dissertation de trois heures sur un sujet pédagogique et & un oral portant sur les r
différentes matiéres enseigne’es a [EN. Toute latitude nous était laissée pour cette / §/
preparatlon assister a ceux des cours qui nous plaisaient ou travailler dans nos chambres. 4

: Nous sortions en ville quand nous le
voulions et y faisions ce que nous
voulions.

- Allez au café, promenez-vous
avec des filles, avait dit le "Cabot" ; cela
m'est tout a fait égal puisque vous ne por-
tez plus l'uniforme

Nous avions la vie belle. Ce fut de
courte durée. Le 25 mai, nous fiimes
informés du rappel immédiat de la classe
19, en raison du fait que I'Allemagne
rendclait encore a la signature du traité de
Versailles. Aucun délai ne nous était
accordé. Je courus au Liége revétir ma
tenue militaire et, au retour, comme c'était
le jeudi de I'Ascension, je m'arrétai une
heure a I'assemblée de Genillé. C'était peu
car j'y rencontrai ma "promise” a laquelle
je ne pus que dire un rapide au revoir, en
présence de la foule qui se pressait a la
louée des domestiques. Il faisait un temps
magnifique et j'avais le cceur gros de
quitter si vite ce jour de liesse..

A la caserne Bertrand, en moins de
deux heures, nous fimes habillés et
chaussés de neuf, pourvus de fusils et
d'équipements, sans oublier la musette
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garnie de vivres pour trois jours, Une fois répartis en sections et en groupes, il y eut un
rassemblement général ; le colonel parut au milieu de la cour et commenga de nous haranguer
sur le motif de notre rappel : honneur, patrie, etc. Des murmures s'élevérent dans le soir qui
tombait ; on entendit méme un début d'Internationale.

- Officiers ! cria le colonel. Arrétez immédiatement les protestataires, ces trublions,
ces mauvais Frangais... Et conduisez-les a la salle de police !

Il y eut un bruit de pas, puis le silence. Le colonel écourta son discours. Une heure
aprés, nous nous trouvions embarqués dans les wagons a bestiaux traditionnels, direction
Nancy. Assis ou couchés sur la paille, nous nous mimes a manger, a boire, a fumer, a dire des
conneries, & pisser par la porte entrouverte. Il y eut de nombreux arréts dans la nuit, des coups
de sifflets, des secousses, une distribution de jus dans une gare dont nous n'arrivimes pas a
lire le nom... Au petit jour, alors que nous commencions a dormir, nous entendimes des coups
de crosses dans la porte du wagon :

- Tout le monde descend ! criaient des sous-offs qui longeaient le train.
- Enfin Nancy ?
- Qui. Tout le monde sur le quai. Par groupes constitués.

Aprés une marche de quatre kilométres dans le petit matin, nous arrivions dans un
petit bourg des environs : Villers. Rien pour nous y accueillir. Pas de lits. Le sol d'une cave.

- Va-t-il y avoir une distribution de jus ? demandai-je & un capitaine qui passait.

- Rien de prévu, dit-il. Mais vous avez des vivres dans vos musettes. Et il y a des
bistrots dans la localité.

Les bistrots ? Ils regorgeaient déja de trouffions. Les boulangeries, les épiceries,
bourrées aussi ! Plus de place nulle part, sauf dans la rue. A dix heures, une roulante passa,
distribuant bouillon et café. A onze heures, un ordre circula : "Rassemblement général dans la
cour de l'école".

La, nous apprimes que nous faisions partie, dorénavant, du 69 éme régiment
d'infanterie. En conséquence, notre premier travail fut de changer les écussons des nos
vareuses et de nos képis. En tant que sergent, j'étais devenu chef d'une demi-section.
Nouveaux compagnons, nouveaux chefs. Des démarches auxquelles je n'étais pas habitue.
Pour le soir, je dus m'accommoder d'un coin de grenier a foin. Le lendemain, réembarquement
dans les mémes wagons 4 bestiaux. Direction : Cologne.. De la, marche a pied vers
l'extrémité-est de la téte de pont et avancée de deux kilometres "pour intimider les Alle-
mands". Arrivée dans une cour de ferme. Toute la compagnie au méme cantonnement.
Greniers, granges, étables, hangars sont envahis. Pour 120 hommes, un seul point d'eau : le
puits 4 manivelle au milieu de la cour. Un capitaine qui nous dit : "Moi, je suis resté des mois
a la porte du désert ; je faisais toute ma toilette avec un demi-quart d'eau. Et j'étais propre.
Donc ne récriminez pas !". Deux filles a la ferme : celle du patron et une servante. Deux filles
qui n'avaient pas mangé de chocolat depuis longtemps. Et qui, un peu de ce fait, laissaient
facilement relever leurs jupons...

Au cours de l'aprés-midi, mon collégue de l'autre demi-section m'aborda avec un
sourire :

- Viens avec moi. Tu sais quelques mots d'allemand. On va tdcher d'avoir une piaule
pas loin d'ici. Mais il faut faire vite : j'en ai repéré une.
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- Je te suis.

La maison
¢tait celle d'une
veuve de guerre.
Jarrive 4 me faire
comprendre. Elle
accepte de nous
louer une chambre
non réquisitionnée,
pour 5 marks la
semaine. Nous
payons deux
semaines d'avance.
Elle nous en donne
la clé et nous nous y
installons dans
I'heure qui suit.

L a— La vie est
LfﬂlMggﬁEiM.- Mai 19U.- 4 429%C% de 695R1L belle. Nous sommes

, - 1 bien nourris. Pas
d'exercice. Seulement une marche de 5 kilomeétres chaque vendredi matin. Des autorisations
de visiter les environs. Friandises de toutes sortes a bas prix a la coopé régimentaire, toujours
pour "épater I'Allemand". Notre logeuse accepte de s'occuper de notre linge, de faire notre
chambre, de nous recoudre des boutons ; peut-étre méme se serait-elle bien accommodée
d'autres services en faveur de mon compagnon..

Mais voici qu'un matin, en lisant un journal frangais, je vois que "peuvent étre libérés
immédiatement les militaires dont les familles ont bénéficié de l'indemnité dite de guerre". Or
mes parents touchaient quelque chose. Est-ce de cela qu'il s'agit ? Je leur écris tout de suite.
Réponse affirmative. Et un certificat du maire est joint a la lettre de mon pére. Vite au bureau
de la compagnie. Mon nom est ajouté a la liste des bénéficiaires. Deux heures pour se
préparer. On va prendre un train spécial (toujours de wagons a bestiaux) a quatre kilométres
de 1a, sous une pluie d'orage. On est trempés. Tant pis : on se tire !

Long voyage : vingt-deux heures. Il fait si chaud que nous roulons porte grande
ouverte. Quarante hommes par wagon : il reste peu d'air libre ! Les bidons sont vides. I1 y a
des hommes soiils. A l'arrivée a Tours, ¢a ne va pas tout seul. Mon collégue a une altercation
avec un commandant et il se fait coffrer. I'emmeéne le détachement a la caserne de Guise pour
démobilisation. Malgré une longue attente, je me tire d'affaire sans dommage. Un trésorier
militaire me paie des indemnités dont j'ignorais l'existence mais qui me ravissent. Je reprends
un train, avec des banquettes, cette fois. Et j'arrive au Liége, fourbu.

Je suis a peine levé, le lendemain matin, que mon pére dit :

- Tu vas sans doute retourner voir a ['E.N. ?
- Oui, bien sir !
- Prends quand méme le temps d'arroser le jardin. Un arrosage copieux. Il n'a pas

plu depuis un mois : tout est sec. Et moi j'ai assez a faire dans les vignes. Tire de l'eau au
puits ; il n'y en a plus ni dans les bassins ni dans la mare.



152

Le 9 juillet, je me réinstalle & I'E.N. Il ne reste plus que trois semaines pour préparer
I'examen. Je dois commencer par trois jours de stage a I'école annexe. Puis aller visiter une
école rurale. La, le hasard veut que je "tombe" dans la classe d'une adjointe en mal de mari,
une fille opulente & grands pieds ; je ne cede pas & ses roucoulades et, dés le lendemain, je
retourne a Bridoré. Comme je suis toujours surveillant général, j'ai la charge d'organiser une
randonnée des normaliens sortants. Visite d'Azay-le-Rideau et de Langeais. Trés intéressant,
a condition de ne pas étre trop pointilleux question discipline. Le prof d'histoire et géo, qui
dirige la sortie, se comporte vis-d-vis de moi comme un camarade ; nous roulons cdte a cote
en nous racontant des histoires et, aux étapes, nous trinquons ensemble. Le directeur de
l'école d'Azay nous regoit tous deux a sa table. Pendant ce temps, les normaliens fétent leur
fin d'année.

Le jour de I'examen était proche. Le "Cabot" nous réunit et nous dit :

- Lisez ce livre de pédagogie expérimentale. Cela vous sera utile.

Nous comprenons aisément que le sujet que nous aurons a traiter s'y trouve, plus ou
moins développé. J'essaie d'en savoir plus prés de Tubi :

- Je pense que ce sera un sujet relatif a l'enseignement du francais, lui dis-je. Mais je
peux me tromper...

- Il y a du vrai dans ce que vous pensez, répond-il. Mais, a vrai dire, le sujet
concerne a la fois le frangais et d'autres matiéres. Je ne peux pas vous en dire plus.

Le soir, je compulsai attentivement le manuel recommandé. J'allais le refermer
lorsqu'un titre attira mon attention : "La lecture expliquée. Montrez les ressources qu'elle
peut procurer pour I’enseignement du vocabulaire , de la grammaire et ,éventuellement,
d'autres maticres".

- Tiens tiens ! ...pensai-je. Ce serait bien quelque chose comme ¢a.

Je lus et relus le développement modéle, qui s'étendait sur quatre pages. Et j’en fis part
aux copains.

- Penses- tu ! dit Hubert. Mon frére, qui vient de m'écrire, pense que ce sera sur
l'enseignement de ['orthographe, a l’ordre du jour des prochaines conférences.

Et tous les autres d'opiner :

- Oui, oui | Le "cabot" n'a-t-il pas insisté un jour sur le fait que l'orthographe est en
décadence depuis la guerre ?

- Oui. Relisons les sujets sur l'ortho !

Je les relus aussi. Nous étions tous anxieux. De notre réussite & I'examen dépendait

notre titularisation en fin d'année.

Le jour venu, lorsque le Cabot, du geste habituel qu'il faisait durer avec une certaine
solennité, ouvrit I'enveloppe fatidique, nous avions héte d'entendre les premiers mots de la
question. Nous fiimes tout de suite fixés : "La lecture expliquée...". C'était moi qui avais vu
juste ! Aussi ne me fallut-il pas longtemps pour remplir les quatre grandes pages de la feuille
d'examen. Sans méme faire un brouillon. Je rendis ma copie et sortis alors que les autres en
étaient encore a se tater le front.
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L'oral fut une pure formalité. Nous étions tous admis 4 le passer. Au tirage de la matiere
sur laquelle nous serions interrogés, je "tombai" sur les maths, avec le nouveau prof que je ne
connaissais guére. Je redoutais, de sa part, une question de géométrie dans l'espace. Mais ce
fut tout autre chose. I1 me dessina un champ tout biscornu et me dit :

- Comment vous y prendriez-vous pour en mesurer la superficie ?

- Oh, Monsieur, c'est une question trés simple pour moi : mon pére est géometre-
arpenteur et je l'ai souvent accompagné sur le terrain.

- Mais encore ?

- Il faut recourir a la triangulation.

En trois coups de crayon, je tragai médianes et perpendiculaires.

- C'est bon, dit-il. Je vous mets un 18. Et je vous félicite pour le 17 que vous avez
obtenu & l'écrit. Je ne devrais pas vous donner vos notes, mais on n'a pas souvent ['occasion
d'en mettre de pareilles...

Comme il me restait du temps avant la proclamation des résultats, j'écrivis un mot a

Bridoré : "Chérie, j'en ai terminé. L'examen s'est trés bien passé. Maintenant, nous pouvons
tout envisager pour la rentrée d'octobre”.

La Commission nous fit signe d'approcher. Il n'y avait pas d'échec.

- Allons chez Alexis, nous y jouerons notre derniére partie de billard a Loches et nous
boirons notre derniére grenadine au kirsch.

La derniére page de nos études venait d'étre tournée. La guerre ne les avait pas
facilitées : nous étions néanmoins préts a "entrer dans la carriére".

Et moi dans le mariage...
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