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RÉSUMÉ : Dès sa jeunesse et toute sa vie Heidegger a lu de la poésie. La place qu’elle 
a dans sa méditation peut être dite éminente. Mais il n’a pas seulement lu de grands 
poètes du passé (Homère, Pindare, Hölderlin, Mörike…), il a eu des relations directes 
et amicales avec des poètes de son temps et, parmi eux, un Français, René Char. Ils 
ont fait connaissance à Paris en 1955 chez Jean Beaufret. Plus tard Heidegger s’est 
rendu dans le Vaucluse à l’invitation de René Char et les séjours qu’il y a fait en 1966, 
1968, 1969 ont été l’occasion de séminaires à caractère philosophique mais où la poésie 
ne perdait pas ses droits. François Vezin y a participé et apporte son témoignage sur 
ces rencontres. Conférence donnée devant l’Académie des sciences, arts et belles-lettres 
de Touraine, le 18 mai 2022.

ZUSAMMENFASSUNG : Sein Leben lang las Heidegger immer wieder die Werke der 
Dichter. Für ihn nimmt die dichterische Sprache einen ganz besonderen, wichtigen 
Platz ein. Er las aber nicht nur die grossen Dichter der Vergangenheit (Homer, Pindar, 
Hölderlin, Mörike…). Er hatte auch direkte und freundschaftliche Beziehungen zu 
zeitgenössichen Dichtern, zu denen gehörte auch der französische Dichter René Char. 
Sie lernten 1955 sich in Paris bei Jean Beaufret kennen. Später reiste Heidegger als 
Gast von René Char in die Provence. Während seiner Aufenthalte von 1966, 1968, 
1969 fanden philosophische Seminare statt, die immer auch in Verbindung mit Dichtung 
standen. Über diese bedeutungsvollen Zusammentreffen erinnert François Vezin als 
ehemaliger Teilnehmer.
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Si je vais vous parler aujourd’hui des Séminaires du Thor, c’est pour 
répondre à l’invitation que m’a faite Michel Garcia. Sachant que j’ai, dans 
mon jeune temps, participé aux dits séminaires, il a souhaité de ma part à la 
fois un récit, un compte rendu et un témoignage personnel, il m’a demandé 
de partager avec vous, et pas seulement avec lui, les souvenirs que j’en garde. 
Peut-être aussi a-t-il désiré que je lève un certain voile de « mystère » à leur 
sujet. Telle est la tâche dont il m’a amicalement chargé et je vais donc essayer 
de m’en acquitter en tant que « survivant » de l’aventure…

Il ne faudrait pourtant pas attendre de moi de fracassantes « révéla-
tions ». S’ils se sont tenus à l’époque dans une totale discrétion, les séminaires 
du Thor ont acquis depuis une considérable notoriété. Des sources documen-
taires, il en existe maintenant depuis longtemps qui font qu’il y a probable-
ment à leur sujet beaucoup de choses que je n’ai pas vraiment à vous 
apprendre. Je pourrais presque me contenter de vous renvoyer aux protocoles 
des séminaires tels qu’ils ont été publiés en 1976 et 19771. Des photos prises 
à l’époque ont beaucoup circulé 2, elles peuvent certainement illustrer mon 
propos et transmettre quelque chose de l’atmosphère de ces rencontres 3. C’est 
moi qui ai fait l’article « Séminaires du Thor » du Dictionnaire Martin Heide-
gger 4, et j’avais publié en 1976, au moment de la sortie de Questions IV, 
sous le titre « Heidegger parle en France », quelques pages où j’ai évoqué 
pour un public qui n’en savait encore rien les séjours de Heidegger dans le 
Vaucluse 5. Le catalogue de l’exposition René Char à la Bibliothèque nationale 
en 2007, auquel j’ai également contribué, leur apporte un développement 

1.  Martin HEIDEGGER, Questions III et IV, éd. Gallimard, 1966-1976. Ils remplissent 150 
pages du volume. Il se peut que certains d’entre vous en aient déjà connaissance. C’est à son élève 
et ami Curd Ochwadt (1923-2012) que Heidegger a ensuite confié le soin de traduire ces protocoles 
en allemand et la version allemande ainsi établie, publiée en 1977, figure dans le volume qui, sous 
le titre Séminaires, forme le tome 15 de l’édition intégrale (édition Klostermann, Francfort-sur-le-
Main, décembre 1986).

2.  François FEDIER. Soixante-deux photographies de Martin Heidegger. Gallimard, 1999. 
Les notices placées en fin de volume apportent beaucoup d’indications intéressantes sur les lieux, 
les personnes et les circonstances.

3.  Lors de mes premiers contacts avec l’Allemagne, quand j’ai entendu parler de séminaires 
universitaires, j’ai découvert que le mot ne désignait pas seulement l’établissement où l’on formait 
des prêtres catholiques.

4.  Le Dictionnaire Martin Heidegger  : Vocabulaire polyphonique de sa pensée, Paris, 
Éditions du Cerf, Paris, 2013.

5.  Nouvelle Revue Française, août 1978.
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substantiel sans s’interdire d’ailleurs quelques anecdotes. Le sujet que j’aborde 
à présent n’a donc, pourrait-on dire, rien de spécialement nouveau et je ne 
suis pas le seul ni le premier à pouvoir en parler. C’est son importance qui 
peut seule justifier que nous y revenions aujourd’hui en demandant encore : 
que s’est-il donc passé, il y a une cinquantaine d’années, à l’hôtel du Chas-
selas ?

Si l’on feuillette simplement les protocoles rassemblés dans l’un des 
volumes des Questions, on répondra sans peine à la question par une sorte 
de table des matières. Le séminaire de 1966, dira-t-on, est consacré à Parmé-
nide et Héraclite, celui de 1968 à Hegel (1770-1831), celui de 1969 à Kant 
(1724-1804) mais surtout à Heidegger lui-même (1889-1976) et le séminaire 
de 1973 à Husserl (1859-1938) mais aussi à Karl Marx (1818-1883) et non 
moins à Parménide. Ces indications ont leur intérêt mais il va sans dire qu’il 
ne s’agit là que d’un survol. Vue sous cet angle, l’affaire apparemment 
concerne principalement des professionnels de la philosophie désireux d’ob-
tenir de Heidegger en personne des lumières sur quelques grands noms de la 
philosophie et d’en faire un thème de travail collectif. Des professionnels à 
leur affaire, des érudits se livrant à leur travail de spécialistes, ce n’est pour-
tant là qu’un aspect étroitement limité de ce qui est en jeu dans cette histoire. 
Car ce n’est assurément pas pour enrichir les bibliographies de futures thèses 
de philosophie que Heidegger est venu et revenu au Thor ! Étant pour ma 
part professeur de philosophie, je n’étais pas plus qu’un autre là pour combler 
des lacunes ou pour bachoter des concours. Voir dans les séminaires du Thor 
une sorte de congrès philosophique, c’est la fausse piste dont je tiens tout 
d’abord à vous détourner.

Il n’y a aucun mystère autour des séminaires du Thor mais, pour en 
rendre fidèlement compte, il faut au départ savoir et surtout bien voir les 
conditions dans lesquelles ils ont pu avoir lieu. Mais pour cela il faut évidem-
ment se replacer à un moment où ils n’avaient et ne pouvaient avoir la 
moindre notoriété, vu qu’ils n’existaient même pas encore.

Qu’il soit donc d’emblée bien clair que si Heidegger, quittant son 
domicile de Fribourg le mardi 30 août 1966, s’est rendu dans le Vaucluse, 
ce n’est pas pour y tenir un ou plusieurs séminaires, c’est pour aller voir le 
poète René Char (1907-1988) qui l’y avait invité. S’il y est revenu en 1968 
et 1969, c’est pour la même raison. Sans René Char rien de ce dont nous 
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parlons n’aurait lieu d’être et cela signifie que dans l’affaire qui nous occupe 
la priorité revient à la poésie, car ce n’est pas en principe vers René Char 
qu’on se tourne pour avoir un avis autorisé sur Kant ou sur Husserl. Des 
séminaires, Heidegger en a fait tout au long de sa carrière de professeur, cela 
faisait partie de son métier, métier qu’il a aimé et dans lequel il a incontes-
tablement excellé. Le séminaire était à l’époque de son activité professorale 
une forme de travail en groupe qui se pratiquait dans les universités alle-
mandes. Cet aspect de son enseignement est lui aussi largement documenté 
dans de nombreux tomes de l’édition intégrale mais, ce qui a motivé sa venue 
au Thor, c’est la présence, le voisinage et l’amitié de René Char. C’est vers 
un poète vivant, vers René Char en personne qu’il s’est dirigé et c’est cela 
qui compte avant tout : priorité donc à la poésie et non, comme on pourrait 
le croire, à la philosophie. Si Heidegger est venu au Thor, c’est qu’il avait 
envie de parler de Hölderlin avec René Char, de l’interroger sur Arthur 
Rimbaud. Et c’est ce qui n’apparaît pas dans l’espèce de « table des matières » 
citée plus haut. Ouvrir l’« arrière-histoire » de ces séminaires afin d’éclairer 
ce qui les a rendus possibles est ici indispensable afin de situer correctement 
l’événement en question dans ses tenants et aboutissants.

À l’origine de tout, il y a une phrase toute simple qu’a dite Heidegger 
à Jean Beaufret (1907-1982) un soir de 1955, à une heure certainement assez 
tardive. Heidegger et René Char venaient juste de faire connaissance à Paris, 
au domicile de Jean Beaufret, dans le XXe arrondissement, où Heidegger et 
sa femme étaient en séjour et, pour ainsi dire, en vacances 6. Après le dîner, 
la conversation chaleureuse et inspirée s’était prolongée car le contact entre 
les deux hommes a été d’emblée très positif et, au cours de cette conversation, 
Char, entre autres sujets abordés, avait parlé de son pays comme il le fait 
souvent aussi dans ses poèmes. Est-ce l’heure du dernier métro qui a inter-
rompu cette première rencontre ? Je ne sais mais ce que je sais, c’est qu’après 
le départ de René Char, Heidegger a simplement dit à Beaufret : « Je voudrais 
bien connaître ce pays dont parlait Char ». Cela a été dit dans les derniers 

6.  Au 9, passage Stendhal. Que de fois Heidegger aura à inscrire cette adresse sur les 
enveloppes des lettres destinées à Jean Beaufret ! La maison n’existe plus, elle a été détruite lors 
d’une opération immobilière, pour faire place à un ensemble résidentiel. Massacre de Paris et foire 
au fric, un promoteur a rasé tout le secteur pour faire une opération immobilière et mettre du 
« résidentiel » à la place. Le marronnier dont parle Jean Beaufret (cf. René CHAR, Œuvres complètes, 
Pléiade, p. 1137-1143) n’a pas été épargné. Il en existe cependant des photographies.
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jours d’août 1955 mais la suite allait montrer que ce n’était pas une phrase 
en l’air, même si le vœu exprimé en ces termes allait en fait mettre 11 ans à 
se réaliser.

Avant d’en venir au premier voyage de 1966, il me faut ici ouvrir une 
parenthèse pour préciser un minimum de choses sur les rapports de Heidegger 
avec la France et sur les relations d’amitié entre René Char et Heidegger. Ce 
que je vais rappeler est assez connu mais il importe d’avoir cela présent à 
l’esprit pour y voir clair. Disons en quelques mots que jusqu’à 1946, Heide-
gger a très peu de rapports avec la France en dehors de ce qu’en connaît tout 
homme de culture, son rapport est donc principalement livresque. Descartes 
et Pascal comptent évidemment au nombre des lectures fondamentales que 
lui demande son travail philosophique. En dehors de cela, il admire le Balzac 
de Rodin (1840-1917) mais ne le connaît qu’en photo et, de Paris, il connaît 
surtout ce qu’en dit R.M. Rilke (1875-1926). Lisant le poète Georg Trakl 
(1887-1914) depuis sa jeunesse, il a, par ce biais, des ouvertures sur Baude-
laire, Verlaine et Rimbaud. Encore une fois, tout cela reste livresque. L’évé-
nement qui va tout changer est la visite que lui rend en septembre 1946 Jean 
Beaufret à Todtnauberg en Forêt-Noire. Le contact pris à ce moment-là va 
se révéler décisif puisqu’il se poursuivra pendant trente ans et aboutir de la 
part de Beaufret à un livre significativement intitulé Dialogue avec Heidegger. 
Quand, à Lyon pendant la guerre, Jean Beaufret lisait Être et Temps, il n’avait 
qu’un livre en face de lui et les circonstances de la guerre ne lui permettaient 
même pas de savoir si Heidegger était seulement vivant. Un contact direct 
avec lui n’était pas envisageable. Tout change dès la rencontre de septembre 
1946. Elle laisse une forte impression à Heidegger  : « Der hat mich gut 
gelesen », « celui-là m’a bien lu », se dit-il. Du côté de Jean Beaufret la 
commotion n’est pas moindre  : « J’ai trouvé », s’impose à lui comme une 
évidence – s’il parlait grec, il pourrait dire « Eureka » ! Il n’est pas et ne sera 
jamais un « spécialiste » de Heidegger pour la simple raison que celui-ci va 
désormais l’associer étroitement à son travail. Par là même, la France cesse 
pour Heidegger d’être une frontière, elle devient une fenêtre et donc un appel 
d’air. Le rapport de Heidegger avec la France passe désormais principalement 
par Jean Beaufret et notamment par la classe parisienne de khâgne où celui-ci 
enseigne et où j’ai été avec beaucoup d’autres son élève. Après le séjour à 
Paris où René Char et Heidegger ont noué connaissance, Heidegger et Jean 
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Beaufret se rendent en Normandie, où a lieu un colloque à Cerisy-la-Salle 
par lequel le dialogue de Heidegger avec la France s’officialise en quelque 
sorte, car il s’agit bien là d’un colloque philosophique en bonne et due forme, 
ce que ne sont pas les séminaires du Thor. Il se trouve d’ailleurs que les 
traces viennent juste d’en être publiées. C’est au début de ce mois de mai 
qu’est paru en Allemagne le tome 91 de l’édition intégrale, dans lequel se 
trouve le « dossier » des entretiens de Cerisy. Heidegger et sa femme, j’en 
suis témoin, gardaient de ce colloque où je n’étais évidemment pas, un 
excellent souvenir. Moi, l’été 1955, j’avais 18 ans, je passais mes vacances 
en Bretagne avec ma famille et j’étais à cent lieues de savoir ce qui se passait 
alors à Cerisy la Salle. Sitôt le colloque terminé, Heidegger, sa femme, 
Beaufret et le critique littéraire Beda Allemann (1926-1991) se mirent en 
route pour Varengeville, près de Dieppe, où les attendait le peintre Georges 
Braque. Deux ans plus tard, Heidegger fera une première incursion au pays 
de Cézanne. Invité par l’Université d’Aix en Provence, il y prononce le 
28 mars 1958 la conférence « Hegel et les Grecs »7.

Venons-en aux rapports entre Heidegger et René Char. Ils commencent, 
comme je vous l’ai dit, lors d’une soirée à Paris, chez Jean Beaufret. Entre 
eux l’entente est immédiate, pour ainsi dire instinctive, presque miraculeuse 
et ne va donc pas en rester là. Des échanges entre eux vont devenir réguliers 
et se poursuivre onze ans durant avant la venue de Heidegger au Thor. La 
règle est que les lettres destinées à René Char arrivent chez Beaufret qui en 
assure la traduction. Quant aux envois de Char, ils s’accompagnent évidem-
ment souvent de poèmes. Il a été question que Heidegger revienne à Paris 
en 1962 pour le 80e anniversaire de Braque mais cela n’a pu se faire en raison 
d’obligations familiales de Heidegger. L’importante lettre que Heidegger a 
écrite à René Char après la mort de Braque, lettre datée du 16 septembre 
1963, a été publiée. Heidegger avait dans son bureau un dessin représentant 
des fleurs, que lui avait envoyé Braque. Disons-le tout de suite, aux séminaires 
du Thor il y aura plusieurs grands absents, par exemple Braque, Albert Camus 
ou même Cézanne mais on les sentait vraiment là.

En 1964, René Char saisit l’occasion d’une émission de radio consacrée 
à Heidegger pour lui adresser « un hommage de respect de reconnaissance et 

7.  Questions II, p. 43-68.
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d’affection ». Le texte en question s’intitule Impressions anciennes 8 et je dois 
dire que, lorsque je suis venu au Thor en 1966, je l’avais lu tant de fois que 
je le savais pratiquement par cœur et je n’étais d’ailleurs pas le seul dans ce 
cas parmi les participants ! À mon sens, il est peu de textes permettant aussi 
bien de voir de quelle nature ont été les échanges entre Heidegger et René 
Char, c’est pourquoi j’en recommande absolument la lecture, à défaut de 
pouvoir l’entendre avec la voix de René Char lui-même et cet accent du 
Vaucluse avec lequel il parlait 9. J’insiste sur Impressions anciennes afin que 
vous compreniez bien ce que je cherche à faire en ce moment. On pourrait 
m’objecter que ce texte de 1964 est bien antérieur aux séminaires du Thor, 
que lorsqu’il a été rédigé et prononcé la venue de Heidegger pouvait sembler 
n’être encore qu’un vague projet. Mais à cela je réponds sans paradoxe aucun 
que dans mon esprit il fait déjà partie des séminaires du Thor et qu’on 
manquerait quelque chose d’essentiel à leur sujet si on l’en écartait. Si je 
tiens tant à inclure ce texte dans la documentation de base dont j’ai pu parler 
en commençant, ce n’est pas du tout pour minimiser l’intérêt des protocoles 
auxquels il est normal et, bien sûr, nécessaire de se reporter. Ils sont publiés, 
il ne tient qu’à vous de les lire. Mon souci maintenant c’est de vous faire 
comprendre que pour bien les lire, il faut savoir les placer dans la lumière 
d’un texte comme Impressions anciennes, car je le crois de nature à donner 
le ton et le contact avec ce qui allait rendre possible les séminaires du Thor. 
J’aurai d’ailleurs d’autres conseils de cet ordre à donner par la suite

Sur la question des rapports préexistants aux séminaires du Thor entre 
René Char et Heidegger, je dois évidemment signaler que tout au long des 
années 1955-1966 des livres importants de Heidegger sont, l’un après l’autre, 
traduits en français et cela a beaucoup compté pour René Char qui ne lisait 
pas l’allemand, comme d’ailleurs pour le public français. Il y a eu une époque 
où un exemplaire d’Essais et Conférences (avec la préface de Jean Beaufret) 
l’accompagnait dans ses déplacements aussi bien qu’un tome de Proust dans 
la Pléiade. Les visites que fait régulièrement Jean Beaufret à Fribourg ou à 
Todtnauberg contribuent également à multiplier les liens et l’échange de 
nouvelles. Et du côté de Heidegger, les poèmes de Char ont une place de 
choix dans ses lectures. Il ne fait pour moi pas de doute que Heidegger en 

8.  René CHAR, Œuvres complètes, op. cit., p. 742-744.
9.  L’enregistrement doit exister dans les archives de l’ancien ORTF.



270� François VEZIN

parlait avec son ancienne étudiante Hannah Arendt (1906-1975) quand elle 
venait le voir.

Voilà à peu près relatées les conditions dans lesquelles va se faire 
l’arrivée de Heidegger à l’hôtel du Chasselas du Thor. À cette date, il y a 
donc déjà une dizaine d’années de relations suivies, heureuses et amicales, 
entre Jean Beaufret, Martin Heidegger et René Char, qui constituent ainsi 
une sorte de trio. Mais celui-ci va connaître une forme d’élargissement dans 
les conditions particulières du Thor. Cette venue de Heidegger dans le 
Vaucluse, restée longtemps en projet, attendait son heure mais, quand elle 
s’est faite, la situation était mûre. Restait à régler quelques opérations d’ordre 
pratique. Ce sont René Char, Dominique Fourcade et François Fédier qui 
alors ont pris les choses en mains et qui en ont discuté ensemble. Située à 
L’Isle-sur-la-Sorgue, la maison des Busclats où habitait René Char était trop 
petite pour qu’il puisse y recevoir Heidegger. C’est donc vers un hôtel qu’il 
fallait se tourner. Les deux ou trois hôtels de L’Isle-sur-la-Sorgue ne faisaient 
pas bien l’affaire. Mais à sept kilomètres de là il y avait, au village du Thor, 
l’hôtel du Chasselas qui était ce qu’on pouvait trouver de mieux dans le 
secteur. Spacieux, agrémenté d’un jardin, proche du village, bordé par un 
bras de la Sorgue, l’endroit s’est révélé des plus propices à nos projets. Si 
Heidegger allait y revenir trois étés, c’est évidemment qu’il s’y plaisait vrai-
ment. La solution de cet hôtel a eu un grand avantage, c’est qu’avec le 
nombre de chambres qu’il y avait il pouvait accueillir beaucoup de monde 
et nous en avons donc chaque fois colonisé une bonne partie. Il y avait ceux, 
dont j’étais, qui y élisaient domicile pour toute la durée du séjour de Heide-
gger mais l’hôtel pouvait aussi bien accueillir des amis de passage qui ne 
restaient que deux trois jours et il y a eu pas mal de passages de ce type. En 
1966, le critique d’art et éditeur Christian Zervos et son épouse Yvonne, 
galeriste, de très bons amis de Char, sont venus y passer trois jours pour faire 
la connaissance de Heidegger. En 1969, le philosophe Eugen Fink et sa 
femme, qui se trouvaient en Provence, sont venus rejoindre au Thor Heidegger 
qui les a amenés aux Busclats. Nous étions dans une région et dans une saison 
de vacances, les repas étaient souvent servis dans le jardin de l’hôtel, l’at-
mosphère s’en trouvait particulièrement détendue.

Le charme du village avec son église romane, la beauté de la campagne 
et des montagnes voisines nous mettaient particulièrement à l’aise et nous 
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pouvions rayonner dans tous les alentours. Du Thor « le mont Ventoux, miroir 
des aigles, était en vue »10. On allait tous les jours aux Busclats chez René 
Char et celui-ci nous emmenait faire des promenades dans tout le voisinage, 
à la Fontaine de Vaucluse, là où au fond du gouffre la Sorgue jaillit de la 
montagne, aux ruines de l’abbaye de Thouzon, aux Grands Camphoux à 
Lagnes chez les Mathieu, des cultivateurs qui étaient pour René Char une 
famille d’adoption, au vallon de Vachères, à Gordes, à Venasque, à Carpen-
tras, à Avignon. Chaque séjour au Thor a comporté une excursion à 
Aix-en-Provence sur les pas de Cézanne – atelier du chemin des Lauves, 
carrière de Bibémus, odeur de la scabieuse. « Voir ce pays dont parlait Char », 
le vœu exprimé en 1955 par Heidegger du vivant d’Albert Camus s’est trouvé 
d’une année à l’autre progressivement réalisé. En 1969, Heidegger désira se 
rendre à Lourmarin sur la tombe de l’écrivain, et nous l’y avons accompagné 
car « ce pays dont parlait Char » Camus l’avait vraiment fait sien et Heidegger 
voyait clairement ce que cela voulait dire. La dédicace à René Char placée 

10.  René CHAR, Œuvres complètes, op. cit., « Le Thor », p. 239.

Fig. 1 : René Char et Martin Heidegger, aux Busclats, 11 septembre 1966.
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en tête de la traduction française d’Acheminement vers la parole11 grave le 
nom de Camus sur ce qui est le livre de Heidegger sur la poésie :

Dans mon pays, les tendres preuves du printemps et les oiseaux mal 
habillés sont préférés aux buts lointains.

La vérité attend l’aurore à côté d’une bougie. Le verre de fenêtre est 
négligé. Qu’importe à l’attentif.

Dans mon pays, on ne questionne pas un homme ému.
Il n’y a pas d’ombre maligne sur la barque chavirée.
Bonjour à peine, est inconnu dans mon pays.
On n’emprunte que ce qui peut se rendre augmenté.
Il y a des feuilles, beaucoup de feuilles sur les arbres de mon pays. 

Les branches sont libres de n’avoir pas de fruits.
On ne croit pas à la bonne foi du vainqueur.
Dans mon pays, on remercie.
(Pléiade, p. 305).

11.  Martin HEIDEGGER, Acheminement vers la parole. Trad. de l’allemand par Jean 
BEAUFRET, Wolfgang BROKMEIER et François FEDIER, Classiques de la philosophie, Gallimard, 
1976.

Fig. 2 : Dans son bureau aux Busclats, 11 septembre 1966, René Char 
montre à Martin Heidegger un exemplaire de Retour amont, accompagné 
de gravures de Giacometti ; à côté d’eux, François Vezin et Roger Munier.
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Vous allez me comprendre si je vous dis maintenant que le matin du 
30 août 1966, quand François Fédier et moi sommes venus à Fribourg cher-
cher chez lui Heidegger pour l’emmener en voiture au pays de René Char, 
il n’était nullement question de séminaire. Heidegger avait pris dans ses 
bagages le texte d’une conférence qu’il avait récemment faite, « Terre et Ciel 
de Hölderlin »12 et qu’il allait nous lire quelques jours plus tard, le 4 
septembre, dans le jardin des Busclats. C’est une étude suivie du poème 
Grèce de Hölderlin. Cela montre bien dans quelle intention il se mettait en 
route  : il voulait, entre autres, parler de Friedrich Hölderlin (1770-1843) à 
René Char et aux quelques amis qui l’entouraient. Il voulait pareillement 
parler avec lui d’Arthur Rimbaud dont une phrase le préoccupait tout parti-
culièrement  : « La Poésie ne rythmera plus l’action ; elle sera en avant 13 ». 
Comme Impressions anciennes, les notes de René Char à ce sujet, Réponses 
interrogatives à une question de Martin Heidegger 14, appartiennent de plein 
droit au « dossier » des séminaires du Thor. Aller voir un ami, rencontrer le 
poète et parler avec lui au présent de la poésie, tel était le but du voyage et 
il n’y avait pas à lui en chercher d’autre. Il ne s’agissait pas pour Heidegger 
d’ajouter d’autres cours de philosophie à tous ceux qu’il avait déjà faits dans 
sa carrière.

Mais alors, direz-vous, comment les séminaires allaient-ils pouvoir 
s’insérer dans ce « programme » ? L’explication est assez simple, encore faut-il 
tenir compte que ce qu’on appelle aujourd’hui le premier séminaire du Thor 
a été complètement improvisé. « L’événement […] détermine le projet », cette 
phrase de Marcel Proust15 dit assez bien ce qui s’est passé. Heidegger était 
ainsi fait qu’il avait toujours envie de travailler. C’était, un peu comme 
Picasso, une machine toujours sous pression. Cela ne l’empêchait pas pour 
autant de faire des pauses, de prendre des moments de détente et il n’en a 
pas manqué durant ses séjours en Provence où la découverte d’un pays 
merveilleux nous amenait à multiplier les promenades, – il y a eu ce jour où 
il est resté tout un temps à observer les vieux du village en train de jouer à 
la pétanque et il y prenait un plaisir évident –, mais il attendait toujours le 

12.  On la trouve traduite en français dans Martin HEIDEGGER, Approche de Hölderlin, 
Paris, éd. Gallimard, Classiques de la philosophie, 1973, p. 195-237.

13.  Arthur RIMBAUD, Œuvre-Vie, éd. Arléa, 1991, p. 191.
14.  René CHAR, Œuvres complètes, op. cit., Septembre 1966, p. 734-736.
15.  Marcel PROUST, Le temps retrouvé, Paris, éd. Gallimard, 1954, p. 982.



274� François VEZIN

moment où l’on allait reprendre le travail momentanément interrompu. De 
son côté, Jean Beaufret avait toujours des questions à poser à Heidegger, il 
en a été ainsi pendant trente ans de « dialogue avec Heidegger ».

Dès les premiers jours de 1966, la vie s’est organisée au Thor de la 
façon suivante. C’est l’après-midi qu’on allait chez René Char, qu’on passait 
le reste de la journée et souvent la soirée avec lui. Le matin, on restait à 
l’hôtel et dans son agréable jardin. Ayant quelques questions à poser à Heide-
gger, Jean Beaufret avait pris avec lui le Poème de Parménide. Heidegger, 
lui, avait emporté les fragments d’Héraclite, prévoyant que l’hiver suivant 
son ami Eugen Fink allait faire à Fribourg un séminaire tout ce qu’il y a de 
plus universitaire sur ces fragments. Tout a donc commencé un matin autour 
d’une table dans le jardin où nous avons eu la chance de nous trouver asso-
ciés aux questions de Beaufret sur Parménide et à son entretien avec Heide-
gger. N’ayant pas le livre, chacun recopiait le texte grec du fragment dont il 
était question pour pouvoir suivre et participer au débat. Au bout de deux ou 
trois jours, c’est Heidegger qui s’est mis à mettre en parallèle les vers de 
Parménide avec certains fragments d’Héraclite. Là encore nous lui prenions 
son exemplaire pour recopier les passages en question et avoir le grec sous 
les yeux. Je précise ce genre de détail pour vous montrer ce qu’a eu d’im-
provisé, on pourrait presque dire de « bricolé » le « premier » séminaire du 
Thor ! Les participants au nombre de cinq, six ou sept variaient d’un jour à 
l’autre. Les protocoles qui ont été publiés n’ont été faits, sur la base des notes 
prises à chaud, que dans les mois qui ont suivi à Paris, ils ne se faisaient pas, 
comme plus tard, du jour au lendemain. Mais il régnait dans ces libres 
réunions un intérêt, une entente qui les rendaient simples et agréables. Tout 
se passait bien et nous étions évidemment impressionnés par la rigueur et la 
liberté avec lesquels Heidegger lisait ces penseurs grecs.

Un matin, au petit déjeuner, Heidegger nous a annoncé qu’il voulait 
que nous lisions ensemble le poème de Hölderlin qui commence par Comme 
aux côtes marines 16. Là encore, comme nous n’avions pas de livre, nous 
avons recopié ce court poème sur la table du petit-déjeuner et François Fédier 
en a improvisé une traduction, après quoi, suivant le conseil de René Char, 
nous sommes partis nous promener à quelques kilomètres de là dans le Vallon 
de Vachères, au milieu d’une plantation d’abricotiers. Au bout d’une petite 

16.  Friedrich HÖLDERLIN, Œuvres, Pléiade, p. 885.
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heure de marche, nous avons trouvé sur le bord gauche du chemin une très 
rudimentaire cabane faite de branchages dressés et dont le fond était creusé 
dans la roche. Nous nous y sommes installés pour nous protéger du soleil 
qui commençait à cogner dur. Réjouis de notre trouvaille, nous l’avons 
aussitôt appelée par plaisanterie la caverne de Platon ! Et c’est là, dans ladite 
« caverne », que nous nous sommes mis à lire le poème Comme aux côtes 
marines… Heidegger nous a montré ce qu’a de pindarique sa construction. 
On a, disait-il, rarement tenté de dire de façon plus tendue, plus serrée ce 
qu’est le poème. Comme vous le voyez, la poésie, là encore, ne perdait pas 
ses droits. Pour moi je ne puis relire les bribes de notes prises ce jour-là sans 
penser au paragraphe 98 des Feuillets d’Hypnos : « La ligne de vol du poème. 
Elle devrait être sensible à chacun »17.

On n’était donc pas venu pour un séminaire, mais au dernier jour on 
comprenait qu’une sorte de séminaire avait quand même eu lieu. Au bout de 
15 jours, nous avons repris la route pour ramener Heidegger à Fribourg. Nous 
nous sommes arrêtés pour déjeuner à Lyon, où Jean Beaufret allait nous 
quitter pour regagner sa maison de Saint-Didier-sous-Riverie, dans les Monts 
du Lyonnais, maison où nous avions d’ailleurs fait escale lors du voyage 
aller. Détail amusant, dans le restaurant où nous avons déjeuné, nous avons 
vu arriver et s’installer à une table voisine le Père Jean Daniélou (1905-1974) 
qui avait avec lui deux ou trois invités. À la fin du repas, la patronne du 
restaurant nous a donné des cartes postales en couleur de la salle à manger 
où sur un vaisselier s’alignaient de belles assiettes anciennes. Heidegger a 
pris la carte et l’a adressée tout de suite à son frère Fritz avec le texte 
suivant  : « Voilà le restaurant où le Père Daniélou se sent chez lui ! ». Visi-
blement Heidegger rentrait content de ce séjour qui avait pu lui apporter un 
certain soulagement car la vie en Allemagne, pays tétanisé par le souvenir 
du nazisme, pouvait être parfois pour lui assez lourde. Un prochain séjour 
au Thor était déjà quasiment décidé.

Tant bien que mal un « séminaire » avait donc eu lieu et nous en étions 
tout excités car nous savions que la pratique du séminaire avait été un aspect 
important du travail d’enseignement de Heidegger, nous en avions entendu 
parler. Le cours de khâgne tel que nous l’avions connu en France, ce n’est 
pas la même chose. Nous étions d’autant plus intrigués par cette forme de 

17.  René CHAR, Œuvres complètes, op. cit., p. 199.
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travail que F. Fédier était justement en train de traduire en français le sémi-
naire de 1940 sur la Physique d’Aristote (la traduction se trouve maintenant 
dans Questions II) et je me souviens qu’un jour il nous a fallu attendre pour 
déjeuner que Fédier ait fini de soumettre à Heidegger toute une série de 
questions précises sur ce texte. Nous avons parlé avec Heidegger de ses 
séminaires pendant le trajet de retour et c’est alors que l’idée d’en organiser 
un a vraiment pris corps. C’était décidé, la prochaine fois que Heidegger 
viendrait au Thor, il y aurait un séminaire, un vrai. Je dis un vrai parce que 
le mot séminaire est aujourd’hui terriblement galvaudé. Pour entrevoir quelque 
chose de ce que Heidegger entendait par là il y a ce qu’il écrit à Hannah 
Arendt le 15 septembre 1950 : « Au-delà de 20 participants les travaux dirigés 
n’ont plus aucun sens ». Le séminaire est donc un travail de groupe entre 
gens qui se connaissent, à la différence du cours où un professeur parle devant 
un micro à plus de cent étudiants qu’il ne peut connaître individuellement. 
Cette précision de nombre est importante car, quand on parle en France des 

Fig. 3 : Sur la route du Thor, escale à Saint-Didier-sous-Riverie dans les Monts du Lyonnais 
(1er septembre 1966), à la Cour du soleil, nom de la maison de campagne de Jean Beaufret. De 
gauche à droite : Jean Beaufret, Martin Heidegger, Raoul Roqueta, François Fédier.
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« séminaires » du docteur Lacan, cela n’a plus du tout le même sens. Les 
« séminaires » de Lacan étaient en réalité des monologues, des sortes de 
« one-man-show » tenus devant un centaine d’auditeurs. Dans le sens de 
Heidegger, ce ne pouvait aucunement être des séminaires. Autre précision 
importante : avant de prendre sa retraite de professeur en février 1957 Heide-
gger termine son propos par une réflexion sur le mot séminaire lui-même. 
« Un séminaire, dit-il, est ce que le mot indique : un lieu et une occasion de 
jeter ici ou là une semence, un germe de méditation qui peut un jour à sa 
manière s’ouvrir et fructifier »18. À quoi René Char fait involontairement écho 
lorsqu’il écrit : « Art d’ouvrir les sillons et d’y glisser la graine, sous l’agres-
sion des vents opposés. Art d’ouvrir les sillons et d’y pincer la graine pour 
l’établir dans la chair de sa peine »19.

Ces métaphores végétales m’en inspirent une autre. J’ai mis jusqu’ici 
beaucoup d’insistance à expliquer que les séminaires qui ont effectivement 
eu lieu n’étaient pas vraiment l’essentiel, qu’on ne devait pas leur donner la 
priorité sinon ils joueraient le rôle de l’arbre qui cache la forêt. C’est main-
tenant que je crois venu de dire que ces séminaires, loin de se tenir en marge 
des visites de Heidegger à Char, se sont bien plutôt greffés sur elles. L’image 
de la greffe me semble claire et simple. Un greffon est une petite branche 
coupée sur un arbre qu’on veut multiplier et que, par une incision, on fixe 
dans une branche d’un autre arbre et là, si la greffe prend, le greffon cesse 
d’être un corps étranger ; loin d’être une prothèse, il se met à faire vraiment 
partie de l’arbre sur lequel il a été inséré dans une véritable unité de vie. 
C’est ainsi que je me représente ce qui a commencé dans l’été 1966. Dans 
les mots de Proust, « l’événement détermine le projet ».

Le mode de vie adopté à l’hôtel du Chasselas a ménagé des temps libres 
qui se sont révélés propices à un travail de type séminaire sans qu’il y ait ni 
empiétement, ni concurrence, ni incompatibilité et c’est ce que Heidegger aussi 
bien que Char ou que Beaufret a parfaitement senti. Pourquoi étions-nous tous 
si contents au dernier jour de septembre 1966 (le 12) ? Parce que la greffe 
était manifestement en train de prendre ! Les 7 kilomètres entre le Thor et les 
Busclats ne comptaient plus, il n’y avait pas de cloison étanche entre l’hôtel 
du Chasselas et le jardin de René Char. Le 10 septembre, c’est dans l’après-

18.  Questions I, p. 308.
19.  René CHAR, Œuvres complètes, op. cit., Chants de la Balandrane, p. 539.



278� François VEZIN

midi qu’a lieu chez René Char la dernière réunion consacrée à Héraclite, elle 
porte sur le fragment 30. Comment comprendre le mot grec kosmos ? On en 
vient à s’interroger sur le destin technique de l’homme et donc à opposer 
Descartes à Héraclite. J’entends encore la voix de René Char : « Mais pourquoi, 
Monsieur Heidegger, ce gué de la philosophie est-il à une seule pierre ? »20

L’expérience ayant ainsi ouvert des possibilités inespérées, on voyait 
clairement qu’il y avait là une chance à saisir, à ne pas laisser passer. La voie 
s’ouvrait devant le second séminaire du Thor. L’année 1968, il y avait cette 
fois un projet bien déterminé de séminaire. Je me souviens de l’émerveillement 
de Patrick Lévy qui me disait : « Heidegger qui ne fait plus depuis longtemps 
de séminaires pour les Allemands en fait maintenant pour les Français ! ». Le 
séminaire de 1968 allait être décidé et, cette fois, organisé comme tel. Nous 
voulions voir ce que c’était qu’un séminaire et nous trouvions Heidegger tout 
disposé à nous en offrir un. Nous savions que l’hôtel du Chasselas se prêtait 

20.  C’est quelques jours après son retour à Fribourg, très exactement le 23 septembre 1966, 
que Heidegger donne à l’hebdomadaire Der Spiegel une interview dans laquelle il se fait l’écho de 
cette discussion récente chez René Char. Cf. Martin HEIDEGGER, Écrits politiques, 1933-1966, 
Présentation, traduction et notes par François FEDIER, Paris, Gallimard, 1995, p. 258-259.

Fig.  4 : Déjeuner dans le jardin de l’hôtel du Chasselas, Le Thor, 
septembre 1966. Au centre, Martin Heidegger ; au premier plan, François 
Vezin ; entre les deux Jean Beaufret.
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parfaitement à ce projet. On en a parlé, on y a réfléchi, on s’est préparé. Le 
moment-clé de la préparation a été le voyage que nous avons fait, François 
Fédier et moi, à Fribourg à la fin juillet. Nous étions à peine sortis de l’ef-
fervescence parisienne des mois de mai et juin dont nous avons évidemment 
fait le récit à Heidegger et à sa femme. Heidegger ne semblait d’ailleurs pas 
mécontent de voir en la circonstance son ancien élève Herbert Marcuse tenir 
la vedette, seulement, disait-il, « il ne voit que d’un œil ». Le point essentiel 
de la discussion fut le choix d’un texte comme thème du séminaire. Parmi 
les possibilités envisagées il y avait Héraclite, les Premiers commencements 
métaphysiques de la nature (1786) de Kant, l’introduction de la Phénoméno-
logie de l’Esprit (1807) de Hegel ou le début de la Science de la logique dans 
l’édition de 1812, les Recherches sur la liberté de Schelling (1775-1854). 
Finalement notre choix s’arrêta sur le tout premier texte publié par Hegel, la 
Différence des systèmes de Fichte et Schelling (1801) en nous limitant aux 
38 pages d’introduction, texte difficile, fondamental pour comprendre Hegel 
et très mal connu en France. C’est le lendemain ou le surlendemain que je 
vais en acheter un exemplaire chez le libraire ami, Fritz Werner 21. J’allais 
passer une bonne partie du mois d’août à « déchiffrer » non sans mal ces 
38 pages. En nous quittant, Heidegger nous dit malicieusement  : « Je vais 
vous faire un modèle de séminaire, je ne dis pas un séminaire-modèle ! »

En cet été 1968 où les discussions sur l’Université battent leur plein, 
le poète chilien Godofredo Iommi (1917-2001) dit un jour en riant « Mais 
l’Université aujourd’hui, c‘est à l’hôtel du Chasselas qu’elle se trouve ! » 
Comme dans une université allemande du bon vieux temps, un étudiant est 
chaque jour chargé du protocole qu’il lira le lendemain au début de la séance 
suivante pour dresser le bilan du travail accompli ensemble et relancer celui 
qui va reprendre. Heidegger tient à ce que tout ce qui se dit en allemand soit 
aussitôt traduit en français afin que tous les participants suivent bien, et il 
écoute avec attention les traductions proposées, ne se privant pas de les 
critiquer dans certains cas. Le premier jour il a ouvert les travaux par cette 
déclaration : « Il n’y a pas d’autre autorité ici que la chose même ». On n’est 
donc pas là pour croire mais pour questionner. Heidegger attendait toujours 
qu’on pose des questions. On peut même dire qu’il souhaitait rencontrer des 
objections. Avec ce tout premier texte de Hegel, il s’agit de saisir à l’état 

21.  cf. Le Dictionnaire Martin Heidegger, op. cit., p. 1379.
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naissant la pensée du philosophe et devenir ainsi capable de lire tout Hegel. 
Je dois dire qu’en ce qui me concerne, j’en ai beaucoup lu tout au long de 
l’année qui a suivi et mes élèves du lycée Paul Éluard en ont su quelque 
chose, car à la fin de l’année scolaire un bon groupe d’entre eux a eu l’idée 
de former un « club Hegel » ! Un germe de méditation peut à sa manière 
s’ouvrir et fructifier…

Il va de soi que je ne peux dans le temps qui m’est imparti tout raconter. 
Ce que je voudrais, c’est donner à entendre dans quel esprit et dans quelle 
perspective la documentation existante peut et doit être abordée. Il est, par 
exemple, impératif d’avoir devant soi, côte à côte, un exemplaire de 
Questions  IV et le volume de la Pléiade consacré à René Char et faire des 
va-et-vient entre les deux. Tous les gens qui ont approché le poète Stéphane 
Mallarmé (1842-1898) ont été émerveillés par sa conversation. De celle-ci 
nous pouvons nous faire une certaine idée grâce à sa correspondance et grâce 
aussi à la biographie que lui a consacrée Henri Mondor (1885-1962). Je crois 
que la conversation de René Char n’était pas moins exceptionnelle. Elle 
contrastait complètement avec sa poésie très serrée à qui sa densité donne 
parfois un éclat de diamant noir. Elle était libre, spontanée, généreusement 
accueillante, amicale et tellement directe. Elle mettait singulièrement à l’aise 
(ce que nous avons pu rire quand René Char s’est mis à raconter le surréalisme 
à Heidegger !). Elle s’accordait miraculeusement avec le paysage et la nature 
de cette plaine de Vaucluse où il était souverainement chez lui. Mais on ne 
se promenait évidemment pas entre Le Thor et les Busclats avec un magné-
tophone à la main. Pour en sentir aujourd’hui quelque chose, il existe un livre 
que je recommande souvent. Les Rencontres avec René Char de Jean Pénard 22 
ont été conçues et rédigées indépendamment des séminaires du Thor, mais ce 
qui fait pour moi le prix de ce livre, c’est que j’y retrouve vraiment la conver-
sation de René Char, la façon dont il s’entretenait avec Jean Beaufret ou 
Heidegger. On n’a pas fini de se demander comment Verlaine et Rimbaud ont 
fait pour se rejoindre mais la question ne se pose pas moins dans le cas de 
Heidegger et René Char. Pour Heidegger la parole du poète est une parole 
qui compte. À la différence d’un Descartes qui voit dans les mathématiques 
un modèle éminent de pensée, Heidegger prend au sérieux la poésie d’une 
façon qui est pratiquement sans exemple depuis Platon. Pour Husserl, qui fut 

22.  Éditions José Corti, Paris 1991.
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le maître de Heidegger, il s’agissait essentiellement de faire de la philosophie 
une science rigoureuse. Quand tout à la fin de sa vie, en 1934-1935, Husserl 
apprenait par Eugen Fink que Heidegger consacrait maintenant ses cours à 
des poèmes de Hölderlin, il devait être catastrophé. Il devait se dire  : mon 
meilleur élève est devenu fou. Il n’est, en un sens, pas faux de dire que 
Heidegger a fait le désespoir de Husserl. Partir à l’étranger pour rencontrer 
un savant comme le mathématicien allemand David Hilbert (1862-1943), 
Husserl en aurait bien été capable, mais aller à Paris pour y rencontrer Charles 
Péguy (1873-1914) ou Guillaume Apollinaire (1880-1918), jamais il n’en 
aurait eu l’idée. Il n’est pas impossible que Karl Marx et Arthur Rimbaud se 
soient croisés un jour sans se connaître dans une rue de Londres mais ni eux, 
ni personne n’en aura jamais rien su. Les rapports entre pensée et poésie, en 
revanche, c’est pour Heidegger une grave question. Et c’est précisément au 
cœur de cette question que les séminaires du Thor peuvent trouver leur sens.

Gedenke, mein Sohn, gedenke derer,
Die einst Gespräche wie Baüme gepflanzt.
Pense, mon fils, n’oublie pas ceux
Qui un jour ont planté des entretiens comme des arbres 23.

Il est certain qu’en écrivant ces vers, Peter Huchel (1903-1981) igno-
rait tout des rencontres entre Heidegger et René Char, qu’il n’y fait pas la 
moindre allusion. Mais pour moi, quand je les lis, l’allusion se fait d’elle-
même dans mon esprit.

Un ancien élève de Heidegger assez connu, Hans-Georg Gadamer 
(1900-2002), a dit  : « C’est de France que Heidegger reviendra un jour en 
Allemagne ». Je voudrais m’interroger un peu sur ce propos. Le style 
« prophétique » dans lequel il s’exprime peut déconcerter, éventuellement 
même rebuter. Que veut dire au juste Gadamer ? Il y a trois choses dans cette 
phrase :
1 : elle affirme que Heidegger reviendra. C’est le côté prophétie de la décla-

ration ;

23.  Peter HUCHEL, « Der Garten des Theophrast » (« Le jardin de Théophraste »), Chausseen, 
Chausseen (Routes, grandes routes), Gesammelte Werke, 1963. t. 1, p. 155.
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2 : s’il reviendra, c’est qu’il est parti, c’est qu’il est pour le moment « absent » 
d’Allemagne mais son retour ne peut manquer d’arriver. C’est une chose 
évidente, assurée, inscrite dans l’avenir ;

3 : et c’est, selon Gadamer, de France qu’il reviendra.

L’attribution de ce rôle à la France nous concerne directement, grave-
ment. Elle nous met devant nos responsabilités. Il est arrivé que Heidegger, 
qui ne faisait plus depuis longtemps de séminaires avec les Allemands, est 
venu au Thor en faire avec les Français. Patrick Lévy, comme je l’ai raconté, 
s’en étonnait et s’en réjouissait. Est-ce à dire que Heidegger trouvait avec « les 
amis français », comme il disait, un contact qu’il n’avait plus avec ses compa-
triotes ? Je sais que je me risque beaucoup en avançant ce genre de question 
mais il est hors de doute qu’avec Jean Beaufret, avec René Char, Heidegger 
trouvait avec qui parler. J’ai atteint un âge qui m’interdit d’attendre pour voir 
si la prédiction de Gadamer se réalisera et pour savoir, en ce cas, comment 
cela pourra bien se faire. J’ai cependant présente à l’esprit une très vieille et 
belle histoire qui peut en l’occurrence nous laisser rêveurs. Les trois quarts des 
écrits d’Aristote ont disparu et sont restés ignorés en Europe durant tout le 
Haut Moyen Âge. Ils pouvaient sembler perdus à jamais jusqu’au jour où ils 
sont effectivement réapparus. « Il s’est passé quelque chose entre Aristote et 
les Arabes », m’a dit un jour Jean Beaufret. Ces écrits oubliés, ignorés des 
chrétiens, ont été lus, étudiés avec passion, discutés entre le IXe et le XIIe siècle 
et cela a engendré la philosophie médiévale de langue arabe et principalement 
la Métaphysique d’Avicenne dont notre scolastique n’est que le prolongement 
en territoire chrétien. Imprévu, le retour en piste d’Aristote a provoqué en 
France tout spécialement une curiosité et un enthousiasme incommensurables, 
il a aussi déclenché des crises dramatiques et donné lieu à ce qu’on appelle 
l’aristotélisme médiéval. Les livres d’Étienne Gilson (1884-1978) sont là pour 
nous raconter l’histoire mouvementée de ce XIIIe siècle dont il dit qu’il est en 
nous 24. « L’histoire, dit Heidegger, est quelque chose que nous sommes nous-
même »25. Pour nous qui connaissons cette histoire il devient même possible 
d’imaginer qu’au XIIe siècle un observateur lucide, peut-être un moine du Mont 

24.  Étienne GILSON, La Philosophie au Moyen Age, des origines patristiques à la fin du 
XIV e siècle. Deuxième édition revue et augmentée, Paris, Payot, 1944, p. 763.

25.  Martin HEIDEGGER, Édition intégrale, t. 17, p. 113-114, t. 60, p. 173.
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Saint-Michel 26, aurait pu déclarer, en des termes voisins de ceux de Gadamer : 
c’est de Bagdad et de Cordoue qu’Aristote reviendra en Europe.

Il y avait, à deux ou trois kilomètres au nord du village de Lagnes, un 
cabanon isolé dans la campagne d’où la vue s’étend sur la plaine de Vaucluse 
jusqu’au Rhône. Derrière lui et le surplombant en une sorte de « massif 
delphique »27 se dressent, non loin de la déchirure d’où part la Sorgue, les 
monts de Vaucluse. René Char connaissait bien l’endroit pour y avoir souvent 
séjourné. Il y était l’hôte du poète Henry Mathieu et plusieurs poèmes de lui 
sont datés des séjours qu’il a faits là-bas. On allait tirer l’eau au puits. Le 
Rebanqué, c’est le nom de ce cabanon qui, hélas n’existe plus. Après avoir 
été vendu, il a été transformé en banale résidence secondaire pour Parisiens 
à qui il faut partout le même « confort » qu’à Paris. Il en subsiste au moins 
une photo due à la photographe Henriette Grindat (1923-1986) qu’on peut 
voir dans le tome 4 des œuvres de Camus dans la Pléiade, p. 697, car Camus 
aimait et connaissait bien cet endroit où Char a toujours amené ses amis – les 
peintres Georges Braque (1882-1963), Nicolas de Staël (1914-1955)… Cette 
photo, je la dis indispensable dans le « dossier » des séminaires du Thor.

Le 7 septembre 1969, nous sommes partis, emportant un déjeuner-pi-
que-nique, faire le séminaire au Rebanqué. Après le déjeuner Heidegger est 
monté faire la sieste à l’étage du Rebanqué. Le naturel avec lequel il a monté 
et descendu l’échelle qui y donnait accès me restera toujours en mémoire ! 
Mais avant de pique-niquer, nous avions consacré une grande part de la 
matinée à examiner deux citations du linguiste Wilhelm von Humboldt (1767-
1835), qui nous ont amenés à réfléchir au déclin et à l’appauvrissement de 
la langue à l’ère de la cybernétique (le mot « informatique » en 1969 n’était 
pas encore entré dans l’usage) et à nous interroger sur la nécessité d’un retour, 
avec l’aide des poètes, à la simplicité essentielle de la langue, si défavorables 
que puissent être aujourd’hui les conditions extérieures. Que reste-t-il à faire 
face à cette situation ? Et c’est alors que Heidegger a dit :

Le présent séminaire constitue déjà une forme de réponse. Et c’est 
pourquoi je suis ici. Il s’agit à quelques-uns, inlassablement, de 
travailler en dehors de toute publicité à maintenir vivace une pensée 

26.  On se souvient des discussions soulevées, il y a une dizaine d’années, par le livre de 
Sylvain GOUGUENHEIM, Aristote au Mont Saint-Michel, Paris, éd. du Seuil, 2008.

27.  Jean BEAUFRET, dans Questions IV, op. cit., p. 202.
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attentive à l’être, tout en sachant que ce travail doit viser à fonder, 
dans un lointain avenir, une possibilité de tradition – étant bien entendu 
que ce n’est pas en dix ou vingt  ans qu’on peut mettre de côté un 
héritage bimillénaire 28.

Quand, il y a quelques temps, je lisais, sous le titre L’éducation natio-
nale est devenue un vaste mensonge, une interview du mathématicien Laurent 
Lafforgue où il disait : « Il ne reste plus qu’à soutenir des initiatives à toute 
petite échelle : des personnalités, des écoles, des associations. Désormais, on 
peut seulement œuvrer à ce que de petites flammes continuent à briller ici 
ou là » 29, je dois dire que cela me rappelait certains souvenirs…

À qui d’autre qu’à René Char le dernier mot ?
Dans mon pays, on remercie.

28.  Questions IV, op. cit., p. 286-287.
29.  Laurent LAFFORGUE, Entretien avec Gaëlle Picut en juin 2013. en-aparté.com.

Fig. 5 : Le Rebanqué à Lagnes, septembre 1966 
(cliché René Char, Pléiade, p. 309).


